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Discurso en la conmemoracióndel natalicio de José Martí  
Ernesto Guevara. 28 de enero de 1960 
4 páginas 
____________________ 
 
Queridos compañeros: niños y adolescentes de hoy, hombres y mujeres de mañana; 
héroes de mañana, si es necesario, en los rigores de la lucha armada: héroes, si no, 
en la construcción pacífica de nuestra nación soberana: 
 
Hoy es un día muy especial, un día que llama a la conversación íntima entre 
nosotros, los que de alguna manera hemos contribuido con un esfuerzo directo a la 
Revolución, y todos ustedes. 
 
Hoy se cumple un nuevo aniversario del Natalicio de José Martí, y antes de entrar 
en el tema quiero prevenirles una cosa: he escuchado hace unos momentos: ¡Viva el 
Che Guevara!, pero a ninguno de ustedes se le ocurrió hoy gritar: ¡Viva Martí!... y 
eso no está bien... (Aplausos y gritos de: «¡Viva Martí!») 
 
Y no está bien por muchas razones. Porque antes que naciera el Che Guevara y 
todos los hombres que hoy lucharon, que dirigieron como él dirigió; antes que 
naciera todo este impulso libertador del pueblo cubano, Martí había nacido, había 
sufrido y había muerto en aras del ideal que hoy estamos realizando. 
 
Más aún, Martí fue el mentor directo de nuestra Revolución, el hombre a cuya 
palabra había que recurrir siempre para dar la interpretación justa de los 
fenómenos históricos que estábamos viviendo y el hombre cuya palabra y cuyo 
ejemplo había que recordar cada vez que se quisiera decir o hacer algo trascendente 
en esta Patria... porque José Martí es mucho más que cubano: es americano; 
pertenece a todos los veinte países de nuestro continente y su voz se escucha y se 
respeta no sólo aquí en Cuba sino en toda América. 
 
Cúmplenos a nosotros el haber tenido el honor de hacer vivas las palabras de José 
Martí en su Patria, en el lugar donde nació. Pero hay muchas formas de honrar a 
Martí. Se puede honrarlo cumpliendo religiosamente con las festividades que 
indican cada año la fecha de su nacimiento, o con el recordatorio del nefasto 19 de 
mayo de 1895. Se puede honrar a Martí citando sus frases, frases bonitas, frases 
perfectas, y además, y sobre todo, frases justas. Pero se puede y se debe honrar a 
Martí en la forma en que él querría que se le hiciera, cuando decía a pleno pulmón: 
«La mejor manera de decir, es hacer.» 
 
Por eso nosotros tratamos de honrarlo haciendo lo que él quiso hacer y lo que las 
circunstancias políticas y las balas de la colonia se lo impidieron. 
 
Y no todos, ni muchos -y quizás ninguno- pueda ser Martí, pero todos podemos 
tomar el ejemplo de Martí y tratar de seguir su camino en la medida de nuestros 
esfuerzos. Tratar de comprenderlo y de revivirlo por nuestra acción y nuestra 
conducta de hoy, porque aquella Guerra de Independencia, aquella larga guerra de 
liberación, ha tenido su réplica hoy y ha tenido cantidad de héroes modestos, 
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escondidos, fuera de las páginas de la historia, y que, sin embargo, han cumplido 
con absoluta cabalidad los preceptos y los mandatos del Apóstol. 
 
Yo quiero presentarles hoy a un muchacho que quizás muchos de ustedes conozcan 
ya, y hacer una pequeña historia de aquellos días difíciles de la Sierra. 
¿Ustedes lo conocen o no lo conocen? (Aplausos.) Es el comandante Joel Iglesias, 
del Ejército Rebelde y el jefe de la Asociación de Jóvenes Rebeldes. (Aplausos.) 
 
Ahora les voy a explicar por qué razones está en ese puesto y por qué lo presento 
con orgullo en un día como hoy. 
 
El comandante Joel Iglesias tiene 17 años. (Aplausos.) Cuando llegó a la Sierra 
tenía 15 años. (Aplausos.) Y cuando me lo presentaron no lo quise admitir porque 
era muy niño. En aquel momento había un saco de peines de ametralladora -la 
ametralladora que usaba en aquella época- y nadie lo quería cargar. Se le puso 
como tarea y como prueba el que llevara ese saco por las empinadas lomas de la 
Sierra Maestra. El hecho de que esté hoy aquí indica que lo pudo llevar bien. 
(Aplausos.) 
 
Pero hay mucho más que eso. Ustedes no habrán tenido tiempo, por el poco espacio 
que caminó, de ver que cojea de una pierna; ustedes no han podido ver, no han 
podido oír tampoco, porque no los ha saludado, que tiene la voz ronca y que no se 
le escucha bien. Ustedes no han podido ver que tiene en su cuerpo 10 cicatrices de 
balas enemigas (aplausos) y que esa ronquera que tiene, esa cojera gloriosa, son los 
recuerdos de las balas enemigas, pues siempre estuvo en primer lugar en el 
combate y en los puestos de mayor responsabilidad. 
 
Yo recuerdo que había un soldado -que después también fue comandante- que 
murió hace poco por una equivocación trágica. 
 
Ese comandante se llamaba Cristino Naranjo. Tenía cerca de cuarenta años, y el 
teniente que lo mandaba era el teniente Joel Iglesias, de quince años. Cristino le 
hablaba de tú a Joel, y Joel, que lo mandaba, le hablaba de usted, Sin embargo, 
Cristino Naranjo nunca dejó de obedecer una orden, porque en nuestro Ejército 
Rebelde, siguiendo las orientaciones de Martí, no nos importaban ni los años, ni el 
pasado, ni la trayectoria política, ni la religión, ni la ideología anterior de un 
combatiente. Nos importaban los hechos en ese momento y su devoción a la causa 
revolucionaria. 
 
Nosotros sabíamos también, por Martí, que no importaba el número de armas en la 
mano, sino el número de estrellas en la frente. Y Joel Iglesias, ya en aquella época, 
era de los que tenían muchas estrellas en la frente, no esa sola que hoy tiene como 
comandante del Ejército. (Aplausos.) 
 
Por eso quería presentárselo en un día como hoy, para que supieran que el Ejército 
Rebelde se preocupa de la juventud, y de darle a esa juventud que hoy asoma a la 
vida, lo mejor de sus hombres, lo mejor de sus ejemplos combatientes y de sus 
ejemplos de trabajo. Porque creemos que así se honra a Martí. 
 
Quisiera decirles a ustedes muchas cosas como esta hoy. Quisiera explicarles, para 
que me entiendan, para que lo sientan en lo más hondo de sus corazones, el porqué 
de esta lucha, de la que pasamos con las armas en la mano, de la que hoy 
sostenemos contra los poderes imperiales, y de la que quizás tengamos todavía que 
sostener mañana en el campo económico, o aún en el campo armado. 
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De todas las frases de Martí, hay una que creo que define como ninguna ese 
espíritu de Apóstol. Es aquella que dice: «Todo hombre verdadero debe sentir en la 
mejilla el golpe dado a cualquier mejilla de hombre.» (Aplausos.) 
 
Eso era, y es, el Ejército Rebelde y la Revolución cubana. Un Ejército y una 
Revolución que sienten en conjunto y en cada uno de sus miembros, la afrenta que 
significa el bofetón dado a cualquier mejilla de hombre en cualquier lugar de la 
tierra. 
 
Es una Revolución hecha para el pueblo y mediante el esfuerzo del pueblo, que 
nació de abajo, que se nutrió de obreros y de campesinos, que exigió el sacrificio de 
obreros y de campesinos en todos los campos y en todas las ciudades de la Isla. 
Pero que ha sabido también recordarlos en el momento del triunfo. 
 
«CON LOS POBRES DE LA TIERRA QUIERO YO MI SUERTE ECHAR», decía 
Martí,... y así mismo, interpretando sus palabras, lo hicimos nosotros. 
 
Hemos venido puestos por el pueblo y dispuestos a seguir aquí hasta que el pueblo 
lo quiera, a destruir todas las injusticias y a implantar un nuevo orden social. 
 
No le tenemos miedo a palabras, ni a acusaciones, como no tuvo miedo Martí. 
Aquella vez que en un primero de Mayo, creo que de 1872, en que varios héroes de 
la clase obrera norteamericana rendían su vida por defenderla y por defender los 
derechos del pueblo, Martí señalaba con valentía y emoción esa fecha, y marcaba el 
rostro de quien había vulnerado los derechos humanos, llevando al patíbulo a los 
defensores de la clase obrera. Y ese primero de Mayo que Martí apuntó en aquella 
época, es el mismo que la clase obrera del mundo entero, salvo los Estados Unidos, 
que tienen miedo de recordar esa fecha, recuerdan todos los años en todos los 
pueblos, y en todas las capitales del mundo, y Martí fue el primero en señalarlo, 
como siempre era el primero en señalar las injusticias. Como se levantó junto con 
los primeros patriotas y como sufrió la cárcel a los quince años; y como toda su 
vida no fue nada más que una vida destinada al sacrificio, pensando en el sacrificio 
y sabiendo que el sacrificio de él era necesario para la realidad futura, para esta 
realidad revolucionaria que todos ustedes viven hoy. 
 
Martí nos enseñó esto a nosotros también. Nos enseñó que un revolucionario y un 
gobernante no pueden tener ni goces ni vida privada, que debe destinarlo todo a su 
pueblo, al pueblo que lo eligió, y lo manda a una posición de responsabilidad y de 
combate. 
 
Y también cuando nos dedicamos todas las horas posibles del día y de la noche a 
trabajar por nuestro pueblo, pensamos en Martí y sentimos que estamos haciendo 
vivo el recuerdo del Apóstol... (Aplausos.) 
 
Si de esta conversación entre ustedes y nosotros quedara algo, si no se esfumara, 
como se van las palabras, me gustaría que todos ustedes en el día de hoy... 
pensaran en Martí. Pensaran como en un ser vivo, no como un dios ni como una 
cosa muerta; como algo que está presente en cada manifestación de la vida cubana, 
como está presente en cada manifestación de la vida cubana la voz, el aire, los 
gestos de nuestro gran y nunca bien llorado compañero Camilo Cienfuegos. 
(Aplausos.) Porque a los héroes, compañeros, a los héroes del pueblo, no se les 
puede separar del pueblo, no se les puede convertir en estatuas, en algo que está 
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fuera de la vida de ese pueblo para el cual la dieron, El héroe popular debe ser una 
cosa viva y presente en cada momento de la historia de un pueblo. 
 
Así como ustedes recuerdan a nuestro Camilo, así deben recordar a Martí, al Martí 
que habla y que piensa hoy, con el lenguaje de hoy, porque eso tienen de grande los 
grandes pensadores y revolucionarios: su lenguaje no envejece. Las palabras de 
Martí de hoy no son de museo, están incorporadas a nuestra lucha y son nuestro 
emblema, son nuestra bandera de combate. 
 
Esa es mi recomendación final, que se acerquen a Martí sin pena, sin pensar que se 
acercan a un dios, sino a un hombre más grande que los demás hombres, más 
sabio y más sacrificado que los demás hombres, y pensar que lo reviven un poco 
cada vez que piensan en él y lo reviven mucho cada vez que actúan como él quería 
que actuaran. 
 
Recuerden ustedes que de todos los amores de Martí, su amor más grande estaba 
en la niñez y en la juventud, que a ellas dedicó sus páginas más tiernas y más 
sentidas y muchos años de su vida combatiendo. 
 
Para acabar, les pido que me despidan como empezaron, pero al revés: con un Viva 
Martí, ¡que está vivo! 
 
(Todo el público en pie grita: ¡Viva Martí! y se producen grandes ovaciones.) 
 
(*) [Comisión para perpetuar la memoria del comandante Che Guevara.] 
Pte 
___________________________ 
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