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Me toca hablar del marxismo del Che, y quisiera empezar por situar una 
cuestión: que el marxismo del Che es un fruto de la Revolución Cubana. 
 
Perdonen, no es chauvinismo; pero da la casualidad de que soy cubano y no 
me queda otro remedio que decirlo así. Para los cubanos, el Che es muy 
grande. Es el mayor aporte que nos ha hecho Rosario o nadie en el mundo a 
los cubanos.  
 
El Che tiene una importancia maravillosa --y la va a tener, cada vez mayor-- 
para América Latina y el resto del mundo. 
 
Cuando el Che empezó a ser marxista, el marxismo tenía muchos problemas 
en América Latina. Entonces, el Che fue marxista como es cada uno: como 
puede. Casi todos somos hijos de nuestra circunstancia, y la mayoría lo 
seguimos siendo hasta la muerte. Los grandes se distinguen, entre otras 
cosas, porque logran irse por encima de su circunstancia --no del todo, pero 
bastante-- y dejan una huella muy elevada y diferente, que sirve para 
avanzar. Eso hizo el Che. 
 
Hijo de la clase media argentina -y por eso pudo estudiar medicina, sino no 
hubiera podido-, el Che pudo haber sido el Albert Schweitzer de Argentina si 
se hubiera dedicado a los leprosos en Africa toda la vida; y sería un hombre 
al cual admirar. Pudo haber sido un gran alergista, un investigador médico, 
biólogo; y sería una persona a la cual admirar. El Che escogió un camino 
que lo fue llevando cada vez más lejos; cuando lo escogió ya se sentía 
marxista.  
 
Ya había leído marxismo, que era la manera de sentirse marxista entonces 
en Argentina y en muchos lugares, para un jovencito como él. Después 
siguió leyendo marxismo como podía, pero trató de practicar formas de curar 
a la gente en general, y no sólo a los enfermos; y se metió a revolucionario. 
Conoció a Fidel Castro, se unió a los cubanos del Movimiento del 26 de Julio 
en México y se fue con ellos en la expedición del Granma, a la guerra de 
Cuba. Dejó de llamarse Ernesto Guevara, le acortaron el nombre y se 
empezó a llamar "el Che". Ahí se convirtió en un héroe. Pero ahí también se 
fue convirtiendo en una persona capaz de pensar de otra forma el marxismo.  
 
Quiero llamar la atención primero sobre algo. El Che, además de un hombre 
de acción, fue sobre todo un hombre de ideas. Bueno, la mayoría de la gente 
son hombres y mujeres de trabajo: no hay otro remedio. Y la gente que 
participa en actividades más o menos violentas es gente de acción. El Che 
tuvo que ser hombre de acción, pero siguió siendo siempre hombre de 
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pensamiento. Llamo la atención sobre el hecho de que se trata de una 
personalidad que nunca abandonó el estudio. El estudiaba durante la guerra 
revolucionaria cubana, en las más difíciles condiciones, e incluso en las 
peores condiciones de la Invasión, cuando los invasores perdieron entre la 
cuarta parte y la tercera parte de su peso. Perdieron el sueño también, 
porque estuvieron durante tres o cuatro meses en condiciones límite como 
individuos. Y el Che, al pie de la batalla de Santa Clara --que él tiene que 
dirigir-- escribe un pequeño texto importante, y que aunque él no lo 
proclama, pretende ser un análisis de las clases, para la revolución que tiene 
que venir en Cuba, en cuanto se acabe de derrotar a la dictadura. Ya él sabe 
más en cuanto a utilizar el pensamiento, y no se expresa en un lenguaje 
árido, por lo que el texto se llama "Lo que aprendimos y lo que enseñamos". 
Porque ya sabe hablarle a muchas de personas reales, que en su mayoría 
son analfabetos, y se dispone a hablarle a millones. Es desde esa realidad 
que podemos registrar al Che como a un marxista latinoamericano 
sumamente importante. Y no desde el hecho, también real, de que estaba 
leyendo libros de marxismo desde que era adolescente, y de que trató de 
hacer un diccionario de filosofía cuando tenía 17 años, lo cual podía ser muy 
interesante pero nada más que eso.  
 
El Che se enroló en una revolución que dio vuelta a la geopolítica. Se 
suponía que no podía haber una revolución socialista y de liberación 
nacional en Cuba. Podían suceder buenas cosas, pero no tanto. Y eso no lo 
suponían solamente la burguesía de Cuba y los EEUU: lo suponía también 
la mayoría de los marxistas, incluídos la mayoría de los marxistas cubanos, 
que creían que en Cuba podía haber un desarrollo evolutivo, quizás hasta 
revolucionario, pero que no pasaría de ser una revolución que se llamaría, 
entonces, democrático-burguesa, o con un nombre más largo, democrático-
burguesa agraria y antiimperialista. Algo que resultó imposible en la 
práctica. En realidad, primero se supo que en la práctica era imposible, y 
después se empezó a teorizar sobre por qué eso era imposible. Pero esa era 
una creencia muy fuerte en los marxistas de América Latina de aquellos 
tiempos. Y no sólo en Cuba. También se creía que los regímenes sociales que 
han existido en la historia van todos uno detrás de otro, y que son cinco. El 
primero es la sociedad primitiva, el segundo es el esclavismo, el tercero el 
feudalismo, el cuarto el capitalismo y el quinto el socialismo; y que vienen 
uno detrás de otro sin remedio. Y resulta que en Cuba nunca hubo 
feudalismo. Miren qué problema. Y hasta hubo la necesidad, por parte de un 
escritor respetable, de inventar el feudalismo cubano. Este marxismo llegaba 
a inventar cosas, con la mejor buena voluntad seguramente, pero inventar 
cosas que no existían. Y también llegaba a olvidar cosas que existían, si no 
se adecuaban a lo que se suponía que debía ser.  
 
Quiero decir con esto, con todo respeto, que era un dogma. Y por esto el Che 
Guevara, diez años después, escribe en su Diario -en aquella libretita de 
notas-, el 26 de julio de 1967, en la anotación del día: "26 de julio. Asalto al 
Moncada. Asalto contra las oligarquías y contra los dogmas revolucionarios". 
Fue exacto y sintético. Cómo podría suceder la universalización del 
marxismo está en el centro del problema al que nos referimos. El Che se 
encontró envuelto, como pensador marxista, en el centro de un problema 
grave: cómo hacer para que la teoría que en su tiempo enunciaron Marx y 
Engels, con continuadores tan maravillosos como Lenin, sea capaz de ser 
una teoría no sólo utilizable y aplicable en Europa, sino una teoría acerca de 
la expansión mundial del capitalismo y de las revoluciones en el mundo 
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contra el capitalismo, una teoría de las transiciones de tipo socialista hacia 
unas sociedades de productores libres, hacia unas sociedades sin 
dominaciones, comunistas, a escala mundial. Esos graves problemas son los 
problemas del pensamiento en el Siglo XX, los problemas del marxismo --
que tiene historia, que no es igual a sí mismo de ninguna manera--, en el 
Siglo XX. El Che y los revolucionarios cubanos se encontraron en el centro 
de este problema. La mayoría de estos revolucionarios cubanos, 
probablemente en la época insurrecional, se angustiaron mucho menos que 
el Che, porque la mayoría eran analfabetos. Y entonces, las angustias de los 
analfabetos son otras. El Che se formó como jefe revolucionario en este 
ejército de analfabetos. Y aprendió entonces no sólo que había que hablar de 
otra manera, sino que había que pensar de otra manera.  
 
De modo que este joven héroe, en diciembre de 1957, que ya es comandante 
del primer ejército rebelde -fue el primero de los comandantes, aunque no 
fuera cubano- tiene una polémica -la primera conocida- con otros 
compañeros de la dirección revolucionaria del 26 de julio, por un problema 
que es demasiado largo para contar acá. Pero por el cual los combatientes de 
la Sierra Maestra se molestaron mucho, y los combatientes del 26 de Julio 
en la clandestinidad, se molestaron mucho también. Y cada uno pensó que 
los otros tenían alguna culpa. Era el problema de si podía haber una unidad 
de acción con otras fuerzas burguesas, o confundidas, antibatistianas pero 
no revolucionarias; o si no debía haber. El Che le escribe a un compañero 
dirigente del 26 de Julio, una carta. El Che todavía no maneja el idioma 
cubano -quiero decir, todo pueblo, incluso coloquialmente, tiene palabras 
muy groseras que se dicen pero no se escriben-, y el Che escribió algunas 
palabras verdaderamente insultantes en su carta, e inadmisibles. Pero el 
compañero, que lo admiraba mucho, no se refiere a eso en su respuesta. Y sí 
se refiere a algo que el Che le dice. El Che le dice: "Yo soy de los que creen 
que el futuro de la humanidad está detrás de la cortina de hierro". Con esa 
manera irónica y provocadora que es del Che. Quería decir que tenía una 
posición. Y este compañero, que fue el comandante Ramos Latour, que 
murió seis meses después mandando una tropa en la Sierra Maestra, le 
contestó con todo respeto: "Yo lo admiro mucho, usted está dando la sangre 
junto a nosotros en esta lucha, pero yo no soy de los que creen que el futuro 
de la humanidad esté detrás de la cortina de hierro. Yo soy de los que creen 
que la Revolución Cubana fue iniciada por la prédica de José Martí en la 
guerra de liberación, y que los EEUU invadieron a Cuba para impedir el 
triunfo de esa revolución, y que nos han impuesto una dominación, y que 
tenemos que lograr no sólo derribar la dictadura sino hacer la revolución 
para liberar a Cuba. Que no será nada más que la primera de las 
revoluciones de liberación de los pueblos de la América Latina. Y que esos 
pueblos de la América Latina liberados, serán capaces de unirse para resistir 
unidos las fuerzas de todas las potencias de la tierra".  
 
Qué interesante. O sea que él se encontró en esta Revolución de mayoría de 
analfabetos, en donde también había gente culta -es natural, pasa siempre-, 
había pensamiento. Había una historia también del pensamiento en Cuba, y 
del marxismo en Cuba. Pero no sólo del marxismo. Yo quiero llamar la 
atención: cuando decimos marxismo estamos hablando de una de las formas 
de pensamiento que puede ser revolucionario. Yo soy marxista, y entiendo 
que en última instancia el análisis y el método marxistas, y el conjunto de la 
obra de Marx -al cual pienso que hay que volver a leer, ahora seguramente 
con mejores posibilidades que antes- es la teoría que nos va a permitir no 
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sólo conocer mejor el mundo sino trabajar para transformarlo. 
Transformarlo en el sentido anticapitalista. Pero creo que cuando estamos 
hablando de historia tenemos que tener muy en cuenta que el pensamiento 
revolucionario en muchos lugares no ha sido solamente marxista. El Che era 
médico, y un médico para la gente humilde es siempre algo maravilloso. Es 
la profesión que más respeta la gente humilde, porque tiene como una 
posibilidad mágica sobre la vida y la muerte de los hijos de uno. El Che 
héroe, el Che abnegado, el compañero ejemplar, resulta que también era un 
pensador, que también tenía posibilidades intelectuales, y así el respeto por 
él se acrecentó mucho en una revolución que no se caracterizó por sus 
tendencias intelectuales.  
 
Quiero ser siempre claro y sincero con ustedes. La insurrección de Cuba no 
se caracterizó por esto, porque la gente más culta, como Fidel Castro y otros 
compañeros que la dirigieron y fueron compañeros y soldados de ella, se 
metieron a la revolución de los humildes a fondo. No porque no hubiera un 
pensamiento cubano complejísimo, desde más de un siglo y medio antes. 
Sino porque este pensamiento no pareció ofrecer salidas al pueblo cubano. Y 
entonces, una respuesta de reflejo fue ser más bien anti-intelectual. El Che 
Guevara, cuando escribe los Pasajes de la Guerra Revolucionaria, empieza -
en la revista VERDE OLIVO de las FFAA- pidiéndole a los compañeros que 
pelearon, que empiecen a escribir todos sus memorias, y exigiéndoles 
tenacidad, siempre dándoles algunos consejos, pero les "ruego que escriban" 
decía. Casi nadie le hizo caso. Se consideraba de mal gusto escribir. Se 
consideraba un acto de vanidad. 
 
 En ese sentido quiero llamar la atención, porque el marxismo del Che 
Guevara se forma en medio de una revolución de los humildes, o como decía 
el lema del Movimiento: "de los humildes, por los humildes y para los 
humildes". Y le toca a él, entonces, escribir artículos acerca de cómo se 
deben comportar los combatientes con las armas de fuego, con el parque, 
etc. Y publica en la revista VERDE OLIVO, en el año 1959. Escribía artículos 
periodísticos también, y sobre todo hacía discursos, que es la manera 
intelectual de confrontarse en medio de estos grandes cataclismos sociales 
que son las revoluciones. Es la principal manera. Incluso en Cuba había 
televisión, y se dio el hecho de que se produce lo que es hoy por primera vez 
en el mundo un caso de educación popular en gran escala, utilizando la 
televisión por parte de los dirigentes. Fidel le hablaba a la gente, tres o 
cuatro horas, tres o cuatro veces por semana, todas las semanas. Hablaba 
de cosas, explicaba cosas a un declarado pueblo de analfabetos, un pueblo 
que sólo sabía firmar, y no le estaba hablando a los doctores que se 
marchaban del país. El estaba haciendo una campaña de concientización. Y 
al Che Guevara le tocó participar en ella también. Entonces, el Che fue un 
divulgador de las ideas revolucionarias. Pero él tenía una gran vocación 
teórica, y siguió. Creo que esto nos ayudó muchísimo a todos, no sólo a los 
cubanos, porque se convirtió en el principal exponente teórico de la 
Revolución Cubana.  
 
El proyecto original de la Revolución Cubana fue expuesto por el Che, de la 
manera más profunda que lo hiciera cualquiera de los participantes, a pesar 
de que Fidel Castro tuviera fuertes tendencias intelectuales y una gran 
cultura filosófica -se lo puede ver en las cartas cuando estaba preso, de los 
años 50- de lo cual él se alejó por necesidades de su tipo de actividad. Y el 
Che Guevara, entonces, se encontró con la necesidad de producir 
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pensamiento teórico. El fue polémico desde un inicio también, ya dentro del 
poder revolucionario, lo fue aunque no lo decía, no era pública. Pero en el 
Departamento de Instrucción Revolucionaria del Ejército Rebelde, ahí nació 
el ICAI (Instituto Cubano de Cine), que nació como departamento de cine del 
Ejército Rebelde. Y como es lógico al usar esa forma de arte que les 
maravillaba a las masas, la gente incluso más inculta recibía la posibilidad 
de entender las cosas más profundas; ese fue el sentido del ICAI, y por eso 
se formó el noticiero, uno de los mejores noticieros de agitación y 
propaganda que se haya hecho en el mundo, comparable a aquellos que 
hicieran los primeros bolcheviques durante varios años -aunque los tiempos 
son diferentes-.  
 
Y el Che Guevara tuvo que ser director del Banco Nacional, director de 
Industrialización del INRA, que tenía una parte fuerte de la industria 
azucarera cubana, llegó a tener la cuarta parte. Y después fue Ministro de 
Industrias. Y también durante siete u ocho meses fue presidente de la Junta 
Central de Planificación. Siempre fue miembro de la dirección nacional de la 
Revolución, del órgano político que después de 1965 se llamó Partido 
Comunista de Cuba. Y también fue jefe militar de occidente, durante años. Y 
le tocaron tareas de dirección en la lucha internacionalista cubana. Al Che le 
tocó ser dirigente de esto, como dirigente cubano; no es que a él se le 
ocurriera. Aunque él naturalmente tenía una maravillosa propensión hacia 
esto. Y como marxista, entonces, es muy interesante revisar y estudiar su 
obra.  
 
Por cuestión de tiempo, lo que yo hago acá es apuntar cuestiones. Pero se 
puede ver cómo el Che tuvo que evolucionar profundamente en todos estos 
años, para poder estar a la altura de la tarea en la que él se había metido y 
que él se había propuesto. El Che maneja como todo el mundo el lenguaje de 
su tiempo, incluso algunas palabras -y las palabras pueden ser siempre 
vehículos o prisiones, las palabras pueden ser órganos para la liberación o 
para la dominación-, y el Che Guevara tiene un aparato conceptual que ha 
adquirido literariamente, en el caso del marxismo, leyendo -correcto y 
erróneo-, pero que le pesa encima bastante.  
 
Y el Che Guevara entiende que sólo puede haber socialismo como fruto de 
las revoluciones en América Latina, y sigue usando la palabra feudal hasta 
en un texto de 1964, que además es un texto importante, y sigue pensando 
la palabra feudal, y tiene los conceptos de lo feudal; pero, sin embargo, 
opera conceptualmente siempre con el otro. Así pasa con todos los autores 
cuando los vayamos a estudiar, porque nunca nadie ha comenzado de la 
nada, a todos los han educado con ayuda de las universidades y muchas 
cosas más, y entonces la gente que produce nuevas teorías -incluso el propio 
Marx- es capaz de crear nuevos conceptos pero también utilizando otros 
conceptos, y trabajan con ellos como puedan.  
 
El Che Guevara creyó que Cuba tenía que ser industrializada rápidamente, y 
Fidel Castro también. Y no porque fueran marxistas ninguno de los dos -los 
dos eran marxistas-. Digo esto, de paso, porque se ha hablado bastante y se 
dice que Fidel y el Che discutieron porque el Che estaba por la 
industrialización y Fidel no. En realidad, los dos estaban por la 
industrialización, y no eran originales. Porque por la industrialización estaba 
el pensamiento social cubano desde hacía décadas: desde la Revolución del 
30. Porque incluso hace 200 años, uno de los terribles primeros burgueses 
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cubanos, que escribió los primeros trabajos científicos de economía que se 
escribieron en Latinoamérica, en 1792, que se llama "Discurso sobre la 
agricultura en La Habana"; cuando ellos comenzaban a traer un millón de 
esclavos -que trajeron en el siglo XIX para integrar mejor a Cuba como gran 
exportadora de azúcar en un estado mundial capitalista-, escribió: "Tenemos 
que conseguir refinar el azúcar, y exportarla refinada, y no cruda, para que 
no nos dominen los compradores". Esto hace 200 años. LLamo la atención 
sobre esto porque el 90 % del azúcar que seguimos exportando hoy, sigue 
siendo cruda. Y eso se llama "los límites que el capitalismo mundial le pone 
a los países", incluso a los países liberados. Entonces, como es natural, si 
esto podía pensarlo este caballero, imagínense lo que pensaban las personas 
de ideas radicales marxistas -buenas o no- en Cuba, hace 40, 50 ó 60 años: 
que Cuba debía industrializarse. Ahora, cuando el Che como marxista se ve 
ante las realidades de estar en el poder, con otros compañeros, ya no se 
trata de criticar a los que están sino de hacerlo; participa de una lucha 
maravillosa que es bastante desconocida. Es la lucha de la Revolución 
Cubana en el poder, por hacerse de lo que entonces llamábamos "un 
desarrollo histórico socialista acelerado", y por ser solamente aquello que los 
locutores de aquella época decían: "Cuba, primer territorio libre de América".  
 
Porque entre las cosas que se aprendieron en ese tiempo, fue que Cuba sola 
no podía llegar a los últimos objetivos que se proponía, que eran el fin de 
todas las dominaciones. Pero no sólo en Cuba, sino en el mundo entero. Y 
por qué en el mundo entero? Por un afán de filántropo, por aquello que lo 
había llevado a tratar de curar a los leprosos? No. Por la comprensión de que 
el capitalismo es un sistema mundial de explotación que no ha tenido fuerza 
para explotar a la humanidad entera a lo largo de su historia, por eso tiene 
una historia tan complicada. Pero sí lo ha intentado, y el grado de 
centralización, que hoy es transnacionalización y dominio del dinero 
parasitario en la economía, que hoy es democracia controlada, hegemonía a 
través de gobiernos civiles, por los cuales se aplasta también al pueblo, y 
que hoy es totalitarismo en los medios masivos de comunicación, a través de 
los cuales se decide qué sucede y qué no sucede, qué es noticia y qué no lo 
es, qué opinión pública va a haber y qué buena parte de los sentimientos del 
público va a haber; eso que es el desarrollo mundial del capitalismo tiene 
que ser contrastado con el desarrollo mundial de los revolucionarios. Y que 
el desarrollo mundial de los revolucionarios tiene que ser anticoloniamlista y 
anti-neocolonialista, y tiene que ser antiimperialista, y tiene que ser sobre 
todo internacionalista. Y todas estas palabras se volvieron conceptos en el 
marxismo del Che, como parte del proceso de las ideas de la Revolución 
Cubana.  
 
Por eso la Revolución Cubana fue el azote del imperialismo norteamericano 
desde su inicio, porque no sólo rompió las leyes de la geopolítica sino que 
después planteó que éstas debían seguir siendo rotas implacable y 
continuadamente. No ha tenido fuerzas para hacerlo sola, pero tampoco se 
ha planteado nunca que pudiera hacerlo sola; es una locura. Pero también 
resultó una herejía dentro del campo del socialismo. Y cuando los cubanos, 
después de quitarles todo el poder y todo lo que tenían para explotar y 
oprimir a los demás a los ricos, y de quitarles todo el poder que ellos tenían 
sobre Cuba, descubrieron que eso no era, de ninguna manera, democrático-
burgués, ni democrático-agrario-antiimperialista, ni nada que se le 
pareciera; sino que eso era anticapitalismo y antiimperialismo. 
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Entonces, se le llamó a la Revolución Cubana: "socialista". Y por cierto, en el 
momento simbólicamente mejor, en el momento de la víspera de la batalla de 
Playa Girón. O sea, como pasa con los niños: primero nació y después se 
bautizó. La revolución de Cuba, entonces, como era socialista, 
anticapitalista, decidió que tenía que ser marxista- leninista. Porque además 
el gobierno de la URSS nos había ofrecido colaboración, intercambio de 
productos, ayuda, vendernos petróleo y comprarnos azúcar, vendernos 
armas -para que nos defendiéramos-. Y por ese camino empezó la gente a 
ser marxista-leninista. Ya el Che, Fidel y otros compañeros que tenían una 
enorme cultura marxista, sabían y leían muchas cosas. Pero la mayoría de 
los cubanos comenzaron a ser marxistas-leninistas leyendo dos novelas 
soviéticas: "Los hombres de Panfilov" y "La carretera de Volokolamsk". Eso es 
lo que nosotros llamábamos marxismo-leninismo en las unidades militares. 
Era ver cómo se comportaban los combatientes para aprender algo de ellos. 
Esa es la historia de América Latina, en este caso. Y de las ideas. En ese 
mismo año estaba aprendiendo a leer y a escribir todo el mundo. Y 
aprendiendo qué cosa era Cuba. Los jovencitos y los adolescentes que recién 
aprendían a leer y a escribir, aprendían mucho más que los analfabetos: 
aprendieron a conocer su país. La mayoría de la gente de los países, si son 
de clase media, o si ya llegan a estudios superiores, nunca llegan ni siquiera 
a oler a las personas más pobres porque no llegan a estar lo suficientemente 
cerca. No llegan a conocer regiones de su propio país, regiones enteras, 
ciudades, pueblos. Los cubanos tuvimos que aprender muchísimas cosas, y 
en ese sentido es que yo digo, con toda modestia, que en Cuba fue, de 
América Latina, el lugar donde se terminó de poner al marxismo en español. 
Donde, de verdad, tocó tierra el marxismo en América Latina. Y en esa etapa 
histórica, le tocó al Che Guevara un papel de protagonista. Protagonista 
político junto a Fidel, y protagonista teórico. Y como protagonista teórico, 
dejó una obra trunca.  
 
A mí me gusta comparar, en ese sentido, a "El socialismo del hombre en 
Cuba" con el "Manifiesto Comunista", porque pienso que es el Manifiesto 
Comunista del Che, donde él expresa su madurez y su reto; el documento 
más ambicioso producido en América. Pero digo madurez y reto, y digo el 
Manifiesto Comunista, porque entonces faltaba toda la obra que vino 
después. Pero él no la pudo escribir, y no porque no tuviera voluntad de 
hacerlo. El Che, después de esto, se fue con un grupo de doscientos 
combatientes cubanos a tratar de ayudar a la liberación del Congo, después 
Zaire -y ahora Congo otra vez-. Y tuvo una experiencia, de la cual por cierto 
escribió un libro de 150 páginas a un solo espacio, que no se ha publicado, 
como no se ha publicado más de la mitad de lo que el Che escribió; y lo que 
dejó grabado, que no está al alcance del público todavía. Es algo que le 
debemos al Che todavía. Y todavía, además, regresó a entrenarse en Cuba, y 
siguió estudiando y guiando compañeros. Y siguió escribiendo lo que podía, 
como el caso de un compañero dirigente cubano, que le pide, cuando se está 
entrenando, que le haga un plan para estudiar marxismo. Y entonces el Che, 
con su natural ironía, le hace una carta muy simpática, donde también le va 
explicando lo que él cree que debe ir leyendo. Y en el caso de Lenin, le dice 
las obras y por qué. Y le dice, "pero a partir de 1917 te tienes que leer todo, 
hasta el último papelito que Lenin escribió".  
 
Eso es muy importante y me parece que expresa la profundidad teórica del 
Che. Se daba cuenta de que con la Revolución de Octubre había cambiado el 
objeto del marxismo. No como esos manuales que decían que el objeto del 
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marxismo era la ciencia de las leyes generales de la naturaleza, la sociedad y 
el pensamiento -que es lo mismo que no decir nada, porque es todo-. El se 
daba cuenta, ya se lo podía explicar a otros compañeros, que la historia de 
la teoría -de una teoría de ese tipo, de ese alcance tan maravilloso- estaba 
ligada a la historia de los hechos mismos, a las revoluciones, a las 
contrarrevoluciones, a las necesidades de la lucha, a los comportamientos 
sucesivos de las fracciones burguesas, etc.  
 
Y entonces, el Che Guevara proyecta, y empieza a escribir, un texto de 
economía política. Inteligentísimo. En el índice del manual del Che, uno de 
los capítulos es "El sistema militar mundial del imperialismo". Para que los 
economistas no se lo olviden, y los demás tampoco. Porque el sistema militar 
mundial del capitalismo es también un aspecto económico; y para eso existe. 
Y el Che deja un prólogo maravilloso de ese libro, que tampoco se ha 
publicado, que es una profundísima crítica de la ideología soviética llamada 
entonces marxismo-leninismo. Yo admiro profundamente a Lenin, y creo que 
esto es dramático en relación a Lenin. Creo que tenemos que poder volver a 
hablar de marxismo-leninismo. Pero no por convertirnos nosotros en piezas 
de museo, sino por poder rescatar al marxismo y al leninismo, y a todos los 
demás aportes al marxismo que se han hecho a lo largo de este siglo.  
 
El Che, todavía en Bolivia fue reuniendo algunos centenares de libros, 
incluso en Bolivia, que iba leyendo mientras esperaba que llegaran los 
compañeros que tenían que llegar. E iba haciendo cuadernos de notas. Y hay 
algunas docenas de esos cuadernos, que los tiene todavía el Ejército 
boliviano. Se está tratando ahí de ver si los llegan a devolver. Y siguió dando 
clases de francés, de matemática, siguió exigiéndole a los compañeros que 
estudiaran por la tarde y rogándole que estudiaran por la noche. Y siguió 
cargando libros en la mochila, a pesar de todo. A pesar del hambre y del 
asma. Entonces estamos en presencia de un teórico del marxismo, de un 
tipo determinado. Yo pienso que se trata de seguir queriendo al Che en su 
imagen que tanto emociona, de seguir amando en el ejemplo, de no pensar 
nunca que no se puede seguir el ejemplo del Che porque es inigualable. A lo 
mejor el problema del Che es cuando tenía que ser uno solo el personaje 
inigualable, y a lo mejor vamos a tener que llegar ahora a que los 
inigualables sean grupos de personas. A lo mejor hay que repartir esa 
condición excepcional entre la gente, y vamos a estar más cerca de la 
liberación total de las personas si logramos eso.  
 
Pero pienso que con todo y lo que tan profundamente nos marca, que 
seguirá siendo esencial. Nosotros empezamos a estudiar marxismo cuando 
éramos muy jóvenes, porque ya éramos revolucionarios -y tratábamos de 
serlo en un sentido práctico- y tratábamos de educarnos a nosotros mismos 
diciéndonos "nadie va a morir por haberse leído el tomo 1 de El Capital de 
Marx". El Che es capaz de entusiasmar de este modo. Yo creo que se merece, 
y es por eso que estas cátedras son multitudinarias, en este año y en los que 
siguen, que se estudie su pensamiento. Y que se conozca su pensamiento. Y 
que no se dogmatice su pensamiento cuando se le conozca. Y que no se le 
coloque en un altar para hacerlo inútil, sino que se convierta -su 
pensamiento- en un instrumento que es valiosísimo. Porque de la misma 
manera que Marx nos dejó una obra maravillosa, más allá de haberse 
equivocado en sus juicios sobre Bolívar o sobre los mexicanos; de la misma 
manera que Lenin nos pudo dejar una obra maravillosa que ya trató -y hasta 
cierto punto entendió- lo que era la lucha a escala mundial; de esa misma 
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manera, el Che Guevara, argentino y cubano, nos ha dejado un pensamiento 
que, aunque trunco, por suerte es también un pensamiento abierto. Un 
pensamiento que en su misma estructura teórica no tiene un punto final, no 
tiene un cierre, no tiene un dogma. Y entonces, también hubo la posibilidad 
de que Rosario, Córdoba y las ciudades de este país hasta los campos de 
Cuba y de Africa, y los campos de uno de los países más terriblemente 
explotados y subdesarrollados de América del Sur, como es Bolivia, hubo la 
posibilidad de poner en contrastación a su pensamiento teórico marxista con 
las diferentes circunstancias en que tiene que darse la lucha a partir de la 
cultura que existe. Y a partir de lo que es posible que la gente levantada, 
organizada, cada vez más conciente, convierta en hechos. "Lo imposible es 
posible", que es uno de los elementos más interesantes de la teoría del Che, 
este cuerpo teórico, a nosotros nos puede dar un resultado formidable si lo 
utilizamos como instrumento. Y eso potenciaría y multiplicaría el valor del 
ejemplo del Che.  
 
 
__________________________________________ 
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