
 

                                                 
 
 
 
EL CHE GUEVARA EN LA IMAGINACION POPULAR 
Alberto Flores  
  
La imagén del Che: la podemos encontrar en estatuas, en pequeños bustos, en 
calcomanías que supuestamente adornan microbuses, pintada en los 
guardafangos de los camiones. Aquí no se trata de un fenómeno propiciado por 
el Estado, luego de una revolución triunfante, como sucede en Cuba. No es 
tampoco un culto inducido por la "sociedad de consumo" , como ocurrió años 
atrás en Estados Unidos. No sabemos donde están esas fábricas clandestinas, 
ni quiénes son esos artesanos que han descubierto lo rentable que es 
reproducir la imagen de un guerrillero. El punto de partida parece encontrarse 
en una demanda alejada de los medio intelectuales o de las capas de mayores 
ingresos; se trata de un público urbano, presumiblemente mestizo, ubicado en 
el abigarrado mundo de los servicios, para el que la figura del "Che" -con toda la 
dignidad del caso-, puede acompañar a la imagen de Sarita Colonia o el Señor 
de los Milagros. No es una opción partidaria. No se identifica con ninguna 
filiación política. Esta elección ha sido ejecutada al márgen de la propia 
izquierda que, por lo general, prefiere otros símbolos, menos "aventureros", 
menos "pequeños burgueses", para citar la jerga habitual. Elaboración 
espontánea, entonces, que no encuentra parangón en Bolivia (donde Guevara 
apenas es recordado por los restos de su Ejército de Liberación Nacional) y ni 
siquiera en su tierra natal, en Argentina, donde a lo más es una imprecisa 
referencia histórica. 
  
¿Cómo explicar su popularidad en el Perú? La explicación no la podemos 
encontrar en nuestra histórica inmediata, con la que Guevara apenas tuvo un 
contacto fugaz. La revolución cubana, el foquismo y la Organización 
Latinoamericana de Solidaridad -salvo en 1961 ó 1965- no tuvieron sobre el 
Perú el impacto que consiguieron en el Caribe, Venezuela o Chile. Puede 
tratarse, luego de estos descartes, de la reelaboración de un personaje histórico 
desde la cultura popular. ¿Para qué? Quizás para subrayar el heroismo como 
cuando se lo reproduce con una metralleta en alto, o quizá para exaltar el 
sacrificio, como cuando su imagen yaciente parece identificarse con el sacrificio 
de un Cristo. ¿ Resignación o rebeldía? Probablemente ambos sentimientos, 
como expresión de la tensión y la angustia que recorren a las clases populares . 
  
Justamente estas dos versiones del Che aparecen condensadas en las páginas 
finales de El zorro de arriba y el zorro de abajo, cuando la novela desemboca en 
ese mensaje político y profético que se confunde a su vez con el testamento de 
José María Arguedas. El Che aparece como "un retrato al óleo"en la oficina del 
padre Cardozo, encima de una imagen que recoge el rostro de un Cristo 
indianizado. El padre admitirá que el Cristo lo compró en una calle del Cuzco y 
que el retrato del Che lo pintó él mismo. Otro personaje arguediano, Bazalar, 

 1

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



comentará, "Corioso, señores!. Hey visto a jovencitos y jovencitas guardar en so 
bolsillo u cartera postales del Che". 
  
Los zorros fue terminada en 1969. Entonces era abundante la imaginería 
popular alrededor del Che en el Perú. Siguió siéndolo en el decenio siguiente. 
Veinte años después de su muerte, todavía se puede encontrar su imagen, 
aunque borrosa y desdibujada por el tiempo, en algunos guardafangos. Si se 
prolonga hasta hoy es tal vez porque en el Perú, a diferencia de otros países de 
Latinoamérica, los mitos y las tradiciones de la izquierda de los sesenta 
persistén: no han sido olvidados, ni arrasados por olas represivas. 
  
Alberto Flores Galindo  
(Junio, 1987) 
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