
                                                 
 
 
 
"Ahora vamos a ver si seremos como el Che" 
Claudia Korol  

Con esas palabras se despidió de nosotros Marcelo Feito, al partir para El 
Salvador. "Nosotros", éramos sus compañeros de la "fede", militantes 
comunistas que queríamos ser consecuentes con ese che redescubierto después 
de tantas muertes y ocultamientos. "Nosotros", éramos los compañeros de la 
Brigada del Café, que en Nicaragua, al tiempo de cortar el "rojito", aprendíamos 
a latinoamericarizar nuestras convicciones y creencias, y a unirnos en una 
única batalla contra toda forma de dominación. 

En Nicaragua, en donde el primer grupo de 120 brigadistas estuvimos en enero 
y febrero del 85, compartiendo esfuerzos con los jóvenes sandinistas, 
aprendimos a andar en los surcos, conocimos los esfuerzos de la alfabetización, 
la encarnizada guerra con la contra, los poemas de Lionel Rugama y el "¡que se 
rinda tu madre!". También supimos que muchas de nuestras formas de pensar 
y querer la revolución se volvían chaleco de fuerza contra los sueños. 
Entendimos que los dogmas pesan más que las mochilas o las bolsas llenas de 
rojito con que bajábamos del surco. 

En Nicaragua conocimos a los jóvenes salvadoreños, que al tiempo que hacían 
su guerra, compartían con nosotros trabajos solidarios. 

Marcelo, militante de la zona norte de la provincia de Buenos Aires fue en otra 
brigada. Volvió conmovido. Atravesado por el "descubrimiento de América". No 
dudó cuando se le planteó integrar una brigada de combatientes 
internacionalistas, que participara en la guerra revolucionaria de El Salvador 
junto a los compas del Farabundo Martí. 

En El Salvador, Marcelo fue conocido como Teniente Rodolfo, y así lo recuerdan 
los militantes que pelearon codo a codo en Chalatenango, y lo vieron 
desparramar su amor en La Montañita. Marcelo tenía una hermosa mirada y 
una sonrisa contagiosa. También podía volverse serio y desafiante, si creía 
advertir incoherencias entre nuestras palabras y acciones. Quería empujar los 
cambios, de la manera en que entendíamos en ese momento que era lo más 
revolucionario, apoyar la iniciativa de la revolución salvadoreña que proclamaba 
que "si Nicaragua venció, El Salvador vencerá". Ayudar a vencer, fue el esfuerzo 
en el que Marcelo entregó su vida aquel 16 de septiembre. 

"Ahora vamos a ver si seremos como el che", nos recuerda tantas veces desde 
aquel día. Como el che, quería decir para "nosotros", poner el cuerpo en los 
sueños, el corazón en las ideas, reivindicar la rebeldía en donde reina el 
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conformismo, desplegar la creatividad para conjurar el reformismo, desafiar a la 
vida y a la muerte, para que la historia continúe. 

Muchas veces soñé con Marcelo y su mirada alegre, con su pregunta 
inquietante... ¿cómo vamos, compas? Muchas veces me desperté con un nudo 
de Nicaragua doliendo en la garganta; con la necesidad de recorrer la tierra 
salvadoreña donde duermen los sueños combatientes; con la urgencia de 
palabras que a veces nos sobresalta en nuestra argentina rebelión. El 20 de 
diciembre del 2001, entre el fuego y el humo, vi volar una piedra certera, como 
los disparos de Marcelo. El pibe que la tiró, que no conoció a Marcelo, tenía en 
el pecho una remera del Che. Era muy parecido a Marcelo, y también al otro 
chaval que conocí en Chiapas, aprendiendo y enseñando a escribir la historia. 
Yo, que no conocía al pibe que tiró la piedra, recordé en su sonrisa orgullosa, 
un gesto de Marcelo. No creo que me haya entendido cuando festejando el 
impacto de la piedra, y corriendo de unos gases le dije medio riendo y medio 
llorando: "ahora vamos a ver si seremos como el che". 

16 de septiembre del 2004 
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