
                                                 
 
 
Che, el argentino  
Fernando Martínez Heredia 

 
Prólogo de Fernando Martínez Heredia al libro "Che, el Argentino", de autores varios 
(AA.VV.). Buenos Aires, Mano en mano, 1997. También fue incorporado al libro de 
ensayos de Fernando Martínez Heredia El corrimiento hacia el rojo (2001). Bogotá, 
Editorial Letras Cubanas, 2001. pp.237-243. 
 
Cariño correspondido podria llamarse este texto, si lo personal pudiera ser su 
centro. Para todo cubano de mi generación la América Latina ha sido un paraje 
intimo, un lugar del amor más trascendente -por lo general platónico -, la 
esperanza más limpia, nunca maculada y siempre lavada con sangre. Un largo 
triángulo escaleno en puntillas y encima una humareda que se densa y se 
interrumpe bruscamente para no ser Estados Unidos. Los juegos y disfraces de 
nuestros niños, ciertas malas palabras, las canciones, la hora de los juramentos. El 
peso de una cultura, la posibilidad de que la emoción presida al pensainlento, la 
fuerza misteriosa que nos legítima frente a tanta modernidad racionalista que nos 
exige o nos seduce desde sus mentiras. La América nuestra - qué expresión tan feliz 
- en vez de las Grecias que no son nuestras. Si lo personal fuera el centro de este 
texto sentiría la leve vanidad del que se descubre amado por quien uno considera 
superior. 
 
Me reporto enseguida, sin embargo. Si me piden que prologue un libro de 
argentinos que se llama Che, el argentino, debe ser por necesidades y razones más 
precisas que las pasiones de mi generación. Es cierto que he escrito acerca del Che, 
e insistido en su legado y su pensamiento. También es cierto que de manera muy 
generosa me han escuchado tantas veces en Argentina, y han publicado mis textos. 
Pero algo he aprendido de nacionalismos para saber cuántas fronteras existen entre 
los pueblos todavía. En sentido contrario está un dato: los que me piden el prólogo 
son jóvenes, y eso incorpora el enigma, la preciosa falta de cautela y el ardor de la 
parte mejor de nuestra especie. ¿Será que otra vez volverán a dar lecciones los 
jóvenes a los mayores?  
 
De todos modos, escojo el único camino cierto. Si no he leído ninguno de los textos 
que siguen, si no conozco personalmente a algunos de los que han escrito este 
libro, entonces me han pedido que lo prologue porque soy cubano y cheísta, porque 
mi país revolucionario es una instancia fraterna de unidad de lo diverso (¿cómo 
puede la unidad ser de otra cosa que de lo diverso?), y porque ocuparse del Che 
contiene una exigencia de radicalidad que nos hermana a todos los participes del 
libro. Un poco más tranquilo, paso a hacer unos breves comentarios. Ante todo, el 
homenaje. A los 30 años de Bolivia, levanto mi voz desde el pueblo humilde de 
Cuba que bautizó al Che y le llamó por cariño el argentino, que lo acompañó por 
todos sus caminos, que ascendió junto a él los escalones más altos. El pueblo de 
Manuel El Isleño, el fusilero seguro; de Lidia Doce, la rebelde campesina y 
mensajera infatigable; de Braulio, el terrible guerrero negro; de los trabajadores 
vanguardia y de la gente corriente que trataba de ser como el Che. Unido el sudor y 
la sangre de cubanos, bolivianos y peruanos: de Vázquez Viaña, de Simón Cuba, 
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Coco Peredo, Pan Divino, de Juan Pablo Chang; la gente del pueblo de América, que 
acompañó al Che en su última batalla. El argentino se levantó a si mismo y los 
levantó a todos, los enseñó a aproximarse de manera decisiva, mediante los ideales 
y el sacrificio compartidos. 
 
Ernesto Che Guevara fue un argentino que hizo su vida pública y su fama fuera del 
país natal. No le quita eso un ápice a su argentinidad, mamada en casa, en padres 
y hermanos, escuela, ciudades, gestualidad, paisajes, grupos de muchachos, 
noviazgos, canciones, amigos, silencios, bombillas de mate y tantas cosas más, 
todas ellas argentinas. Esa tierra de inmigrantes ya era una comunidad nacional 
cuando eso sucedió, y ninguno de sus elementos faltó a este hijo de familia de clase 
media, culta y por suerte moderna y venida a menos. No fue activo en política 
argentina cuando era solo Ernesto y eso le da escozor a todo el que lo mira desde su 
posteridad: ¿acaso no ha sido ese, casi siempre, el comportamiento de millones de 
jóvenes argentinos, y de todas partes? Al fin y al cabo Ernesto poseyó ideales 
hermosos y fuertes desde muy temprano en la vida, y eso es lo decisivo con los 
jóvenes. En Argentina formó su tenacidad, su temeridad, su voluntad acerada; aqui 
encontró los libros disponibles que devoró sin tasa; aquí comenzó a prepararse para 
su vida, la que forjarla. Como es natural, no sabia en qué consistiría ella. 
 
Sus inclinaciones llevaron a Ernesto al extranjero, es cierto. Primero lo llevaron, sin 
embargo, a conocer el propio país, algo que no hace casi nadie, si exceptuamos a 
los que se ven obligados en busca de la subsistencia (un tucumano sin techo le 
pregunta, desde otra lógica: "¿Toda esa fuerza se gasta inútilmente usted?"). Y lo 
fundamental: no terminó en Paris, Londres o sus sucedáneos, a pesar de su 
persistente ansia de mundos y su sueño de ir a Europa tan poco antes de irse a la 
revolución. 
 
El mundo que Ernesto asumió fue el latinoamericano. Todavía sin conciencia 
política lo grita en la estación Retiro: "¡Aquí va un soldado de América!". Ernesto 
salió en busca de otra dimensión de su Argentina, de la Patria Grande. Lo que 
sucede es que no es igual la idea abstracta -incluso de los ideales más ciertos- que 
su realidad insólita, singular, agresiva, chocante, cautivadora; no es igual la idea 
abstracta que las vivencias del que alimenta ideas. 'Me siento americano", escribe 
con convicción Ernesto Guevara. Conoce a Fidel y sus compañeros y se prepara a 
combatir en Cuba, pero lleva consigo la bandera argentina hasta la cumbre del 
Popocatepétl. 
 
La Revolución cubana fue la que le dio su perfil y lo convirtió en el Che, a tal punto 
que lo hizo también cubano, pero fue su motivación latinoamericana la que lo llevó 
a ella. En Cuba revolucionaria alcanzó el Che su singularidad y su plenitud. En los 
avatares de la creación socialista, en la política isleña, fue un cubano; en Africa y 
en Bolivia fue un comandante cubano internacionalista en operaciones. Pero es 
difícil exagerar la influencia descomunal en América Latina de la Revolución 
cubana, verdadero parteaguas de las conciencias del continente en este Siglo, 
alimento de esperanzas y de conductas radicales. Argentina no ha sido una 
excepción en ese cuadro. El Che tuvo una participación muy descollante en la 
experiencia cubana, y es el representativo por excelencia del pensamiento y las 
conductas característicos de su proyecto original, el más ambicioso y liberador 
producido en América. La contribución de este argentino cubano al país en que 
nació es entonces inmensa. Más aún si recordamos el reclamo básico de la 
revolución cubana: vale el ejemplo pero no la imitación, sólo el protagonismo de 
cada cual brindará fuerza y legitimidad a los cambios profundos y a la marcha 
unida. 
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El internacionalismo ha sido una dimensión central en la revolución cubana, lo que 
significó un enorme adelanto para la cultura de rebeldía y de liberación. El Che es 
el paradigma de ese internacionalismo. En todo momento dejó testimonio de sus 
ideas y de su disposición sin fronteras hacia "la causa sagrada de la redención de la 
humanidad" El que esto afirma no olvida jamás las identidades nacionales, ni el 
papel indispensable de "la galvanización del espíritu nacional"; la prédica en fin de 
revoluciones socialistas de liberación nacional. Y el ser humano individual, el Che 
Guevara, jamás esconde su personal identidad ni sus resortes íntimos, ni siquiera a 
la hora de los más públicos desafíos: "Soy cubano y también soy argentino y, si no 
se ofenden las ilustrísimas Señorías de Latinoamérica, me siento tan Patriota de 
Latinoamérica, de cualquier país de Latinoamérica, como el que más, y en el 
momento en que fuera necesario estaría dispuesto a entregar mi vida por la 
liberación de cualquiera de los países de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, 
sin exigir nada, sin explotar a nadie"  
 
Como era natural, el Che internacionalista se interesa e involucra en los asuntos de 
Argentina dentro de una actividad más diversificada y unas perspectivas más 
amplias. Como también era natural, Argentina le es entrañable, y su contacto con 
los paisanos que vienen a Cuba, sus opiniones, su actitud respecto a una 
revolución en Argentina, están teñidos de intimidad, pasión y ansia de entrega 
personal: "pertenezco, a pesar de todo, a la tierra donde nací"'. Innumerables 
acciones, recuerdos, anécdotas y textos apoyan esa afirmación. 
 
La muerte de Jorge Ricardo Masetti y sus compañeros le hace sentir la urgencia de 
concurrir él mismo a la palestra argentina. No lo logrará. Pero el Che 
internacionalista, el soldado de América que trata de ayudar a levantarse a la tierra 
natal y que deja una huella tan honda en tantos compatriotas, es uno de los valores 
fundamenta les de la Argentina contemporánea. El mundo avanza, aunque no lo 
parezca, La muerte del Che fue un campanazo terrible que conmovió a muchos en 
Argentina, aunque no tuvo fuerza suficiente para limar los desencuentros 
principales que sufría la rebeldía en esos años. Esta buscó sus caminos, sin 
embargo, pero fue ahogada por el más brutal terrorismo de Estado. Después hemos 
visto como el país de más notable desarrollo económico y de capacidades 
productivas de la región es afectado por las tendencias centralizadoras, 
parasitarias, marginalizadoras, excluyentes, del capitalismo actual. Pero el mundo 
avanza, aunque no lo parezca, y vemos en 1997 como regresa el Che en tantos 
lugares del mundo, y regresa también en la Argentina. Che es hoy más argentino 
que en 1967, y fueron los que lucharon, se sacrificaron, murieron -tantos miles se 
sumaron al Che como desaparecidos- los que aportaron su sangre para el 
renacimiento del Che y su nueva inscripción en el Registro Civil, y le dieron su 
ciudadanía plena. ¿Cómo se consumará ese regreso, para qué será? Que ya sea ese 
el tema de debate indica un gran avance: terminó el tiempo del olvido; hay que 
replantear los viejos problemas y plantear bien los problemas nuevos. 
 
Mientras escribo este texto anuncian los noticieros que apareció la huesa del Che. 
Naturalmente, no estaba solo. Tres cubanos, dos bolivianos y un peruano fueron 
los componentes de su escuadra guerrillera estos últimos treinta años. La 
laboriosidad y la paciencia de quienes han buscado tanto puede sentirse premiada 
por este descubrimiento tan valioso. Pero todos sabíamos que el Che estuvo en el 
subsuelo de su América todo este tiempo. ¿Quiere decir el hallazgo que ahora estará 
más arriba, que andará al menos sobre el suelo, a la vista de todos? En realidad 
esto último no es noticia: desde hace algún tiempo el Che está andando a la vista de 
todos. Sus huesos llegan con cierto retraso. 
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El Che mismo, no, Su presencia es temprana respecto a lo que verdaderamente 
importa. El Che ha regresado cuando la protesta social apenas comienza y busca 
sus formas expresivas, y las formas políticas de rebeldía ensayan y se descalabran -
por lo general en el silencio de la institucionalidad- o son jóvenes en unos lugares, y 
ni siquiera se insinúan en otros. El Che, como de costumbre, llega temprano a sus 
citas. 
 
El impulso de rebeldía y la racionalidad son los dos motores de la creación posible 
de una manera nueva de vivir, de sociedades nuevas. El impulso de rebeldía es una 
constante, que puede llegar a ser eficaz. Si el pensamiento de liberación crece y 
resulta cada vez más eficaz, acercará el futuro. El rápido auge del interés en 
conocer el pensamiento del Che es impresionante. Este es un hecho muy favorable, 
porque hoy su pensamiento nos puede aportar mucho más que nunca antes, y no 
hay manera de alejar su pensamiento de la rebeldía. 
 
La lucha que está en curso hoy es una guerra cultural. Lo que está en juego 
realmente es si se acepta o no que la vida cotidiana solo puede ser vivida como lo 
dispone el sistema dominante, que la resignación sea la respuesta a la exclusión de 
cada vez más personas mientras se multiplican los adelantos técnicos, las 
ganancias de los grandes y la sofisticación del consumo. 
 
Si se acepta o no que toda trascendencia esté pasada de moda, que el valor de 
cambio reine sobre los valores humanos, que, la dirección sea ejercida por los 
enanos que confunden el planeta con Liliput. Es mucho más profunda, velada y 
compleja que una lucha política por el gobierno o un enfrentamiento abierto y 
frontal. 
 
Para esa crucial lucha cultural necesitamos al Che Guevara. Bienvenidos sean 
entonces libros como éste, que buscan al argentino universal de hoy y de mañana 
desde problemas, posiciones y perspectivas diferentes, pero con el ánimo común de 
hacer vivir al Che definitivamente fuera de los altares, en función de servicio, como 
él vivió y murió.  

 
 
__________________________________________ 
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