
                                                 
 
 
 
Che: UNA LECTURA DE ACUERDOS Y DESACUERDOS  
COMENTARIOS A LA VIDA EN ROJO DE JORGE G. CASTAÑEDA  
Juan Váldes Paz  
 

Al comentar esta otra biografía de Ernesto Che Guevara, lo primero que debo 
señalar son algunos de sus méritos. Se trata de un libro excelentemente escrito, 
con cierto rigor y originalidad. El autor ha mostrado valentía intelectual en su 
intento de interpretar -más que historiar- la vida del Che y ha sido agudo al 
presentarnos la evolución de su extraordinaria personalidad. No es un mérito 
menor de Jorge G. Castañeda haber evitado caer -a pesar de su antifidelismo 
expreso y de sus posiciones críticas respecto a la revolución cubana- en los 
lugares comunes de otros cubanólogos.  
 
El acento interpretativo puesto por Castañeda sobre las conductas del Che y los 
acontecimientos de su vida, impone una lectura de acuerdos y desacuerdos; de 
hecho, focaliza todo comentario. Al respecto, debo anticipar mi acuerdo puntual 
con algunas de sus interpretaciones y mi desacuerdo con muchas de ellas, 
principalmente con las más generales, aquéllas que pretenden una 
caracterización particular de la personalidad y trascendencia del Che.  
Antes de comentar algunas de esas interpretaciones de las que difiero, haré una 
breve referencia a cuestiones de método que, en mi opinión, limitan 
severamente esta biografía. Primero, si bien novedosas y ampliamente 
utilizadas, las fuentes son tratadas con cierta discriminación y tendenciosidad. 
El autor se muestra proclive a asumir como veraces a las fuentes disidentes u 
opositoras del régimen cubano y como sospechosas las de sus funcionarios o 
simpatizantes.  
 
También es notoria la omisión de algunos datos disponibles y la inexactitud de 
otros, amén de que Castañeda no hace explícitas todas las alternativas posibles 
de las situaciones que examina. La confusión entre alternativas lógicas y 
fácticas lastra a su texto de excesivas especulaciones.  
 
Pero es el modelo de análisis empleado por el autor el que nos plantea mayores 
reservas: una sobreinterpretación psicologicista de la personalidad y la vida del 
Che y una subinterpretación sociológica de las condiciones de su actuación. En 
el primer caso se trata de una psicoanálisis al uso -trauma infantil, vínculo 
materno, asma psicosomático- que lleva a identificar la conducta del Che como 
el resultado de una personalidad neurótica, es decir, la de un hombre que no 
resiste las tensiones de situaciones ambivalentes y conduce su vida mediante 
"saltos hacia adelante".  
 
Esta tesis de la personalidad neurótica no explica mucho. A todas las grandes 
figuras de la historia se las ha acusado de neurosis, pero puesto que no todos 
los neuróticos son grandes hombres, falta explicar la diferencia.  
En el segundo caso, se trata no de la sociología de los receptores de la imagen 
del Che, sino de las condiciones histórico-sociales que permitieron a Guevara 
de la Serna revelar y desarrollar sus extraordinarias cualidades y, como a él, a 
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tantas mujeres y hombres empeñados en la transformación social. Sin un 
examen de las condiciones de la época en general y de América Latina en 
particular, no es posible explicar el surgimiento de una generación 
comprometida con la lucha de liberación nacional.  
 
LA PERSONALIDAD DEL CHE  
La personalidad del Che caracterizada por Castañeda es, básicamente, la de un 
radical; la de un voluntarista de raíces psíquicas, dotado de una ideología en 
desarrollo pero siempre dominante en sus comportamientos y orientada a la 
consecución de ciertas metas utópicas. Se trata de una personalidad atrapada a 
lo largo de su vida, por la desproporción entre los medios disponibles y los fines 
perseguidos.  
 
Está de más insistir en la extraordinaria fuerza de voluntad del Che, todos la 
reconocen. Está de más, también, afirmar que orientó su vida hacia ciertos 
objetivos y que compartía con otros muchos cierta ideología. Más bien cabe 
destacar que, en primer lugar, esa férrea voluntad, siempre patente, fue en gran 
medida el resultado de su propio desarrollo personal. Como ha dicho Fernando 
Martínez, la primera gran obra del Che es él mismo.  
En segundo lugar, es necesario insistir en que el Che es un racionalista; sus 
concepciones se ubican dentro de cierta tradición marxista que ve en la práctica 
de ciertos sujetos sociales la creación de las condiciones para el cambio social y 
la constitución de nuevos sujetos. Nos referimos al marxismo de la praxis, que 
va de un cierto Lenin a Lukács, Gramsci, Mariátegui y otros.  
 
En tercer lugar, vale decir que los objetivos del Che eran principalmente de 
carácter estratégico; y, en cuarto, que la teoría y la práctica del Che proponen 
una fusión irreductible entre ética y política, que éstas se manifestaron en su 
persona como una enorme necesidad de coherencia.  
 
LAS RELACIONES DEL CHE CON LA REVOLUCIÓN CUBANA  
Castañeda distingue dos momentos en las relaciones del Che con la revolución 
cubana: en el primero, la lucha insurreccional, el triunfo y la consolidación de 
la revolución, y el inicio de su experiencia socialista, aparecen como el único 
éxito a alcanzar, además de que establecieron el marco histórico de su 
desarrollo como la figura que hoy reconocemos. En el segundo momento, la 
alianza de la revolución con el campo soviético y las políticas implantadas -
principalmente económicas- chocaron con sus concepciones; este choque 
provocó la tan llevada y traída situación de la ambivalencia del Che y del 
abandono de sus compromisos cubanos. Sus relación con Fidel Castro reflejaría 
este proceso, cristalizado en la fórmula "ni matrimonio ni divorcio".  
 
No hay ningún testimonio que acredita que las diferencias de opinión entre el 
Che y algunos dirigentes de la revolución cubana -Fidel, en particular- hayan 
dado lugar a diferencias en las posiciones políticas o a discrepancias del Che 
con las políticas en curso o propuestas alternativas de su parte. Las 
concepciones de Guevara siempre estuvieron subordinadas a las decisiones de 
la dirección cubana y sujetas a la más estricta disciplina. La historia del 
discurso de Argel narrada por Castañeda vale de ejemplo al respecto. Puede 
asegurarse que el Che nunca discrepó de las prioridades esenciales de la 
revolución: su seguridad y unidad política.  
 
Las relaciones con Castro fueron -y así lo hizo constar Guevara de manera 
reiterada- fraternales y sus ideas fueron más cercanas a las del comandante 
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que a las de cualquier otro dirigente. Sólo que, como reconoce Castañeda, 
correspondía a Castro cargar con todas las consecuencias de la razón de 
Estado.  
 
EL DESENLACE DEL CONGO Y BOLIVIA  
Los fracasos del Che en el Congo y Bolivia -que para Castañeda son el resultado 
tanto de proyectos inviables como de su impronta personal- adquieren otro 
significado en la perspectiva estratégica de su pensamiento: crear las 
condiciones de un movimiento revolucionario y debilitar al sistema de 
dominación imperialista en cualquiera de sus frentes. Las olas revolucionarias 
de los setenta y los ochenta en América Latina, así como el desenlace de la 
lucha de liberación nacional en África, le habrían dado en parte la razón a 
Guevara, si vemos ambas series de acontecimientos a largo plazo.  
 
Por otra parte, las campañas del Che en el Congo y Bolivia, a pesar de aparecer 
como su propia iniciativa y responsabilidad, fueron apoyadas política y 
materialmente por la dirección cubana y en todo caso coincidían con la 
proyección internacional de la revolución en ese periodo. Jorge Serguera Riverí 
ha interpretado la campaña del Congo como parte de una estrategia africana 
que contaba entre sus objetivos una defensa indirecta de Cuba.  
La interpretación de Castañeda del desenlace boliviano y de que el gobierno 
cubano no intentara una operación de rescate, aunque parece más sofisticada 
que otras, no deja de ser una especulación sin fundamento sobre un tema que 
es técnico-militar antes que político. Desde ese punto de vista, no era posible 
una operación en el terreno, cosa reiterada por Castro y por Manuel Piñeiro, 
pero también por Gary Prado y por los agentes estadunidenses en Bolivia. Toda 
divagación acerca de las intenciones de la dirección cubana que no se atenga a 
los hechos es cuando menos una fatuidad intelectual; pero afirmar que Castro 
propició el fatal destino de la guerrilla al dejarla a su propia suerte, es un acto 
de difamación política con ropaje académico. Además, el argumento final (X, 
463) de Castañeda es meramente visceral: "Pensar que Fidel Castro no era 
capaz de un cálculo de tal frialidad y cinismo es desconocer los métodos que le 
han asegurado la permanencia en el poder casi 40 años; significa pasar por alto 
su comportamiento frente disyuntivas análogas, si bien no preñadas de la 
misma carga emocional o mítica que la del Che Guevara".  
 
LA ÉPOCA DEL CHE  
Para Castañeda el Che es estrictamente un hombre de su época, a la que 
personifica más que nadie. Explica esta capacidad de simbolizar a su tiempo 
con su tesis de la "consonancia": el Che forma parte de una generación que 
demandaba, en diferentes contextos, cambios en todas las dimensiones de la 
vida; y creía que tales cambios era posible realizarlos en el breve lapso de su 
juventud. Como esto no fue posible el Che, como tantas figuras históricas de 
esos años, se tornó un mito, un fetiche.  
 
Según Castañeda, el Che real sería un hombre derrotado pero su imagen, más 
que su vida, proporcionaría el mito crístico posterior. Este último punto supone 
-siguiéndole en su irreverencia- que el Cristo herido y crucificado sería la 
historia de un perdedor, pero la profusión de sus estampitas habría asegurado 
su trascendencia. El ejemplo de sus vidas y sobre todo sus mensajes, no 
tendría mucho que ver son su vigencia, considerando que son hombres de una 
época superada.  
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Pero es la interpretación de su época, los años sesenta y setenta, la que adolece 
de esquematismo. Las notas sociológicas aportadas son, como dijimos, las de 
sus receptores en los países centrales y no la de los actores que en estos años 
dieron lugar a la revolución cubana, a las guerras de liberación nacional, al 
surgimiento de nuevos estados independientes, al nacimiento del Tercer Mundo 
como una fuerza internacional, a la derrota de Estados Unidos en Indochina, al 
auge del movimiento popular y revolucionario, a las primeras reformas del 
campo socialista, etcétera. Pueden estos haber sido logros más limitados que 
los propuestos y algunos haberse perdido total o parcialmente, pero la historia 
de nuestros días corre por el cruce de aquellas insurgencias y de las conquistas 
de aquellos años, a las que el Che contribuyó tan denodadamente.  
 
LA HERENCIA DEÑ CHE  
La vida en rojo forma parte del discurso de Castañeda iniciado con La utopía 
desarmada y de su énfasis sobre el fracaso de las opciones revolucionarias, 
sobre el cambio de época, y acerca de sus propuestas de políticas del centro 
izquierda como las únicas viables en los países de la región. La biografía del 
Che sería una prueba ad hoc de estas tesis y la evidencia de que su ambiguo 
legado ha sido el fracaso de su utopía y la persistencia de un mito tan duradero 
como futil.  
 
Precisamente, habría que decir que de la vigencia del Che estriba en gran 
medida en que en nuestras sociedades de América suele ser necesario hacer la 
revolución para que se realicen reformas, es decir, para que el orden realmente 
sea reformado. De aquí que las premisas de movilizar a las masas mediante la 
lucha, suplantar el poder de los sectores dominantes y confrontar la hegemonía 
estadounidense, parezcan seguir siendo condiciones de un programa mínimo de 
transformación en América Latina.  
 
Pero el legado mayor del Che está en sus ideas. Creo que Castañeda ha 
despachado con demasiada premura -y quizá con cierto desdén- las ideas del 
Che sobre un orden no-capitalista, sobre la transición al socialismo, sobre el 
desarrollo del Tercer Mundo, etcétera.  
 
Pasar por alto sus ideas es negarse a entender las motivaciones más profundas 
de su vida. Estas ideas estuvieron basadas en una experiencia de amplitud e 
intensidad poco común entre los hombres, desarrolladas mediante un sostenido 
esfuerzo intelectual de ejemplar disciplina. Estas cualidades no le aseguran 
veracidad a las ideas, pero las dotan de una mayor importancia y proyección 
que las concedidas por el biógrafo.  
 
Particular importancia tiene en mi opinión -y aún más para los cubanos- su 
crítica del socialismo real desde posiciones de poder, así como de los peligros 
que lo amenazaban en el mediano y largo plazo. Sus ideas pueden no ser 
respuestas definitivas a las contradicciones que dieron al traste con las 
experiencias del socialismo europeo, pero dejan sentado que se hace necesario 
recrear una concepción de las metas, vías y condiciones de la transición al 
socialismo.  
 
Quizás el momento más infeliz del texto de Castañeda es aquel que 
responsabiliza al Che por los combatientes que murieron compartiendo sus 
ideas. Dejando a un lado su implícito argumento de que los pensadores son 
responsables de sus influencias -culpa desde Cristo hasta Mandela- sorprende 
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la arrogancia con que el autor juzga y condena a un hombre que dio su vida por 
sus ideas.  
 
CONCLUSIONES  
Creo que con La vida en rojo Castañeda nos deja un libro importante y 
polémico. Seguramente, será en adelante una referencia imprescindible en el 
debate sobre la vida y el pensamiento del Che. Sin embargo se trata de una 
biografía más tendenciosa de lo que parece. Los propósitos del autor de ser 
ecuánime y objetivo chocan con su escasa simpatía por el personaje como lo 
interpreta: cada cualidad reconocida es opacada por otro defecto simétrico; 
cada acto heroico estuvo al servicio de una meta equivocada; cada una de sus 
ideas fue rebasada por la marcha de los acontecimientos, etcétera. Las 
interpretaciones de Castañeda conducen inexorablemente a la conclusión final 
de su libro: "El Che es hoy un icono cultural."  
 
La insistencia de Castañeda en que la vida, la obra o el ideario del Che no 
tienen más vigencia que cierto imaginario popular; y que su paso por este 
mundo es apenas una huella en la cultura de nuestra época, me parece 
sintomática: el Che es un icono y Castañeda un iconoclasta. Sin embargo, 
pareciera que este fin de siglo de euforia capitalista terminará colmado de sus 
fantasmas y que entre ellos estará la luminosa sombra del Che.  
 
A mi parecer, la vida del Che expuesta por Castañeda tiene el color de los lentes 
del autor. Nos dice que el Che es una figura de su tiempo, pero su libro es el 
que tiene las señas de estos tiempos de claudicaciones. Si Castañeda ha 
logrado con él decirnos mucho de lo que la vida hizo con el Che, apenas nos ha 
hecho entender lo que el Che hizo por la historia.  
 
 
 
__________________________________________ 
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