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«Ni calco ni copia»: Che Guevara 
en busca de un nuevo socialismo *  
Michael Löwy. 2001 
 
(I) 
En un artículo publicado en 1928, José Carlos Mariátegui - el verdadero 
fundador del marxismo latinoamericano - escribía las siguientes palabras : 
«No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia 
realidad, en nuestro proprio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aqui 
una misión digna de una generación nueva". No fue escuchada su 
advertencia: en ese mismo año empezó el movimiento comunista 
latinoamericano a caer bajo la influencia del paradigma stalinista, que 
impuso, durante casi medio siglo, el calco y la copia de la ideología de la 
burocracia soviética y de su llamado «socialismo real».  
No sabemos si el Che conocia este texto de Mariátegui; posiblemente sí lo 
había leído, puesto que su compañera Hilda Gadea le había prestado los 
escritos de Mariátegui, durante los años que precedieron la revolución 
cubana. De todas las maneras se puede considerar que buena parte de su 
reflexión y de su práctica política, sobretodo en los años 60, tenía como 
objetivo salir del callejón sin salida a que llevaba la imitación servil del 
modelo soviético y esteuropeo. Sus ideas sobre la construcción del 
socialismo son una tentativa de «creación heroica» de algo nuevo, la 
búsqueda - interrumpida y inacabada - de un paradigma de socialismo 
distinto, y en muchos aspectos radicalmente opuesto a la caricatura 
burocratica «realmente existente».  
 
Del 1959 hasta 1967, el pensamiento del Che evolucionó mucho. Él se alejo 
cada vez mas de las ilusiones iniciales acerca del socialismo soviético y del 
estilo soviético - es decir, stalinista - de marxismo. En una carta del 1965 a 
un amigo cubano, critica duramente el «seguidismo ideologico» que se 
manifiesta en Cuba por la edición de manuales soviéticos para la enseñanza 
del marxismo. Estos manuales - que el llama «ladrillos sovieticos» - «tienen el 
inconveniente de no dejarte pensar: el Partido ya lo hice por ti y tu lo debes 
digerir». Se percibe de manera cada vez mas explicita, sobretodo en sus 
escritos à partir del 1963, el rechazo al «calco y copia» y la búsqueda de un 
modelo alternativo, la tentativa de formular una otra via al socialismo, mas 
radical, mas igualitaria, mas fraternal, mas humana, mas consecuente con 
la etica comunista.  
 
Su muerte en octubre del 1967 va interrumpir un proceso de maturación 
política y desarrollo intelectual autónomo. Su obra no es un sistema cerrado, 
un planteamiento acabado que tiene respuesta para todo. Sobre muchas 
cuestiones - la democracia en la planificacion, la lucha contra la burocracia 
- su reflexión es incompleta.  
 
El motor esencial de esta búsqueda de un nuevo camino - mas allá de 
cuestiones economicas especificas - es la conviccion de que el socialismo no 
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tiene sentido - y no puede triunfar - si no representa un proyecto de 
civilización, una ética social, un modelo de sociedad totalmente antagónico a 
los valores de individualismo mezquino, de egoísmo feroz, de competición, de 
guerra de todos contra todos de la civilización capitalista - este mundo en el 
cual «el hombre es el lobo del hombre».  
 
La construccion del socialismo es inseparable de ciertos valores éticos, 
contrariamente a lo que plantean las concepciones economicistas - de Stalin 
hasta Kruschov y sus succesores - que sólo consideran "el desarrollo de las 
fuerzas productivas".  
 
En la famosa entrevista con el periodista Jean Daniel (julio del 1963) el Che 
planteaba, en lo que ya era una crítica implícita al "socialismo real" : "El 
socialismo económico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos 
contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenación. (...) Si el 
comunismo pasa por alto los hechos de consciencia, podrá ser un método de 
reparto, pero no es ya una moral revolucionaria".  
 
Si el socialismo pretende luchar contra el capitalismo y vencerlo en sus 
propio terreno, en el terreno del productivismo y del consumismo, utilizando 
sus proprias armas - la forma mercantil, la competición, el individualismo 
egoista - está condenado al fracaso. No se puede decir que Guevara previó el 
derrumbe de la URSS, pero de alguna manera tuvo la intuición de que un 
sistema «socialista» que no tolera la divergencia, que no representa nuevos 
valores, que trata de imitar su adversario, que no tiene otra ambición que 
«alcanzar y superar» la producción de las metropolis capitalistas, no tiene 
futuro.  
 
El socialismo para el Che era el proyecto histórico de una nueva sociedad, 
basada en valores de igualdad, solidaridad, colectivismo, altruismo 
revolucionario, libre discusión y participación popular. Tanto sus críticas -
crecientes- al «socialismo real» como su práctica como dirigente y su 
reflexión sobre la experiencia cubana estan inspirados por esta utopía --en el 
sentido que le da Ernst Bloch a este concepto- comunista.  
 
Trés aspectos traducen concretamente esta aspiración de Guevara y su 
busqueda de un nuevo camino: la discusión sobre los métodos de gestión 
económica, la cuestión de la libre expresión de divergencias y la perspectiva 
de la democracia socialista. El primero ocupaba, obviamente, el lugar central 
en la reflexion del Che; los dos otros -que están estrechamente 
interconectados- se encuentran mucho menos desarrollados, con lagunas y 
contradicciones. Pero no dejan de estar presentes en sus preocupaciones y 
en su práctica política.  
 
(II). Los métodos de gestión económica  
Se trata de la célebre discusión de 1963-64 sobre varios aspectos de la 
planificación, en contraposición con los partidarios del modelo soviético - el 
Ministro del Comercio Exterior Alberto Mora y el director del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria Carlos Rafael Rodríguez - sostenidos por el 
conocido economista marxista francés, Charles Bettelheim. Los 
planteamientos de Ernesto Guevara - que recibieron el apoyo del economista 
marxista belga (y dirigente de la IV Internacional) Ernest Mandel - 
constituyen una crítica radical, al principio implícita y después explícita, al 
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«socialismo real». Los principales aspectos del modelo del este de Europa al 
que se oponía el Che eran:  
 
- la ley del valor como ley objetiva de las economías de transición al 
socialismo, tesis de Stalin defendida por Charles Bettelheim. 
- la mercancía como base del sistema productivo. 
- la competencia -entre empresas o entre trabajadores- como factor de 
incremento de la productividad. 
- métodos de incentivo y distribuición mas individuales que colectivos. 
- privilegios económicos para los gestores y administradores. 
- criterios mercantiles en las relaciones económicas entre países socialistas.  
 
En su famoso "Discurso de Argel" (febrero del 1965) Ernesto Guevara 
llamaba a los países que se reclamaban del socialismo a "liquidar su 
complicidad tácita con los paises explotadores del Occidente", que se 
traducía en las relaciones de intercambio desigual que llevaban con los 
pueblos en lucha contra el imperialismo. Para el Che "no puede existir 
socialismo si en las conciencias no se opera un cambio que provoque una 
nueva actitud fraternal frente a la humanidad, tanto de índole individual, en 
la sociedad que se construye o esta construido el socialismo, como de índole 
mundial en relación a todos los pueblos que sufren la opresion imperialista".  
 
Analizando en su ensayo del marzo del 1965, El socialismo y el hombre en 
Cuba los modelos de construccion del socialismo vigentes en Europa 
oriental, el Che rechazaba la concepción que pretendía "vencer al 
capitalismo con sus proprios fetiches": "Persiguiendo la quimera de realizar 
el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el 
capitalismo (la mercancía tomada como célula económica, la rentabilidad, el 
interés material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un 
callejón sin salida... Para construir el comunismo, simultáneamente con la 
base material hay que hacer al hombre nuevo".  
 
Uno de los principales peligros del modelo importado de los países del Este 
europeo fue el aumento de la desigualdad social y la formación de una capa 
privilegiada de tecnócratas y burócratas: en este sistema de retribición "son 
los directores quienes ganan cada vez más. Basta ver el último proyecto de 
la RDA, la importancia que adquiere la gestión del director, o mejor, la 
retribucion de la gestión del director".  
 
El fondo del debate era un enfrentamiento entre una visión economicista -la 
esfera económica como sistema autónomo, regido por sus propias leyes, 
como la ley del valor o las leyes del mercado- y una concepción politica del 
socialismo, es decir la toma de decisiones económicas -las prioridades 
productivas, los precios, etc- segun criterios sociales, éticos y políticos.  
 
Las propuestas económicas del Che -la planificación contra el mercado, el 
sistema presupuestario de financiación, los incentivos colectivos o «morales»- 
tenían como objetivo la búsqueda de un modelo de construcción del 
socialismo fundamentado en estos criterios, y por tanto distinto del 
soviético.  
 
Hay que añadir entretanto que Guevara no logró tener una idea clara de la 
naturaleza del sistema burocrático stalinista. Siguiendo -en mi opinión- una 
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pista equivocada, buscaba en la NEP, mas que en el Termidor stalinista, el 
origen de los problemas y limitaciones de la experiencia soviética.  
 
(III). La libertad de discusión  
Un aspecto político importante de la discusión económica de 1963-64, que 
merece ser subrayado, es el hecho mismo de la discusión. Es decir, el 
planteamiento de que la expresión publica de desacuerdos es normal en el 
proceso de construcción del socialismo. En otras palabras, la legitimación de 
cierto pluralismo democrático en la revolución. Esta problemática está sólo 
implícita en el debate económico. Guevara nunca la desarrolló de forma 
explícita o sistemática, y sobre todo, no la relacionó con la cuestión de la 
democracia en la planificación. Pero su actitud, en varias ocasiones en el 
curso de los años 60, es favorable a la libertad de discusión en el campo 
revolucionario, y al respeto de la pluralidad de opiniones.  
 
Un ejemplo interesante es su comportamiento hacia los trotskistas cubanos, 
cuyos análisis no compartía en absoluto (los criticó duramente en varias 
ocasiones). En 1961, en una entrevista con un intelectual de izquierda 
estadounidense, Maurice Zeitlin, Guevara denuncio la destrucción por la 
policía cubana de las placas de la «revolución permanente» de Trotsky como 
un «error» y algo que «no debería haber sido hecho». Y años mas tarde, poco 
antes de dejar Cuba en 1965, logra sacar de la cárcel al dirigente trotskista 
cubano Roberto Acosta Hechevarria, al cual declara, al despedirse con un 
abrazo fraternal : «Acosta, las ideas no se matan a palos».  
 
El ejemplo mas tajante es su respuesta -en un informe de 1964, a sus 
compañeros del Ministerio de la Industria- a la critica de "trotskismo" que le 
achacaron algunos soviéticos: «A este respecto, creo que o poseemos la 
capacidad de destruir con argumentos la opinión contraria o debemos 
dejarla expresarse [...] No es posible destruir una opinión con la fuerza, 
porque ello bloquea todo desarrollo libre de la inteligencia. También del 
pensamiento de Trotsky se puede tomar una serie de cosas, incluso si, como 
creo, se equivocó en sus conceptos fundamentales, y si su acción ulterior fue 
errónea...».  
 
Tal vez no sea por casualidad que la defensa la mas explícita de la libertad 
de expresión y la critica la mas directa de Guevara al autoritarismo 
estalinista se manifiesta en el terreno del arte. En su conocido ensayo El 
socialismo y el hombre en Cuba (1965) denuncia el «realismo socialista» de 
factura soviética como la imposición de una sola forma de arte: «la «que 
entienden los funcionarios». Con este método, subraya, se «anula la 
auténtica investigación artística», y se pone una verdadera «camisa de fuerza 
a la expresión artística».  
 
La democracia socialista  
Aunque el Che no llegó a elaborar una teoría acabada sobre el papel de la 
democracia en la transición socialista, tal vez la principal laguna de su obra, 
rechazaba las concepciones autoritarias y dictatoriales que tanto daño 
hicieron al socialismo en el siglo XX. A los que pretenden, desde arriba, 
"educar el pueblo" -falsa doctrina ya criticada por Marx en las Tesis sobre 
Feuerbach («¿Quién va a educar al educador?»)- el Che contestaba, en un 
discurso del 1960: «La primera receta para educar al pueblo [...] es hacerlo 
entrar en revolución.  
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Nunca pretendan educar a un pueblo, para que, por medio de la educación 
solamente, y con un gobierno despótico encima, aprenda a conquistar sus 
derechos. Enséñenle, primero que nada, a conquistar sus derechos, y ese 
pueblo, cuando esté representado en el gobierno, aprenderá todo lo que se 
enseñe y mucho mas: será el maestro de todos sin ningún esfuerzo». En 
otras palabras: la sola pedagogía emancipadora es la autoeducacion de los 
pueblos por su propia practica revolucionaria, o como lo planteaba Marx en 
la Ideología alemana, «en la actividad revolucionaria, el cambio de uno 
mismo coincide con la modificación de las condiciones». En el mismo sentido 
van unas notas criticas de 1966 a un manual de economía política soviético, 
que contienen esta formulación política precisa y tajante: «El tremendo 
crimen histórico de Stalin [fue] el haber despreciado la educación comunista 
e instituido el culto irrestricto a la autoridad».  
 
El principal límite es la insuficiencia de su reflexión sobre la relación entre 
democracia y planificación. Sus argumentos en defensa de la planificación y 
en contra de las categorías mercantiles son muy importantes y ganan una 
nueva actualidad delante de la vulgata neoliberal que domina hoy, con su 
«religión del mercado». Pero dejan a un lado la cuestión política clave: ¿quién 
planifica?, ¿quién decide de las grandes opciones del plan económico?, 
¿quién determina las prioridades de la producción y del consumo? Sin una 
verdadera democracia -es decir, sin pluralismo político, libre discusión de 
las prioridades y libre opción de la población entre las diversas 
proposiciones y plataformas económicas propuestas- la planificación se 
transforma inevitablemente en un sistema burocrático, autoritario e ineficaz 
de «dictadura sobre las necesidades», como lo demuestra abundantemente la 
historia de la ex URSS. En otras palabras: los problemas económicos de la 
transición al socialismo son inseparables de la naturaleza del sistema 
político. También la experiencia cubana de los últimos treinta años revela las 
consecuencias negativas de la ausencia de instituciones 
democráticosocialistas, aun cuando Cuba logró evitar las peores 
aberraciones burocráticas y totalitarias de los otros Estados del llamado 
«socialismo real».  
Este debate tiene que ver, por supuesto, con el problema de las instituciones 
de la revolución. Guevara rechaza la democracia burguesa, pero, a pesar de 
su sensibilidad antiburocrática e igualitaria, está lejos de tener una visión 
clara de la democracia socialista. En El socialismo y el hombre en Cuba el 
autor reconoce que el Estado revolucionario puede equivocarse y provocar 
una reacción negativa de las masas que lo obliga a rectificar (el ejemplo que 
cita es la política sectaria del Partido bajo el liderazgo de Aníbal Escalante en 
1961-62). Pero, reconoce, «es evidente que el mecanismo no basta para 
asegurar una sucesión de medidas sensatas y que falta una conexión mas 
estructurada con la masa». En un primer momento parece encontrar una 
solución en una vaga «interpelación dialéctica» entre los dirigentes y la masa. 
Entre tanto, algunas paginas más adelante, confiesa que el problema está 
lejos de haber encontrado una solución adecuada que permita un control 
democrático eficaz: «Esta institucionalidad de la revolución todavía no se ha 
logrado. Buscamos algo nuevo (...)».  
 
Sabemos que, en los últimos dos años de su vida, Ernesto Guevara avanzó 
mucho en su toma de distancia respecto al paradigma soviético, en su 
rechazo del «calco y copia» del «socialismo real». Pero una buena parte de sus 
últimos escritos sigue aún inédita, por razones inexplicables. Entre estos 
documentos se encuentra una crítica radical al Manual de economía política 
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de la Academia de Ciencias de la URSS, redactada en 1966. En un articulo 
publicado en 1996, Carlos Tablada, autor de un libro importante sobre el 
pensamiento económico del Che, cita algunos párrafos de este documento, al 
cual tuvo acceso, aunque no la autorización de publicarlo integralmente. 
Uno de ellos es muy interesante, porque demuestra que en sus ultimas 
reflexiones políticas Guevara se acercaba a la idea de una democracia 
socialista, de una planificación democrática en la que sea el pueblo mismo, 
los trabajadores, «las masas» (para utilizar su terminología), quien tome las 
grandes decisiones económicas : «En contradicción con una concepción del 
plan como decisión económica de la masas conscientes de los intereses 
populares, se ofrece un placebo, en cual solo los elementos económicos 
deciden del destino colectivo. Es un procedimiento mecanicista, 
antimarxista. Las masas deben de tener la posibilidad de dirigir su destino, 
de decidir cuál es la parte de la producción que irá a la acumulación y cuál 
será consumida. La técnica económica debe operar en los límites de estas 
indicaciones, y la consciencia de las masas debe asegurar su 
implementación». Las balas de los asesinos de la CIA y de sus socios 
bolivianos interrumpieron en octubre del 1967 este trabajo de «creación 
heroica» de un nuevo socialismo revolucionario, de un nuevo comunismo 
democrático.  
 
(*) Ponencia presentada en la Conferencia anual de la Fundación Ernesto Che 
Guevara. Italia, junio del 2001.  
 

 

 
__________________________________________ 

 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, 
CEME:  

http://www.archivochile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos 
caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 

Envía a: archivochileceme@yahoo.com 

 

NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile y secundariamente de 

América Latina. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con 
fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines 
deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad 
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos 
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de documentos 
o autores, se presenten de la manera más correcta posible. Por ello, si detectas algún error en la información que 

facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata.. 

                                                              © CEME web productions 2003 -2007  

http://www.archivochile.com/
mailto:archivochileceme@yahoo.com

