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En un articulo publicado en 1928, José Carlos Mariategui - el verdadero
fundador del marxismo latinoamericano - escribia las siguientes palabras :
«No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia.
Debe ser creacion heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia
realidad, en nuestro proprio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aqui
una mision digna de una generacion nueva'. No fue escuchada su
advertencia: en ese mismo ano empezo6 el movimiento comunista
latinoamericano a caer bajo la influencia del paradigma stalinista, que
impuso, durante casi medio siglo, el calco y la copia de la ideologia de la
burocracia soviética y de su llamado «socialismo real».

No sabemos si el Che conocia este texto de Mariategui; posiblemente si lo
habia leido, puesto que su comparnera Hilda Gadea le habia prestado los
escritos de Mariategui, durante los anos que precedieron la revolucion
cubana. De todas las maneras se puede considerar que buena parte de su
reflexion y de su practica politica, sobretodo en los anos 60, tenia como
objetivo salir del callejon sin salida a que llevaba la imitacion servil del
modelo soviético y esteuropeo. Sus ideas sobre la construccion del
socialismo son una tentativa de «creacion heroica» de algo nuevo, la
busqueda - interrumpida y inacabada - de un paradigma de socialismo
distinto, y en muchos aspectos radicalmente opuesto a la caricatura
burocratica «realmente existenten».

Del 1959 hasta 1967, el pensamiento del Che evolucion6é mucho. El se alejo
cada vez mas de las ilusiones iniciales acerca del socialismo soviético y del
estilo soviético - es decir, stalinista - de marxismo. En una carta del 1965 a
un amigo cubano, critica duramente el «seguidismo ideologico» que se
manifiesta en Cuba por la edicion de manuales soviéticos para la ensenanza
del marxismo. Estos manuales - que el llama «ladrillos sovieticos» - «tienen el
inconveniente de no dejarte pensar: el Partido ya lo hice por tiy tu lo debes
digerir». Se percibe de manera cada vez mas explicita, sobretodo en sus
escritos a partir del 1963, el rechazo al «calco y copia» y la busqueda de un
modelo alternativo, la tentativa de formular una otra via al socialismo, mas
radical, mas igualitaria, mas fraternal, mas humana, mas consecuente con
la etica comunista.

Su muerte en octubre del 1967 va interrumpir un proceso de maturacion
politica y desarrollo intelectual auténomo. Su obra no es un sistema cerrado,
un planteamiento acabado que tiene respuesta para todo. Sobre muchas
cuestiones - la democracia en la planificacion, la lucha contra la burocracia
- su reflexion es incompleta.

El motor esencial de esta busqueda de un nuevo camino - mas alla de
cuestiones economicas especificas - es la conviccion de que el socialismo no



tiene sentido - y no puede triunfar - si no representa un proyecto de
civilizaciéon, una ética social, un modelo de sociedad totalmente antagonico a
los valores de individualismo mezquino, de egoismo feroz, de competicion, de
guerra de todos contra todos de la civilizacion capitalista - este mundo en el
cual «el hombre es el lobo del hombre».

La construccion del socialismo es inseparable de ciertos valores éticos,
contrariamente a lo que plantean las concepciones economicistas - de Stalin
hasta Kruschov y sus succesores - que solo consideran "el desarrollo de las
fuerzas productivas".

En la famosa entrevista con el periodista Jean Daniel (julio del 1963) el Che
planteaba, en lo que ya era una critica implicita al "socialismo real" : "E1l
socialismo economico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos
contra la miseria, pero al mismo tiempo contra la enajenacion. (...) Si el
comunismo pasa por alto los hechos de consciencia, podra ser un método de
reparto, pero no es ya una moral revolucionaria".

Si el socialismo pretende luchar contra el capitalismo y vencerlo en sus
propio terreno, en el terreno del productivismo y del consumismo, utilizando
sus proprias armas - la forma mercantil, la competicion, el individualismo
egoista - esta condenado al fracaso. No se puede decir que Guevara previo el
derrumbe de la URSS, pero de alguna manera tuvo la intuicién de que un
sistema «socialista» que no tolera la divergencia, que no representa nuevos
valores, que trata de imitar su adversario, que no tiene otra ambiciéon que
«alcanzar y superar» la produccion de las metropolis capitalistas, no tiene
futuro.

El socialismo para el Che era el proyecto historico de una nueva sociedad,
basada en valores de igualdad, solidaridad, colectivismo, altruismo
revolucionario, libre discusion y participacion popular. Tanto sus criticas -
crecientes- al «socialismo real» como su practica como dirigente y su
reflexion sobre la experiencia cubana estan inspirados por esta utopia --en el
sentido que le da Ernst Bloch a este concepto- comunista.

Trés aspectos traducen concretamente esta aspiracion de Guevara y su
busqueda de un nuevo camino: la discusion sobre los métodos de gestion
economica, la cuestion de la libre expresion de divergencias y la perspectiva
de la democracia socialista. El primero ocupaba, obviamente, el lugar central
en la reflexion del Che; los dos otros -que estan estrechamente
interconectados- se encuentran mucho menos desarrollados, con lagunas y
contradicciones. Pero no dejan de estar presentes en sus preocupaciones y
en su practica politica.

(ITI). Los métodos de gestion economica

Se trata de la célebre discusion de 1963-64 sobre varios aspectos de la
planificacion, en contraposicion con los partidarios del modelo soviético - el
Ministro del Comercio Exterior Alberto Mora y el director del Instituto
Nacional de Reforma Agraria Carlos Rafael Rodriguez - sostenidos por el
conocido economista marxista francés, Charles Bettelheim. Los
planteamientos de Ernesto Guevara - que recibieron el apoyo del economista
marxista belga (y dirigente de la IV Internacional) Ernest Mandel -
constituyen una critica radical, al principio implicita y después explicita, al



ssocialismo real». Los principales aspectos del modelo del este de Europa al
que se oponia el Che eran:

- la ley del valor como ley objetiva de las economias de transicion al
socialismo, tesis de Stalin defendida por Charles Bettelheim.

- la mercancia como base del sistema productivo.

- la competencia -entre empresas o entre trabajadores- como factor de
incremento de la productividad.

- métodos de incentivo y distribuicion mas individuales que colectivos.

- privilegios econémicos para los gestores y administradores.

- criterios mercantiles en las relaciones economicas entre paises socialistas.

En su famoso "Discurso de Argel" (febrero del 1965) Ernesto Guevara
llamaba a los paises que se reclamaban del socialismo a "liquidar su
complicidad tacita con los paises explotadores del Occidente", que se
traducia en las relaciones de intercambio desigual que llevaban con los
pueblos en lucha contra el imperialismo. Para el Che "no puede existir
socialismo si en las conciencias no se opera un cambio que provoque una
nueva actitud fraternal frente a la humanidad, tanto de indole individual, en
la sociedad que se construye o esta construido el socialismo, como de indole
mundial en relacién a todos los pueblos que sufren la opresion imperialista".

Analizando en su ensayo del marzo del 1965, El socialismo y el hombre en
Cuba los modelos de construccion del socialismo vigentes en Europa
oriental, el Che rechazaba la concepcion que pretendia "vencer al
capitalismo con sus proprios fetiches": "Persiguiendo la quimera de realizar
el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el
capitalismo (la mercancia tomada como célula econémica, la rentabilidad, el
interés material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un
callejon sin salida... Para construir el comunismo, simultaneamente con la
base material hay que hacer al hombre nuevo".

Uno de los principales peligros del modelo importado de los paises del Este
europeo fue el aumento de la desigualdad social y la formacién de una capa
privilegiada de tecnécratas y burocratas: en este sistema de retribicion "son
los directores quienes ganan cada vez mas. Basta ver el ultimo proyecto de
la RDA, la importancia que adquiere la gestion del director, o mejor, la
retribucion de la gestion del director".

El fondo del debate era un enfrentamiento entre una visiéon economicista -la
esfera economica como sistema auténomo, regido por sus propias leyes,
como la ley del valor o las leyes del mercado- y una concepciéon politica del
socialismo, es decir la toma de decisiones economicas -las prioridades
productivas, los precios, etc- segun criterios sociales, éticos y politicos.

Las propuestas econémicas del Che -la planificacion contra el mercado, el
sistema presupuestario de financiacion, los incentivos colectivos o «morales»-
tenian como objetivo la busqueda de un modelo de construccion del
socialismo fundamentado en estos criterios, y por tanto distinto del
soviético.

Hay que anadir entretanto que Guevara no logroé tener una idea clara de la
naturaleza del sistema burocratico stalinista. Siguiendo -en mi opinioén- una



pista equivocada, buscaba en la NEP, mas que en el Termidor stalinista, el
origen de los problemas y limitaciones de la experiencia soviética.

(III). La libertad de discusion

Un aspecto politico importante de la discusion economica de 1963-64, que
merece ser subrayado, es el hecho mismo de la discusion. Es decir, el
planteamiento de que la expresion publica de desacuerdos es normal en el
proceso de construccion del socialismo. En otras palabras, la legitimacion de
cierto pluralismo democratico en la revolucion. Esta problematica esta solo
implicita en el debate econémico. Guevara nunca la desarroll6 de forma
explicita o sistematica, y sobre todo, no la relacion6 con la cuestion de la
democracia en la planificacion. Pero su actitud, en varias ocasiones en el
curso de los anos 60, es favorable a la libertad de discusion en el campo
revolucionario, y al respeto de la pluralidad de opiniones.

Un ejemplo interesante es su comportamiento hacia los trotskistas cubanos,
cuyos analisis no compartia en absoluto (los critico duramente en varias
ocasiones). En 1961, en una entrevista con un intelectual de izquierda
estadounidense, Maurice Zeitlin, Guevara denuncio la destrucciéon por la
policia cubana de las placas de la «revolucion permanente» de Trotsky como
un «error y algo que «no deberia haber sido hecho». Y afios mas tarde, poco
antes de dejar Cuba en 1965, logra sacar de la carcel al dirigente trotskista
cubano Roberto Acosta Hechevarria, al cual declara, al despedirse con un
abrazo fraternal : «Acosta, las ideas no se matan a palos».

El ejemplo mas tajante es su respuesta -en un informe de 1964, a sus
companeros del Ministerio de la Industria- a la critica de "trotskismo" que le
achacaron algunos soviéticos: «A este respecto, creo que o poseemos la
capacidad de destruir con argumentos la opinién contraria o debemos
dejarla expresarse [...] No es posible destruir una opinién con la fuerza,
porque ello bloquea todo desarrollo libre de la inteligencia. También del
pensamiento de Trotsky se puede tomar una serie de cosas, incluso si, como
creo, se equivoco en sus conceptos fundamentales, y si su accion ulterior fue
erronea...».

Tal vez no sea por casualidad que la defensa la mas explicita de la libertad
de expresion y la critica la mas directa de Guevara al autoritarismo
estalinista se manifiesta en el terreno del arte. En su conocido ensayo El
socialismo y el hombre en Cuba (1965) denuncia el «realismo socialista» de
factura soviética como la imposicion de una sola forma de arte: da «que
entienden los funcionarios». Con este método, subraya, se «anula la
auténtica investigacion artistica», y se pone una verdadera «camisa de fuerza
a la expresion artistican.

La democracia socialista

Aunque el Che no llegbé a elaborar una teoria acabada sobre el papel de la
democracia en la transicion socialista, tal vez la principal laguna de su obra,
rechazaba las concepciones autoritarias y dictatoriales que tanto dano
hicieron al socialismo en el siglo XX. A los que pretenden, desde arriba,
"educar el pueblo" -falsa doctrina ya criticada por Marx en las Tesis sobre
Feuerbach («¢Quién va a educar al educador?»)- el Che contestaba, en un
discurso del 1960: «La primera receta para educar al pueblo [...] es hacerlo
entrar en revolucion.



Nunca pretendan educar a un pueblo, para que, por medio de la educacién
solamente, y con un gobierno despotico encima, aprenda a conquistar sus
derechos. Ensénenle, primero que nada, a conquistar sus derechos, y ese
pueblo, cuando esté representado en el gobierno, aprendera todo lo que se
ensefnie y mucho mas: sera el maestro de todos sin ningun esfuerzo». En
otras palabras: la sola pedagogia emancipadora es la autoeducacion de los
pueblos por su propia practica revolucionaria, o como lo planteaba Marx en
la Ideologia alemana, «en la actividad revolucionaria, el cambio de uno
mismo coincide con la modificacion de las condiciones». En el mismo sentido
van unas notas criticas de 1966 a un manual de economia politica soviético,
que contienen esta formulacion politica precisa y tajante: «El tremendo
crimen historico de Stalin [fue] el haber despreciado la educacion comunista
e instituido el culto irrestricto a la autoridad».

El principal limite es la insuficiencia de su reflexion sobre la relacion entre
democracia y planificacion. Sus argumentos en defensa de la planificacion y
en contra de las categorias mercantiles son muy importantes y ganan una
nueva actualidad delante de la vulgata neoliberal que domina hoy, con su
«religion del mercado». Pero dejan a un lado la cuestion politica clave: ¢quién
planifica?, ¢quién decide de las grandes opciones del plan econoémico?,
¢quién determina las prioridades de la produccion y del consumo? Sin una
verdadera democracia -es decir, sin pluralismo politico, libre discusion de
las prioridades y libre opcion de la poblaciéon entre las diversas
proposiciones y plataformas economicas propuestas- la planificacion se
transforma inevitablemente en un sistema burocratico, autoritario e ineficaz
de «dictadura sobre las necesidades», como lo demuestra abundantemente la
historia de la ex URSS. En otras palabras: los problemas econéomicos de la
transicion al socialismo son inseparables de la naturaleza del sistema
politico. También la experiencia cubana de los tltimos treinta anos revela las
consecuencias negativas de la ausencia de instituciones
democraticosocialistas, aun cuando Cuba logro6 evitar las peores
aberraciones burocraticas y totalitarias de los otros Estados del llamado
«socialismo real».

Este debate tiene que ver, por supuesto, con el problema de las instituciones
de la revolucion. Guevara rechaza la democracia burguesa, pero, a pesar de
su sensibilidad antiburocratica e igualitaria, esta lejos de tener una vision
clara de la democracia socialista. En El socialismo y el hombre en Cuba el
autor reconoce que el Estado revolucionario puede equivocarse y provocar
una reaccion negativa de las masas que lo obliga a rectificar (el ejemplo que
cita es la politica sectaria del Partido bajo el liderazgo de Anibal Escalante en
1961-62). Pero, reconoce, «es evidente que el mecanismo no basta para
asegurar una sucesion de medidas sensatas y que falta una conexion mas
estructurada con la masa». En un primer momento parece encontrar una
solucion en una vaga «interpelacion dialéctica» entre los dirigentes y la masa.
Entre tanto, algunas paginas mas adelante, confiesa que el problema esta
lejos de haber encontrado una soluciéon adecuada que permita un control
democratico eficaz: «Esta institucionalidad de la revolucion todavia no se ha
logrado. Buscamos algo nuevo (...)».

Sabemos que, en los ultimos dos anos de su vida, Ernesto Guevara avanzo
mucho en su toma de distancia respecto al paradigma soviético, en su
rechazo del «calco y copia» del «socialismo real». Pero una buena parte de sus
ultimos escritos sigue auin inédita, por razones inexplicables. Entre estos
documentos se encuentra una critica radical al Manual de economia politica



de la Academia de Ciencias de la URSS, redactada en 1966. En un articulo
publicado en 1996, Carlos Tablada, autor de un libro importante sobre el
pensamiento economico del Che, cita algunos parrafos de este documento, al
cual tuvo acceso, aunque no la autorizacion de publicarlo integralmente.
Uno de ellos es muy interesante, porque demuestra que en sus ultimas
reflexiones politicas Guevara se acercaba a la idea de una democracia
socialista, de una planificacion democratica en la que sea el pueblo mismo,
los trabajadores, «las masas» (para utilizar su terminologia), quien tome las
grandes decisiones econémicas : «En contradiccion con una concepcion del
plan como decision economica de la masas conscientes de los intereses
populares, se ofrece un placebo, en cual solo los elementos econémicos
deciden del destino colectivo. Es un procedimiento mecanicista,
antimarxista. Las masas deben de tener la posibilidad de dirigir su destino,
de decidir cual es la parte de la produccion que ira a la acumulacion y cual
sera consumida. La técnica economica debe operar en los limites de estas
indicaciones, y la consciencia de las masas debe asegurar su
implementacion». Las balas de los asesinos de la CIA y de sus socios
bolivianos interrumpieron en octubre del 1967 este trabajo de «creacion
heroica» de un nuevo socialismo revolucionario, de un nuevo comunismo
democratico.

(*) Ponencia presentada en la Conferencia anual de la Fundacién Ernesto Che
Guevara. Italia, junio del 2001.
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