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La guerrilla de Ñancahuazú, en la que muere el Che Guevara, no fue un acontecimiento espontáneo ni aislado 
en las selvas del sudeste boliviano, sino una gesta que, desde un principio, contó con el beneplácito del 
Partido Comunista de Bolivia 

A mediados de 1965, cuando algunos militantes jóvenes, que por entonces 
estudiaban en La Habana, solicitaron a Jorge Kolle Cueto autorización para 
someterse a un intensivo entrenamiento guerrillero, éste, a la sazón segundo 
secretario de su partido, no vaciló en darles su consentimiento, al igual que Mario 
Monje, quien se comprometió con Fidel Castro para iniciar en breve plazo la lucha 
armada en Bolivia. 

Una vez que los jóvenes concluyeron su capacitación en el campamento guerrillero, 
Mario Monje se apresuró a celebrar un “pacto de sangre con ellos, consistente en 
pincharse la vena y dejar gotear la sangre al suelo, jurando combatir por la 
liberación del país hasta vencer o morir”. Cuando se le informó que el mismo Che 
Guevara comandaría la guerrilla, Monje exclamó: “Con el Che combatiré donde 
quiera pudiera ser”. Empero, al informarse de que la lucha asumiría proyecciones 
internacionales, guardó un sospechoso silencio. 

A medida que los preparativos del foco guerrillero llegaban a su fase final, un miedo 
acosador se apoderaba del corazón de los traidores. Mario Monje, quien al principio 
parecía el más intrépido, comenzó a desechar los proyectos que él mismo concibió 
en Cuba. El escritor Jesús Lara, ilustrando este acto cobarde, dice: “Su tremendo 
desacierto estuvo en habérselas dado de valiente ingresando al campamento 
guerrillero, haciendo aquel ostentoso pacto de sangre y predicando la lucha 
armada, sin prever las consecuencias”. Luego añade: “ Destacó a Coco Peredo a 
fines de octubre, con la misión de ir a transmitir a Inti la orden de poner fin al 
entrenamiento de la gente en el campamento (cubano). Empleaba el efugio que 
claramente mostraba su propósito de esquivar su compromiso, dejando burlado a 
tantos jóvenes que habían depositado en él su fe y su confianza”. 

El 12 de noviembre de 1966, Inti Peredo llegó a Cochabamba. Aprestó sus 
enmiendas y se marchó hacia El Pincal, junto al Río Ñancahuazú, donde su 
hermano Coco, Rodolfo Saldaña y Jorge Vázquez Viaña adquirieron un latifundio 
vasto, boscoso y accidentado. Simultáneamente al viaje del joven guerrillero, Jorge 
Kolle Cueto hubo de comentar, como desconociendo el estallido del foco guerrillero, 
que se gestaba a espaldas del Partido Comunista una acción armada, dirigida por 
extranjeros y un núcleo de bolivianos, a pesar de haber sido él quien informó en el 
Congreso del Partido Comunista de Uruguay que, en Bolivia, se preparaba la lucha 
armada con proyección continental. 

Cuando Mario Monje se internó en Ñancahuazú, acompañado de Coco Peredo, a 
fines de diciembre de 1966, estaba muy nervioso y, dándoles la mano a los 
guerrilleros, les saludó fríamente. Discutió la jefatura de la guerrilla con el Che; 
entretanto el Inti, quien estaba ya seguro de que la organización en la cual moldeó 



sus ideales no se incorporaría a la lucha, y mucho menos Monje, apuntó en su 
diario de campaña: “Monje me pidió conversar con los compañeros bolivianos. 
Inmediatamente consulté con el Che para preguntarle si esto era posible. Che 
contestó afirmativamente. Se inició entonces una reunión dramática, tensa a veces, 
persuasiva en otros pasajes”, Y, a la pregunta de por qué era el desacuerdo, Monje 
contestó con firmeza: “El mando militar es una cuestión de principios para 
nosotros, tan de principios que el Che no me lo quiere entregar. Por eso nuestro 
desacuerdo es absoluto (...) Las palabras de Monje nos indignaron –dice el Inti–, 
sobre todo, cuando calificó al Che de ‘extranjero’, negándole estúpidamente su 
calidad de revolucionario continental. Pero su vergüenza llegó al extremo cuando 
nos propuso desertar”. 

El Che, en un mensaje dirigido a Fidel Castro, evaluó este encuentro como sigue: 
“Leche: la entrevista se realizó. Estanislao (Monje) planteó tres puntos para aceptar 
(que el PCB apoye a la guerrilla y que ésta esté dirigida por el Che). 1. Salir 
elegantemente de la dirección del partido. 2. Ser el jefe real del movimiento 
mientras éste tuviera magnitud boliviana. 3. Realizar una gira por América para 
convencer a los partidos de que se debe apoyar a los movimientos de liberación. 
Contesté que el 1 y el 3 los solucionara como le pareciera, el 2 no lo podía aceptar”. 
Y, en su mensaje del 23 de enero de 1967, lo consideraba ya a Monje su enemigo, 
exactamente como al general René Barrientos Ortuño, presidente boliviano de 
entonces. 

Fidel Castro, a tiempo de revelar el diario del Che, atacó al primer secretario del 
Partido Comunista de Bolivia, acusándolo, sin vacilaciones, de saboteador y traidor. 
Palabras que, en ese contexto histórico, no sólo se referían a Monje, sino a todos 
quienes no cumplieron con su compromiso. 

Sin embargo, el día en que la declaración de Castro trascendió a la prensa, los 
traidores de la guerrilla, que lucen de comunistas, pegaron el grito en el cielo y 
escribieron en su periódico: “El Partido Comunista de Bolivia no acepta la tutela de 
nadie por revolucionario, genial o experimentado que fuere”. Tiempo después, como 
era de suponer, Fidel Castro recogió sus palabras en un artículo que, además de 
servir de introducción a “El Diario del Che”, decía textualmente: “Mario Monje, 
esgrimiendo el título de Secretario del Partido Comunista de Bolivia, pretendió 
discutir al Che la jefatura política y militar del movimiento, sin tener ninguna 
experiencia guerrillera ni haber librado jamás un solo combate. Pero Monje, no 
satisfecho del resultado, se dedicó a sabotear el movimiento, interceptando en La 
Paz a militantes comunistas bien entrenados que iban a unirse a la guerrilla”; 
hecho que fue “criminalmente frustrado por dirigentes incapaces, charlatanes y 
maniobreros”. 

Jesús Lara, corroborando esta afirmación, escribió: “Un día entre mayo y junio de 
1967, se presentó Loyola Guzmán al comité regional de Cochabamba con una nota 
de Jorge Kolle. Traía la misión de gestionar el refuerzo en hombres a Ñancahuazú, 
Esa noche el comité regional, reunido en pleno, acogió ahincadamente la petición y 
accedió a ella. Se dijo que habían veinte jóvenes dispuesto a partir. Loyola regresó a 
La Paz, satisfecha de haber cumplido con éxito su misión. Debía en seguida enviar 
de allí un instructor y guía encargado de conducir al refuerzo a la montaña. Pero al 
día siguiente mismo llegó de La Paz un funcionario con la contraorden terminante 
del propio Kolle: el comité regional de Cochabamba no debía mandar un solo 
hombre a Ñancahuazú. Los camaradas que desearan ir a incorporarse a la guerrilla 



debían hacerlo por cuenta exclusiva, sin comprometer en lo más mínimo al partido. 
De ese modo la decisión del comité regional quedó frustrada”. 

Una vez que los traidores fueron revelados por los acontecimientos históricos, no 
tuvieron otra alternativa que dar un giro a sus concepciones, puesto que 
Ñancahuazú no era más en sus escritos ni en sus labios la epopeya precursora de 
la revolución socialista, sino una aventura infortunada. El Che dejó de ser patriota 
latinoamericano para trocarse en estratega equivocado y los guerrilleros en 
pequeños burgueses desesperados. 

1. Tania, la guerrillera inolvidable 

Cuando Tamara Bunker (Tania) llegó a Bolivia en noviembre de 1964, con el 
nombre de Laura Gutiérrez, de nacionalidad argentina y profesión etnóloga, en la 
frontera andina se le anticipó un viento que hablaba la lengua aymara. 

Tania vivió en La Paz dando la apariencia de ser una persona pudiente y, valiéndose 
de su vasta cultura e inteligencia, empezó a hilar amistad con personalidades afines 
a la cúpula del gobierno. Así, camuflada, se mantuvo por mucho tiempo sin que 
nadie sospechara de ella, ni siquiera los presidentes René Barrientos Ortuño y 
Alfredo Ovando Candia, junto a quienes emerge su imagen en una fotografía 
captada durante una concentración campesina. 

Al iniciar la fase de preparación y organización de la lucha armada, Tania era ya un 
engranaje indispensable en el desarrollo del trabajo urbano de la guerrilla, aunque 
“la idea general de su utilización por el Che –recuerda Harry Villegas (Pombo)– no 
era de que participara directamente en la ejecución de acciones, sino que, dadas las 
posibilidades de conexiones en las altas esferas gubernamentales y dentro de los 
medios donde se podía obtener algún tipo de información estratégica y de 
importancia táctica, dedicarla abiertamente a este tipo de tarea y mantenerla como 
reserva, desde el punto de vista operativo, que en un momento determinado fuera 
necesario utilizar a una persona que no fuese sospechosa, contándose con alguien 
confiable para poder realizar el ocultamiento de algunos compañeros e incluso la 
recepción de algún mensajero que viniese con algo extremadamente importante”. 

En diciembre de 1966, en vísperas de Año Nuevo, Tania y Mario Monje llegaron al 
campamento guerrillero, donde los esperaba el Che. Su llegada fue un verdadero 
júbilo para todos, no sólo porque la conocían desde Cuba, sino también porque 
llevó consigo grabaciones de música latinoamericana. 

En esta ocasión, el Che habló primero con Tania y después con Monje. A Tania le 
dio la instrucción de viajar a Argentina para entrevistarse con Mauricio y Jozami, y 
citarlos al campamento. A Monje, que pretendía detentar el mando supremo de la 
lucha armada, le dijo: la dirección de la guerrilla la tengo yo y en esto no admito 
ambigüedades, porque “tengo una experiencia militar que tú no tienes”. A lo que 
Monje contestó: mientras la guerrilla se desarrolle en Bolivia, “el mando absoluto lo 
debo tener yo (...) Ahora si la lucha se efectuara en Argentina estoy dispuesto a ir 
contigo aunque no más fuera para cargarte la mochila”. 

Apenas Tania cumplió su misión sorteando los obstáculos, retornó acompañada, 
entre otros, de Ciro Bustos (sobreviviente de la guerrilla de Salta). Y desacatando 
las instrucciones del Che, quien la ordenó no regresar a Camiri porque corría el 



riesgo de ser detectada, condujo en su jeep a Régis Debray, Ciro Bustos y otros, a la 
Casa de Calamina en Ñancahuazú. 

Éste fue su tercer y último viaje a la base guerrillera, puesto que a partir de 
entonces se incorporaría a la lucha armada. Es decir, a compartir con sus 
compañeros todo cuando aprendió en Cuba. El Che, considerándola una 
combatiente más, le entregó un fusil M-1. 

Su adaptación al medio geográfico fue asombrosamente rápida, a pesar del terreno 
abrupto. “Había momentos en que hubo que colgarse por sogas –dice Pombo–, en 
que hubo que gatear, prácticamente, arañando sobre las rocas, y podemos decir 
con toda sinceridad que Tania lo hizo en muchísimos casos con más efectividad que 
algunos compañeros, que, siendo hombres, tampoco estaban adaptados a este tipo 
de condiciones de vida”. 

No obstante, meses después, debido a su delicado estado de salud, el Che la dejó en 
el grupo de la retaguardia, donde habían algunos elementos considerados “resacas”, 
y donde el valor estoico de Tania sirvió de ejemplo a varios de sus compañeros, 
junto a quienes, cuatro meses más tarde, caería acribillada en la emboscada del 
Vado del Yeso. 

A fines de agosto de 1967, la tropa guerrillera, comandada por Vilo Acuña Núñez 
(Joaquín), salió al Río Grande y, orillándolo, llegó al cabo de una jornada a la casa 
de Honorato Rojas, de quien, meses antes, dijo el Che: “El campesino está dentro 
del tipo; incapaz de ayudarnos, pero incapaz de prever los peligros que acarrea y 
por ello potencialmente peligroso”. 

Cuando la retaguardia contactó a rojas, nadie pensó que la delación de este cobarde 
los arrojaría bajo el fuego enemigo. En efecto, el día en que fue apresado junto a 
otros campesinos, se comprometió a colaborar con las tropas del regimiento 
Manchego 12 de Infantería. 

Por la noche, los guerrilleros durmieron en la casa del campesino y, al despuntar el 
alba, se retiraron previo al acuerdo de que al día siguiente los guiaría, por un paso 
corto, hacia el Vado de Yeso. 

Esa misma noche, una compañía de soldados, dirigida por el capitán Mario Vargas, 
marchó en dirección al Masicuri Bajo. Al otro día, el jefe del destacamento discutió 
los últimos detalles del plan con Rojas. “Usted haga lo que los guerrilleros le han 
pedido –le dijo–. Pero hágalos cruzar el Vado exactamente donde yo le diga y no más 
tarde de las tres”. 

El 31 de agosto, a la hora convenida, los guerrilleros se encontraron con el 
campesino, quien les guió un trecho y les indicó el Vado. De súbito, la columna 
guerrillera hizo un alto y el teniente Israel Reyes (Braulio), como presintiendo el 
holocausto anunciado, dijo: “Hay muchas pisadas por este lugar”. El campesino, 
dubitativo, contesto: “Son mis hijos vigilando a los chanchos”. 

Los guerrilleros caminaron un trecho y, antes de que el sol declinara a su ocaso, el 
campesino se despidió dándoles la mano. Luego se alejó sin volver la mirada, 
mientras su camisa blanca servía como señal a los soldados agazapados en las 
márgenes del río, prestos a presionar el dedo en el gatillo. 



El capitán Vargas, al detectar a los guerrilleros entre los árboles que sombreaban el 
sendero, levantó los prismáticos a la altura de sus ojos y divisó la imagen física de 
Tania; era una mujer blanca en medio de la estepa verde, delgada por las 
privaciones de la lucha. Llevaba pantalones moteados, botines de soldado, blusa 
desteñida, mochila y fusil al hombro. 

La distancia entre las tropas se hizo cada vez más corta. Braulio se internó en la 
emboscada y los soldados apuntaron sus armas contra los guerrilleros. 

Braulio fue el primero en sentir el roce tibio del agua. Volteó la cabeza y, machete 
en mano, ordenó cruzar el río. Tania avanzaba en la retaguardia, antecedida por un 
guerrillero boliviano a quien el Che lo llamó “resaca”. Cuando se hubieron 
sumergido en el agua –excepto José Castillo–, con la mochilla pesada y sosteniendo 
el arma sobre la cabeza, el capitán Mario Vargas impartió la orden de abrir fuego. 
Los tiros vibraron como alambres tensos y, en medio de un torbellino de agua y 
cuerpos, los combatientes fueron cayendo en ademanes de fuga. Quienes no 
murieron en la primera descarga, se dejaron arrastrar por la corriente o se 
zambulleron. Braulio, haciendo ágiles contorsiones, disparó contre un soldado que 
estaba en el flanco, mientras los otros fallecían dando tiros en el aire. Tania intentó 
manipular su fusil con destreza, pero una bala le atravesó el pulmón y la tendió 
sobre el remanso. 

Entre las ropas chamuscadas, la sangre y los cadáveres, quedaron dos prisioneros 
y otro que se escabulló en la maleza, hasta que una patrulla de rastrillaje dio con él 
y lo acribilló en el acto. 

Al cabo de la masacre, los soldados, que disparaban todavía contra todo bulto que 
flotaba en el agua, no dieron con el cadáver de Tania. El médico José Cabrera 
Flores (Negro), al verla herida, quiere salvarla y se deja arrastrar por la corriente. El 
médico sale a la orilla arrastrando el cuerpo de la guerrillera. Verifica que está 
muerta, abandona el cadáver y vaga por los senderos, hasta que lo encuentran por 
el rastreo de los perros. El médico es asesinado por el sanitario de la patrulla que lo 
capturó. Los soldados prosiguen la búsqueda de Tania y, a los siete días, 
encuentran su cadáver en la orilla. Se encontró también la mochila, con algo que 
tanto quiso a lo lago de su vida: la música latinoamericana. 

Concluida la misión, los soldados inician su marcha hacia Vallegrande, con los 
cuerpos de los guerrilleros atados a largas ramas. 

El capitán Mario Vargas es condecorado con galones y promovido a mayor de 
ejército por su fulgurante carera militar y, al mismo tiempo, es víctima de 
trastornos psíquicos y pesadillas angustiosas, en las que ve a Tania incorporándose 
con el fusil en alto, dispuesta a vengar su muerte. 

2. La nostalgia peleadora del Inti 

Era ágil y de mediana estatura; tenía el rostro alargado, las cejas pobladas y los 
ojos hundidos. Militó en el Partido Comunista y participó en la fundación del 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), junto a otros jóvenes bolivianos que hicieron 
su campaña junto al Che. 

Siendo aún adolescente, atraído por los misterios que encierran las selvas del 
oriente boliviano, abandonó sus estudios secundarios y se hizo autodidacta. Años 



más tarde, cuando ingresa en la guerrilla comandada por el Che, algo le bullía en la 
mente como anunciándole la futura tragedia, quizá el hecho de que Ñancahuazú no 
ofrecía las mismas condiciones estratégicas que Camiri, donde el campesinado 
había superado ya su postración feudal para transformarse en un sólido 
proletariado industrial. 

El Inti, al cabo de ganar la distancia, llegó a la base guerrillera. Su mirada alcanzó 
la figura del Che y su cara se iluminó de asombro y felicidad. La impresión que le 
causó la personalidad de ese hombre de rostro barbado se le perpetuó en la mente. 
“Era la noche del 27 de noviembre de 1966 –recuerda el Inti–. Me golpearon varias 
reacciones: turbación por el respeto que le tenía (y mantendré siempre), emoción 
profunda, orgullo de estrecharle la mano, y una satisfacción difícil de describir al 
saber con absoluta seguridad que en ese momento me convertía en uno de los 
soldados del ejército que dirigía el más famoso comandante guerrillero (...) Al poco 
rato, Pombo me entregó una carabina M-2 (mi primera arma) y el equipo de 
combatiente. Sin embargo, esa anoche comenzó mi vida de revolucionario 
verdadero”. Posición en la cual se mantuvo a lo largo de la lucha, viendo morir a 
una brazada de sus ojos al primer guerrillero, a un joven de físico muy débil, quien, 
al cabo de hacer un brusco movimiento, cayó en las aguas turbulentas del Río 
Grande. Inmediatamente, Rolando se zambulló tratando de salvarlo, pero era 
demasiado tarde. Después, otro guerrillero boliviano (Carlos) desapareció en las 
aguas turbias del río y el Che apuntó en su Diario: “Era considerado el mejor de los 
bolivianos en la retaguardia, por su serenidad, seriedad y entusiasmo...”. 

A pesar de estos incidentes, los guerrilleros prosiguieron la marcha, hasta que una 
mañana de marzo, apenas escucharon fuertes chapoteos en el río, se apostaron con 
sus armas para tender un cerco a los soldados. De pronto se desató un tiroteo 
intermitente. Al cesar el fuego, los guerrilleros tenían en su poder siete muertos, 
seis heridos, once prisioneros y algunos oficiales que hablaron todo cuando sabían. 

El 10 de abril, los guerrilleros libraron dos combates en un día. Uno después de 
desdibujarse los primeros matices del alba y, otro, antes de palidecer los últimos 
rayos del ocaso; dos enfrentamientos en los cuales desarmaron al ejército, y ocasión 
en la que fue hecho prisionero el mayor Rubén Sánchez, quien, según relata el Inti, 
se comportó con “altura y dignidad”. Cumplió con admirable decisión el 
compromiso que contrajo con la guerrilla y salvó la vida de Régis Debray. 

El 8 de mayo, a la altura del Río Ñancahuazú, los guerrilleros tendieron una nueva 
emboscada a una tropa dirigida por un subteniente, que se aproximó hacia los 
fusiles camuflados en la maleza. Cuando un soldado detectó a los guerrilleros, el 
subteniente disparó atolondrado contra toda sombra que se movía en derredor. Los 
guerrilleros, parapetados en la cruzada, contestaron con fuego graneado, 
derribándolo en el acto. 

El subteniente se incorporó a ciegas, a tientas, dio un giro y echó a correr en 
dirección al río, con una bala alojada en el cuerpo. Seguidamente, otro tiro lo 
desplomó con un ruido sordo. Al revisar sus bolsillos, encontraron una carta en la 
que su esposa le pedía una cabellera de guerrillero “para adornar el living de la 
casa”. 

Entretanto los mercenarios del gobierno seguían las huellas de los combatientes, el 
Che y su diezmado grupo de vanguardia llegó el 6 de octubre a la quebrada del 
Churo, donde pasaron la noche bajo un peñol que tenía la forma de un techo. En la 



tarde del día 7, una campesina cruzó por sus miradas vigilantes, arreando una 
manada de cabras. Tres guerrilleros la persiguieron hasta su casa y, al caer la 
noche, constataron que la anciana vivía con una hija paralítica y otra enana. Así 
que continuaron la macha quebrada adentro, cruzando sitios sumamente 
pedregosos, que la avanzada miopía del chino la hacia cada vez más lenta y 
fatigosa. 

La mañana del 8 de octubre, el viento soplaba helado, provocando escalofríos y 
entumeciendo las manos. “Los que teníamos chamarras nos la colocamos”, dice el 
Inti. 

Los guerrilleros, al detectar la presencia de Boinas Verdes, organizaron de 
inmediato la toma de posiciones en un pequeño cañón lateral. El Che puso a 
Urbano y Pombo en la parte superior de la quebrada; a Benigno, Aniceto y Willy, en 
el extremo inferior; y mandó a Pachunga al flanco izquierdo como observador. 
Luego dio las instrucciones de que no se comenzara el combate sino hasta que él 
diera la orden. 

A eso de las 8 de la mañana se escuchó el primer disparo de la compañía y, dos 
horas después, el combate se inició en la parte superior de la quebrada. Urbano y 
Pombo resistieron manteniendo a raya al ejército, mientras los demás se retiraban 
quebrada abajo. “Todo parecía indicar que el Che detectó el avance del ejército –dice 
Pombo–.Tomó como medida revelar a Urbano y a mí, que estábamos en la parte 
superior, por el Ñato y Aniceto. Cuando ellos llegaron adonde estábamos, nos 
plantearon que dice que el Che que retornemos. En ese momento, el ejército dice 
que en la quebrada hay dos, y comienzan a tirar. Allí se inició el tiroteo. Como 
comienza por nuestras posiciones, y el Che nos había dado la indicación de que 
mantuviéramos esta posición, costara lo que costara, para garantizar la retirada de 
los demás, mandamos a Aniceto a que le pregunte al Che de que si ya comenzó el 
combate nos retiramos o si cumplimos la orden inicial. Aniceto va, pero cuando 
llega donde estaba el puesto de mando, donde estaba el Che, éste ya se había 
retirado. Retorna donde estábamos nosotros, le dan un tiro en la cabeza y lo 
matan”. Entonces, los soldados gritan desde sus posiciones: “¡Cayó uno, cayó 
uno!...”. 

Los guerrilleros comienzan el despliegue y, mientras el tiroteo va menguando, el 
Che se queda a cubrir la retirada de los enfermos, hasta que es herido en la 
pantorrilla derecha. Un proyectil perfora el cañón de su fusil. No encuentra otro 
medio para seguir resistiendo y comienza a trepar una ladera ayudado por Willy. El 
chino, despojado de sus lentes por unas ramas, se queda a tantear el lugar donde 
habían caído; trance en el que cae a merced de los soldados, al igual que el Che y 
Willy. 

En tanto esto ocurría en un lado de la quebrada, en el otro, Urbano y Pombo hacían 
proezas para salir de un recóndito a una cañada, pero les cortan el paso con 
ráfagas de ametralladoras. Pombo da un brinco, sale corriendo y llega hacia donde 
está el Ñato. En la guarida sólo queda Urbano. Le disparan. No le dan por el ángulo 
de tiro y deciden sacarlo con granadas. En eso, un manto de polvo producido por 
una explosión le permite salir con vida. 

Los guerrilleros avanzan hacia una loma, que era el punto de encuentro. A su paso 
encuentran la mochila del Che y, al registrarla, comprueban que se había llevado 
todas las cosas de valor. Cuando llegan al pie de la loma, escuchan silbidos y voces: 



“Cojudo, cojudo, no avancen, que los soldados están en la loma de enfrente”. Eran 
Benigno, Dario y el Inti, quienes, desde sus posiciones, dejaron fuera de combate a 
varios soldados. 

“Anochecía cuando bajamos a juntarnos con Pombo, Urbano y Ñato, y a buscar 
nuestras mochilas –dice el inti–. Ya estábamos en nuestro medio. Preguntamos a 
Pombo:  

–¿Y Fernando (Che)? 

–Nosotros creíamos que estaba con ustedes, nos respondieron”. 

Al caer la noche, envueltos por el rumor de la naturaleza, los seis fugitivos 
rompieron el cerco. A partir de entonces avanzaron sólo en la oscuridad, 
convencidos de que la noche era la compañera del guerrillero. Caminaron por zonas 
inexploradas, aprendiendo otra vez a sobrevivir en condiciones difíciles. Días y 
noches sin comer ni dormir, soportando el peso de la mochila, ascendiendo por 
colinas para luego descender rodando como ovillos, arrastrándose entre los 
hierbajos del monte, viendo sobrevolar helicópteros encima de los árboles, 
escurriéndose de sus perseguidores por quebradas de riscos filudos y empinados, 
cruzando arroyos y caminos abruptos. 

Romper el cerco tendido por el enemigo, les costó la vida del Ñato, quien, a poco de 
evadirse en una loma, fue alcanzado por una bala que lo tendió boca abajo. Los 
otros seguían corriendo más allá de sus perseguidores, oyendo voces a lo lejos. Pero 
después, sólo el eco de sus propios pasos. 

El Inti y Urbano fueron los primeros en salir del laberinto de la montaña al asfalto 
de la ciudad.  

Dos años más tarde, cuando el Inti fue detectado por los esbirros del gobierno en 
una casa de seguridad, el Ministerio del Interior recibió órdenes terminantes del 
Servicio de Inteligencia Militar para abolir de raíces al Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), dirigido desde la clandestinidad por Guido Peredo Leigue (Inti). 

En la madrugada del 9 de septiembre de 1969, un grupo de fuerzas combinadas 
rodeó la casa de seguridad donde se refugiaba el prófugo. Acto seguido, los 
asaltantes abrieron fuego desde todos los ángulos. En el interior de la habitación, el 
Inti intentó defenderse con un revólver que se le encasquilló. Entonces quiso lanzar 
una granada, pero el vértigo de una bala hizo impactó en su brazo. El explosivo 
chocó contra el umbral de la puerta y estalló en el cuarto. Una vez arrinconado 
entre los vidrios que volaron por doquier, el Inti cayó gravemente herido en manos 
de sus verdugos, quienes, sin dejar transcurrir mucho tiempo, lo trasladaron a las 
dependencias del Ministerio del Interior, donde le partieron el cráneo a culatazos.  

3. La muerte heroica del Che 

El mismo año en que se decretó la Reforma Agraria en Bolivia, pasó por La Paz un 
joven de nacionalidad argentina, cuyo nombre era Ernesto Guevara de La Serna; 
aguerrido de carácter y médico de profesión. 

Este personaje de aguda inteligencia y vocación libertaria, pronto se vio envuelto 
por los gritos revolucionarios de un pueblo que acababa de derribar a la oligarquía 



nacional, empuñando las mismas armas que inventó la burguesía. Éste fue, acaso, 
la primera escuela donde el Che aprendió a respirar la pólvora de la revolución, 
puesto que, catorce años más adelante, ofrendaría su sangre por la libertad en este 
mismo territorio 

El “Che de América”, quien en sus sueños veía los Andes como la Sierra Maestra de 
la liberación continental, volvió a Bolivia en noviembre de 1966, vía Madrid y Sâo 
Paulo, con el seudónimo de Adolfo Mena Gonzáles, de nacionalidad uruguaya y 
como “enviado especial de la Organización de los Estados Americanos (OEA)”. El 
Che, junto a otros guerrilleros, partió hacia Cochabamba; de allí tomaron la 
carretera de Santa Cruz, en procura de alcanzar el desvío a Camiri, donde llegó la 
civilización apenas fue descubierto el petróleo, y donde corrió sangre apenas fue 
descubierta la guerrilla. 

La noche del 7 de noviembre, el Che se internó en una zona diferente a la Sierra 
Maestra, en una región cuyas condiciones naturales eran desfavorables para 
desarrollar la lucha, puesto que Ñancahuazú, a diferencia de la Sierra Maestra, 
presentaba cadenas montañosas áridas y riscosas; terrenos desprovistos de árboles 
frutales y escasos en fauna; ríos caudalosos y senderos que se podían vencer sólo 
machete en mano; climas sofocantes en verano y fríos y lluviosos en invierno. Es 
decir, la supervivencia en esta zona del sudeste boliviano se tornaba en una 
verdadera odisea. Además, la Sierra Maestra, donde antes combatió el Che junto a 
Fidel Castro, era una región económicamente activa, que permitió al Movimiento 26 
de Julio formar una red de colaboradores entre los líderes del lugar. En 
Ñancahuazú, en cambio, aparte de existir regiones que no figuraban en los mapas 
oficiales, los pobladores actuarían como auténticos soplones. 

Con todo, el Che, quien detestaba el desorden, se dio la tarea de organizar una base 
de retaguardia, que sirviera como campo de adiestramiento militar, depósito de 
armas, medicamentos, víveres y, sobre todo, como la “primera escuela de cuadros”, 
con aulas al aire libre, donde los guerrilleros más capacitados impartieran lecciones 
de gramática, aritmética, historia, economía política e idiomas. 

El Che, a poco de explicar que los cubanos no estaban en la montaña para hacer la 
revolución en lugar del pueblo boliviano, sino para ayudar a desencadenar la 
insurrección popular, emprendió la tarea de explorar nuevas bases de operaciones, 
perdiendo combatientes en las aguas del Río Grande y en algunas escaramuzas. 
Mientras esto acontecía en Ñancahuazú, desvinculado de la actividad urbana, los 
distritos mineros eran cercados por el ejército la noche del 23 de junio de 1967. En 
Siglo XX, Llallagua y Catavi, ni bien se apagaron las fogatas de San Juan, las 
ametralladoras acallaron el plañir de la sirena del sindicato y acribillaron a los 
trabajadores, arguyendo que sus dirigentes decidieron apoyar económica y 
militarmente a la guerrilla. 

Régis Debray, refiriéndose a esta masacre impune, escribió: “En el valle y en las 
minas, el grito revolucionario era ahogado, a un mismo tiempo, por las mismas 
armas y los mismos enemigos (...) Ni los guerrilleros ni los mineros podían alcanzar 
sus objetivos respectivamente separados los unos de los otros (...) Hay algo patético 
en este encuentro fallido, y es que se mutilaba a cada una de las partes por la 
ausencia la una de la otra: la guerrilla era como un hierro de lanza sin lanza, una 
punta acerada pero sin mango, que no ofrecía asidero para que un usuario colectivo 
socialmente apto, la cogiera e hiciera de ella el arma arrojadiza ofensiva que debía 
ser. Y la vanguardia de la clase obrera era como un asta de madera sin hierro en el 



extremo, como un arma sin filo ni punta, desprovista de eficacia militar, aun para 
defenderse contra la agresión enemiga. La reunión de estos dos elementos 
disyuntivos hubiera traído aparejada la constitución de una respuesta armada de 
clase, de un verdadero instrumento de victoria”. 

A medida que las horas se hacían días y los días meses, el asma implacable del Che 
le sofocaba la respiración. No obstante, la tropa guerrillera proseguía la marcha en 
procura de encontrar al grupo de Joaquín, que se perdió entre los matorrales a falta 
de medios de comunicación, y con la perspectiva de estimular la lucha 
revolucionaria en las ciudades y contar, de una vez por todas, con el apoyo del 
campesinado. 

El Che y una veintena de guerrilleros remontaban en dirección al norte, tras la 
búsqueda de zonas más propicias para la resistencia, sin tener ya reservas 
alimenticias y golpeados por la noticia de la pérdida de las cuevas, donde 
depositaron sus documentos y medicamentos. Es decir, la victoria se tornaba cada 
vez más difusa, a pesar de que se mantenían con la moral inquebrantable. 

En el resumen del mes de septiembre, el Che apuntó en su diario: “Las 
características son las mismas del mes pasado, salvo que ahora sí el ejército estaba 
mostrando más efectividad en sus acciones y la masa campesina no ayuda en nada 
y se convierten en delatores”. A esto se añaden las declaraciones del Camba y León, 
quienes, aprovechando una de las escaramuzas, desertaron dejando la mochila y el 
fusil, y, por supuesto, la muerte irreparable de Miguel, Coco y Julio, quienes fueron 
abatidos en una emboscada desprovista de defensa natural. “La emboscada de La 
Higuera –dice el Inti– marcó una etapa angustiosa y difícil para nosotros. Habíamos 
perdido tres hombres y prácticamente no teníamos vanguardia”. 

Sin embargo, la columna guerrillera, reducida a un grupo de diecisiete figuras 
silenciosas, avanzó venciendo los peligros y escondiéndose en la oscuridad, hasta 
llegar al cañadón del Churo, donde los cerros áridos y los arbustos no ofrecían 
ninguna protección que los permitiera eludir al enemigo. 

El 8 de octubre, el aire era glacial y diáfano. Los Rangers rodearon sigilosamente el 
Churo y el Che, por última vez, se enfrentó cara a cara con sus adversarios. Hecho 
prisionero, con una herida en la pierna y sin arma, fue conducido a empellones 
hacia la rústica escuelita de La Higuera. 

La captura del guerrillero fue comunicada de inmediato al presidente de la 
república, quien, malhumorado por la publicidad que generó el proceso de Régis 
Debray, pidió que los generales de las tres fuerzas decidieran el futuro del 
guerrillero. Según se supo después, la votación de los generales fue unánime a 
favor de la ejecución. 

Al día siguiente, a primera hora, un helicóptero atestado de militares de alta 
graduación aterrizó en La Higuera. Andrés Selich fue el primero en interrogarle al 
Che. El militar le aventó un golpe en la cara y el Che le escupió a los ojos. Se sabe 
también que el general Alfredo Ovando Candia, a tiempo de dar órdenes a su 
subalterno, dijo: “Liquide a los prisioneros en la forma que sea, pero liquídelos”. 
Seguidamente, los mismos autores de la masacre en las minas, subieron al 
helicóptero y se ausentaron hacia la sede de gobierno. 



Pasado el mediodía, los asesinos cumplieron las órdenes. Un cabo y un teniente 
entraron en el aula, donde estaban el Chino y Willy. Se plantaron cerca de la puerta 
y apuntaron sus M-1 respectivamente. “¡De cara a la pared!”, ordenó el teniente. “Si 
usted me va a matar, quiero verlo”, replicó Willy. A los contados segundos, una 
descarga de fuego desplomó a los guerrilleros. 

El coronel Zenteno Anaya, protagonista principal del Churo, transmitió las órdenes 
de ejecutar lo determinado por los asesores de la CIA y poner punto final a uno de 
los episodios más trascendentales del foco guerrillero en América Latina. 

En 1977, “Paris Match” publicó el testimonio del suboficial Mario Terán, quien, 
borracho, ultimó al Che: “Dudé 40 minutos antes de ejecutar la orden –confesó–. 
Me fui a ver al coronel Pérez con la esperanza de que la hubiera anulado. Pero el 
coronel se puso furioso. Así es que fui. Ése fue el peor momento de mi vida. Cuando 
llegué, el Che estaba sentado en un banco. Al verme dijo: Usted ha venido a 
matarme. Yo me sentí cohibido y bajé la cabeza sin responder. Entonces me 
preguntó: ¿Qué han dicho los otros? Le respondí que no habían dicho nada y él 
contestó: ¡Eran unos valientes! Yo no me atreví a disparar. En ese momento vi al 
Che grande, muy grande, enorme. Sus ojos brillaban intensamente. Sentía que se 
echaba encima y cuando me miró fijamente, me dio un mareo. Pensé que con un 
movimiento rápido el Che podría quitarme el arma. ¡Póngase sereno –me dijo– y 
apunte bien! ¡Va a matar a un hombre! Entonces di un paso atrás, hacia el umbral 
de la puerta, cerré los ojos y disparé la primera ráfaga. El Che, con las piernas 
destrozadas, cayó al suelo, se contorsionó y empezó a regar muchísima sangre. Yo 
recobré el ánimo y disparé la segunda ráfaga, que lo alcanzó en un brazo, en el 
hombro y en el corazón. Ya estaba muerto”. 

Pasado las 13:00 hrs. todo había concluido para la CIA y sus secuaces nativos. 

Los documentos del Che pasaron de su mochila a un cajón de zapatos, que 
depositaron en la caja fuerte del Alto Mando Militar Boliviano, clasificado como 
“secreto militar”, su fusil fue a dar a manos del coronel Zenteno Anaya, su reloj 
Rolex a la muñeca del coronel Andrés Selich y la pipa al bolsillo del sargento 
Bernardino Huanca, mientras la gesta del Che pasó a ocupar un sitio privilegiado 
en la historia universal. 
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