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Antes pensaba que cambiando las relaciones de producción y las relaciones de 
propiedad, se cambiaba a la humanidad...  
Si Brasil fracasa, nos arruinará a todos...  
Asaltar el poder con los cañones de la inteligencia...  
 
 
Senador más votado del Uruguay, el ex guerrillero del Movimiento de Liberación 
Nacional - Tupamaros, José Pepe Mujica, en entrevista exclusiva, habla sobre los 
desafíos del nuevo gobierno uruguayo, apunta vicios históricos de la izquierda y 
defiende la importancia estratégica para América Latina del éxito del gobierno del 
presidente Lula.  
 
 
José Pepe Mujica, 69 años, es un hombre simple y extraordinario. Vive la vida 
con simplicidad. Nunca acumuló propiedades, títulos, ropas de marcas famosas, 
automóviles caros o zapatos italianos. Es extraordinario porque vivió 
situaciones extraordinarias y mantuvo la simplicidad. Siempre intentó 
acumular conocimiento y experiencia. Y sufrió mucho en la vida. Luchó mucho, 
y aún lucha, acertó, cometió errores, fue golpeado, vivió situaciones increíbles. 
Junto a otros dirigentes del Movimiento de Liberación Nacional - Tupamaros, 
pasó más de doce años preso en cuarteles uruguayos, durante la dictadura 
militar. Durante dos de esos doce años estuvo prácticamente enterrado vivo, en 
el fondo de un pozo. Él y sus compañeros, que fueron sometidos a esa tragedia, 
pasaron a ser conocidos como los "rehenes". Mujica sobrevivió a esa probación 
y hoy es uno de los líderes políticos más importantes del Uruguay. Más que eso, 
es una voz a ser oída, un ejemplo de vida digna y llena de coraje.  
 
En el período en que estuvo preso en el fondo de un pozo, "donde el síntoma 
más evidente de vida eran siete pequeñas ranas, a las que alimentaba con 
migajas de pan", Mujica aprendió que las hormigas gritan. "Descubrí eso al 
colocarlas en el oído para entretenerme con algo". A pesar de la brutal 
condición a que él y sus compañeros fueron sometidos, no guarda rencor y dice 
haber aprendido con esa experiencia: "lo que voy decir puede parecer una 
monstruosidad, pero doy gracias a la vida por todo lo que viví; si yo no hubiese 
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pasado por esos años y aprendido el oficio de galopar hacia dentro de mí mismo, 
habría perdido lo mejor de mí mismo. Me obligaron a remover mi suelo y eso me 
hizo mucho más socialista que antes", dijo Mujica en una entrevista concedida, 
hace un tiempo, al semanario Brecha.  
 
Liberado en el otoño de 1984, Pepe Mujica y su compañera, Lucía Topolansky, 
que también estaba presa, se fueron a vivir a un pequeño terreno en los 
alrededores de Montevideo. Viven ahí hasta hoy, en una casa muy simple. Viven 
en una comunidad, junto a otras familias, plantando verduras, flores, frutas, 
uvas para vino, entre otras cosas. En 2004, fue el senador más votado de 
Uruguay. Entre el 15 de febrero y el 1° de marzo, fue la principal autoridad del 
país, presidiendo el Parlamento Nacional. A partir del día 1° de marzo, estará al 
frente del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca. Lucía fue reelecta 
diputada y, ahora, pasará a ser senadora, ocupando justamente el lugar de 
Mujica, que será ministro (en el sistema electoral uruguayo, el candidato puede 
aparecer tanto en las listas para diputados como para senadores). Siguen 
viviendo en la misma casa, con la misma simplicidad, sabiduría y disposición 
para luchar. Reciben a los periodistas cercados por sus animales. Entre sus 
perros, Victoria y Manuela no se intimidan con las cámaras fotográficas, 
grabadores y cámaras de video, y participan de las entrevistas cuando la 
oportunidad se ofrece.  
 
"No hay hombres imprescindibles"  
 
Es difícil presentar a Mujica, sin omitir algún pasaje importante de su vida. En 
la misma entrevista, mencionada arriba, él se presentó de la siguiente manera: 
"Pepe Mujica es un veterano, un viejo que tiene unos cuantos años de cárcel, de 
tiros en el lomo, un tipo que se equivocó mucho, como toda su generación, y 
que trata, hasta donde puede, de ser coherente con lo que piensa, todos los días 
del año y todos los años de la vida. Y que se siente muy feliz, entre otras 
razones, por poder contribuir para representar a aquellos que no están y que 
deberían estar. Yo no estoy de acuerdo con Bertolt Brecht, porque no hay 
hombres imprescindibles, sino causas imprescindibles, caminos 
imprescindibles. La historia es una construcción tremendamente colectiva. Y en 
eso andamos, cada uno colocando su piedra. Aquellos que no cultivan la 
memoria, no desafían al poder".  
 
En una larga entrevista exclusiva, concedida al equipo de la Agencia Carta 
Maior, en su lindo terreno, a poco más de treinta minutos de Montevideo, Pepe 
Mujica habló un poco sobre su vida, sobre los desafíos del gobierno de Tabaré 
Vázquez, apuntó algunos vicios históricos de la izquierda e hizo una advertencia 
sobre los rumbos del gobierno Lula: "si Brasil fracasa, eso nos arruinará a 
todos". A continuación, la primera parte de un testimonio histórico:  
 
Agencia Carta Maior - Inicialmente, ¿cómo evalúa usted ese proceso político que 
condujo a la victoria del Frente Amplio en Uruguay?  
 
Pepe Mujica - Bueno, es un proceso muy a nuestro estilo, el de un pequeño país 
que es la antítesis del país a que ustedes pertenecen. Ustedes crecen un 
Uruguay entero cada año. Nosotros somos un país bastante vegetativo, somos 

 2

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



una esquina importante, pero una esquina. Tenemos dos partidos tradicionales 
(blancos y colorados) que hace más de cien años gobiernan este país y que son 
un fenómeno. Creo que son los más antiguos partidos que tenemos en 
Occidente, lo que nos muestra que al menos alguna habilidad tienen. Nuestra 
generación está en esta lucha hace no más que 30 o 40 años. Finalmente, 
llegamos, un poco convenciendo al pueblo, si bien que ellos también nos dieron 
una mano. Destrozaron mucho a este país. Hay un sector de opinión al que 
ganamos, pero hay otro que no votó. Aclaro esto porque es bueno tener una 
humildad de carácter estratégico frente a los compromisos que tenemos por 
delante.  
 
Es muy importante haber vencido la elección, pero es más importante aún no 
fracasar, no frustrar a las personas y lograr resolver al menos parte de los 
problemas que tenemos. Uruguay, así de pequeño como es, también tiene sus 
tradiciones, su cultura. Siempre fue el país que mejor repartió, en América 
Latina; fue el país más equitativo, históricamente, en un continente injusto, el 
más injusto de los continentes. Este país tiene la característica de ser un país 
de clase media, que nos dio una manera de ser bastante liberal, no en el 
sentido económico, sino liberal en las relaciones humanas, a pesar de las 
diferencias. Pero hubo un período en que la crisis fue tan grande, pero tan 
grande, desde el punto de vista económico, que empezamos a perder algunas de 
esas características históricas y a sufrir una verdadera degradación de nuestra 
propia sociedad. No es que estemos más pobres. El problema es que estamos 
excluyendo a las personas.  
 
CM - ¿La última crisis, que usted menciona, es la de 2000 hasta ahora?  
 
PM - Sí, culminó en 2000, pero es un proceso que venía de antes. Durante la 
década de los 90, la economía creció, pero crecieron, también, el desempleo y la 
pobreza. Es decir, Uruguay fue perdiendo su característica de ser un país que 
repartía un poco mejor que otros.  
 
CM - En ese contexto, ¿cómo se llegó al momento actual, particularmente al 
momento de la victoria de Tabaré Vázquez? La historia del Frente Amplio es 
muy rica, una historia con muchas sumas y con muchas deserciones. ¿Cómo 
ve usted ese trayecto, de más de 30 años, de la izquierda uruguaya?  
 
PM - Es un trayecto posible dentro de la cultura uruguaya, no tiene que ver 
particularmente con la izquierda. Esa cultura creó una plataforma común, una 
manera de ser. La política, para nosotros, es una eterna negociación. Podemos 
caminar con diferencias, pero vamos negociando. Una de las características de 
la izquierda, en cualquier parte del mundo, es su tendencia a atomizarse. Cada 
organización de izquierda suele creer que posee la verdad revelada y que tiene 
que luchar contra las otras organizaciones. ¡Y eso es visto como una cuestión 
de principios, capaz de hacer correr la sangre! Entonces, para juntar a la gente 
de izquierda, es horrible, en cualquier parte del mundo. En Uruguay también 
tenemos esa dificultad. Pero nosotros tenemos esta cultura de la negociación. 
Estrictamente, en el sentido europeo de la palabra, el Partido Colorado y el 
Partido Blanco nunca fueron partidos, sino que siempre fueron frentes, siempre 
tuvieron enormes diferencias internas, pero aprendieron a 
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negociar entre ellos y, por eso, se mantuvieron en el gobierno durante tanto 
tiempo.  
 
Eso nos lleva a sacar algunas conclusiones. Lo que es rígido, no dura. Son más 
fuertes las cañas que se inclinan. Nosotros tenemos una ley que ustedes no 
pueden entender. Hay que ser uruguayo para entender. Durante mucho tiempo, 
el Partido Nacional (blanco) y el Partido Colorado indicaban tres candidatos. 
Ellos peleaban entre sí, pero los votos de cada uno iban para el mismo partido. 
No se perdía ningún voto. Ellos se sumaban. Nosotros siempre criticamos esa 
práctica, pero después acabamos utilizándola. Estaban los comunistas, los 
socialistas y varias otras fuerzas. Se fue creando una cultura y una tradición de 
negociación y aprendimos a estar todos dentro. La práctica histórica demostró 
eso: aprendimos que la suma nos multiplicaba a todos. No se trataba sólo de 
una cuestión de suma aritmética. Todos crecíamos con esa suma, pues nos 
fuimos transformando en un polo de referencia. Hoy tenemos a muchos 
militantes que son hijos de padres que eran frentistas (militantes del Frente 
Amplio). Entonces, aprendimos a convivir con nuestras disidencias: todos, 
antes que todo, eran frentistas. Este año, nos gusta este y vamos con este; otro 
año, vamos con aquel, pero siempre permaneciendo dentro del Frente. Eso es 
muy uruguayo. Es difícil, para quien mira desde fuera, entender ese proceso. 
Hay críticas, disidencias, todo eso, pero siempre estamos dentro. Desde el 
momento de la fundación del Frente Amplio hasta ahora, nunca dejamos de 
crecer.  
 
CM - ¿Cuáles fueron sus sentimientos el día 15 de febrero, cuando asumió su 
cargo en el Senado y pasó frente a la guardia del Batallón Florida, donde estuvo 
preso?  
 
PM - Para mí, esa es una lección de vida que debe ser transmitida a las nuevas 
generaciones, sobre todo para los momentos en que alguien puede sentirse 
derrotado. Pues la vida me golpeó, la vida me dio un esquinazo, todo eso. La 
vida tiene muchas cosas amargas, pero también ofrece revanchas. El problema 
es saber vivirla con continuidad y tener la capacidad de levantarse, cuando se 
ha caído. Nosotros tuvimos esa experiencia (de la prisión); no la buscamos, ni la 
planeamos, ocurrió de un modo que supera la imaginación de un novelista. 
Pero no vivimos para cultivar una memoria, mirando hacia atrás. Creo que el 
ser humano tiene que saber cicatrizar sus heridas y caminar en la perspectiva 
del futuro. Pues no podemos vivir esclavizados por las cuentas pendientes de la 
vida; si hacemos eso, no se vive el porvenir de la vida, no se vive lo que está por 
venir. Y la vida es siempre porvenir. Yo tengo una memoria y sus recuerdos. No 
puede ser de otra manera. Pero dejo una cosa bien clara: el libro de mis cuentas 
pendientes, ese yo lo perdí. Y allá estaba yo, frente al Batallón Florida. ¿Pero 
qué restaba del Batallón Florida? La bandera, los trapos, los soldados 
marcando el pasado, talvez con hambre, cumpliendo su misión. ¿Y la gente que 
me llevó a prisión...? ¿de qué me voy a acordar? ¿De eso? No tiene ningún 
sentido. Es importante no olvidarse de nada, pero pienso que es necesario 
mirar hacia el mañana. No se vive de recuerdos. Y, como militante, es necesario 
recordar que las credenciales también envejecen y deben ser renovadas. Y cada 
coyuntura histórica exige que éstas sean renovadas. No hay ninguna garantía 
de nada. Por eso, es importante mirar el pasado, pero también es necesario 
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perderle el respeto. Es necesario que hayan nuevos partos, que venga gente 
nueva.  
 
CM - Usted habla del futuro. El futuro, aquí en Uruguay, es un problema, pues 
una gran parte de la juventud se ha ido del país. ¿Qué es posible decirle a la 
juventud que está ahí?  
 
PM - Sí, ese es un problema dramático, es un problema de existencia. O 
logramos revertir esa situación o, entonces...No se puede tener un pequeño país 
fuerte y vacío. Van a entrar brasileños, van a entrar otros, esto será ocupado. 
No hay ningún problema, ya ocurrió más de una vez en la historia de Uruguay. 
También las naciones mueren, mi querido amigo. Hay muchos pueblos que 
desaparecieron de la vida de la tierra. Y ahora estamos en un baile, un baile 
desde el punto de vista estratégico. Necesitamos tener la inteligencia de superar 
nuestras pequeñeces y nuestro chauvinismo, o entonces no vamos a hacer 
nada.Estamos llegando demasiado tarde, perdimos demasiado tiempo, nos 
quitaron demasiadas cosas. La propiedad más valiosa es el talento. Y el 
problema no es que se hayan llevado a nuestra gente, sino que nos llevaron a la 
gente más valiosa. Gastamos una fortuna para darle formación a un científico, 
a un profesional, y ellos se van del país porque les pagan mejor allá afuera. Y en 
ese 
vuelo, siempre perdemos. Así, tenemos un bueno desafío en este tiempo.  
 
CM - ¿Y cómo ve usted este nuevo escenario de América Latina, con los nuevos 
gobiernos en Brasil, en Argentina, en Venezuela, en Uruguay...?  
 
PM - Creo que tenemos una coyuntura más favorable, en la medida en que 
tenemos gobiernos más decentes, con una voluntad política de tratar de juntar 
nuestros recursos, de multiplicar nuestra infraestructura común, de elaborar 
una política energética común. No quiero meterme en la política brasileña, pero 
una de las cosas más interesantes de la apuesta de Lula es el prestigio 
internacional que viene acumulando. Eso me parece muy interesante. Brasil 
está obligado a hacer eso, obligado por sus dimensiones, por los recursos que 
tiene. Pero liderar significa tener responsabilidades. ¡Vea qué problema! Si 
Brasil fracasa, eso nos arruinará a todos. Por eso, tenemos la obligación de 
entender esa jugada. Argentina es un país formidable, pues estuvo destrozada y 
en dos años logró levantarse. No hay ningún país en América Latina que tenga 
el poder de reacción de la Argentina. Es una cosa espantosa.  
 
CM - Usted hablaba, antes, del Uruguay como una esquina...  
 
PM - Sí, la esquina es el Uruguay. El Uruguay es un país muy pequeño. ¿Por 
qué existe, entonces? Porque es un lugar importante. Las grandes potencias 
hicieron todo lo posible para explotar nuestras contradicciones, entre Uruguay, 
Argentina y Brasil. Inglaterra no quería que la costa atlántica quedara bajo el 
control de un sólo país. Y entonces explotaron nuestras contradicciones, como 
hicieron tantas otras veces en la historia de América Latina. Ahora, estamos 
intentándolo otra vez, en una otra etapa histórica, y Uruguay tiene su papel a 
jugar. Tenemos que juntarnos todos, grandes, pequeños, medianos, todos. 
Porque, del otro lado, el mundo va hacia el Asia. Y yo no sé lo que ocurrirá en 
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los próximos años, pero estoy seguro de que necesitamos juntarnos.  
 
 
Parte II 

Mujica: "Asaltar el poder con los cañones de la inteligencia"  
Marco Aurélio Weissheimer 
 

El principal objetivo estratégico de la izquierda uruguaya y latinoamericana 
debe ser asaltar el poder con los cañones de la inteligencia y del conocimiento, 
defiende el senador y ministro José Pepe Mujica, en la segunda parte de la 
entrevista exclusiva a la Agencia Carta Maior.  
 
 
En la segunda parte de la entrevista exclusiva a la Agencia Carta Maior, el 
senador y ministro uruguayo, José Pepe Mujica, define aquel que cree ser el 
principal objetivo estratégico de la izquierda uruguaya y latinoamericana: 
asaltar el poder con los cañones de la inteligencia. Según el ex guerrillero 
tupamaro, "podremos andar en alpargatas, con las ropas remendadas, lo que 
queremos es meter cosas en la cabeza". "O hacemos eso, o fracasamos", resume. 
La verdadera prioridad, defiende Pepe Mujica, "es acumular cosas en la cabeza, 
principalmente en la cabeza de nuestros hijos, en nuestros países 
subdesarrollados". "Es preferible que vivan con ciertas dificultades materiales, 
pero que tengan ventaja en sus cabezas, ventaja de conocimientos".  
 
El líder político uruguayo también identifica lo que considera ser una de las 
principales deficiencias de la izquierda actualmente: la pérdida de la dimensión 
estratégica de la disputa política. "No creo que se pueda crear una sociedad 
mejor con una población analfabeta o casi analfabeta, embrutecida en el 
terreno del conocimiento y de la vida. No se puede crear una sociedad mejor 
con un pueblo primitivo y bárbaro, embrutecido. En eso, estoy más cerca del 
viejo Marx que de Lenin. La izquierda tiene que resolver ese problema. La 
izquierda tiene la mala costumbre de crecer y perder de vista el pensamiento 
estratégico, sumergiéndose en movimientos tácticos, perdiendo la capacidad de 
pensar".  
 
CM - En Brasil, sectores del PT decían, hasta hace muy poco tiempo, que el 
gobierno Lula estaba en disputa, particularmente en lo que respecta a su 
política económica. Ahora, casi nadie dice eso, después de la consolidación de 
la línea implementada por el Banco Central y por el Ministerio de la Hacienda. 
Aquí, en Uruguay, ya hay artículos en la prensa afirmando que el gobierno de 
Tabaré ya comienza en disputa. ¿Usted cree que este gobierno está en disputa?  
 
PM - Es evidente que nosotros tenemos, dentro del gobierno, puntos de vista 
diferentes. Pero no se preocupen mucho. Nosotros somos un país financiable, 
Brasil no. Nuestros problemas económicos son graves por las dimensiones de 
Uruguay. Y son graves porque no hicimos nada, no incomodamos a nadie. 
Tenemos un problema de mercado. Tenemos una economía complementaria 
con la región, particularmente con Brasil. Nosotros no queremos entrar en 
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Brasil. Si logramos hacer que nuestro mercado llegue un poco hasta São Paulo, 
ahí ya se acabó el Uruguay, ya comercializamos todo lo que tenemos. También 
tenemos que cambiar nuestra política. Solamente en intereses de la deuda, 
pagamos, por año, lo mismo que pagamos a los servidores públicos, más dos 
veces los gastos que tenemos con educación. Solamente para pagar los 
intereses. Eso es muchísimo. En realidad, no estamos pagando esa deuda. 
Nosotros fingimos que pagamos y ellos fingen que nos cobran. Y por ahí vamos. 
Aplicando números, negociando. Es 
un teatro. Esa deuda es impagable. Uruguay, este año, exportó bien, llegó a 3,5 
billones de dólares, un record.  
 
Nuestra cuenta de intereses es de 700 millones de dólares por año. Pagamos 
más en intereses que en combustibles. Y estamos hablando solamente de los 
intereses, no de lo principal de la deuda. Entonces, estamos atados a eso. Y me 
veo viejo, gritando contra el Fondo Monetario Internacional. Pero eso no cambia. 
Uno grita, pero el Fondo sigue igual, está ahí. Lo que es necesario cambiar es 
nuestra postura. Porque a mí, nunca me colocaron un 45 en la cabeza, 
obligándome a pedir dinero prestado. El problema es que estamos educados 
para pedir prestado cuando enfrentamos dificultades. Y ellos, generosamente, 
nos prestan. No lograremos cambiar el mundo con gritos, lo que es necesario 
cambiar, en primer lugar, es nuestra conducta. El día en que aprendamos a 
vivir con lo que tenemos, estaremos libres. No tenemos que cambiar al Fondo, 
somos nosotros los que tenemos que cambiar.  
 
Ahora, los problemas son a corto plazo y es imprescindible hacer algo ya. 
Nosotros llegamos al poder y tenemos que lidiar con esas restricciones fiscales, 
de presupuesto y todo lo demás, y acabamos transformándonos en 
badministradores de la crisis global del sistema. Yo sé que hay una tragedia 
ben eso, para nosotros que somos de izquierda. Yo lo sé bien. Es mucho lo que 
está en juego en Brasil, por ejemplo. Es toda nuestra suerte lo que está en 
juego. Estoy absolutamente consciente de eso.  
 
CM - ¿Cómo piensa usted que las fuerzas conservadoras reaccionarán aquí, en 
Uruguay, frente al nuevo gobierno? A fin de cuentas, por primera vez en la 
historia del país, ellas están fuera del poder. Algunos editoriales de periódicos 
uruguayos ya presionan al gobierno a mantener la responsabilidad fiscal y la 
política económica actual, de un modo similar a lo que ocurrió en Brasil, al 
comienzo del gobierno Lula. ¿Cómo ve usted ese cuadro?  
 
PM - Sí, el déficit fiscal y la inflación son fantasmas comunes que nos cercan 
por todos lados. Creo que la derecha más inteligente jugará un juego de tratar 
de fortalecer, en todos los sentidos, nuestras imágenes internas más suaves y 
racionales. En lugar de una oposición frontal, tratarán de posicionarse 
lateralmente. Nosotros podemos caer en ese juego y situarnos más a la derecha, 
dando origen a una nueva tecnocracia más moderna, lo que, desde el punto de 
vista esencial, sigue siendo lo mismo que se venía haciendo. Ese, creo, es el 
papel que será desempeñado por la derecha inteligente. Después está la 
derecha tonta, fascistoide, esa no jugará ningún papel, no hay espacio para ella. 
Uruguay es un país con una política muy fina, muy sutil.  
 

 7

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



CM - En su evaluación, ¿cuáles deben ser los principales objetivos estratégicos 
del gobierno de Tabaré Vázquez?  
 
PM - El problema central que tenemos que resolver es el del trabajo, que es un 
factor de estabilidad fundamental. Si no resolvemos ese problema, 
fracasaremos. Al comienzo, vamos a organizar algunas operaciones de 
emergencia, lo que no deja de ser una medida un poco economicista, por las 
características del Uruguay. Si usted da alguna ayuda a quien no tiene qué 
comer, nuestra economía se moviliza desde abajo, porque es un país productor 
de alimentos. Pero eso tiene piernas cortas. Algunos creen que vamos a 
terminar con la miseria en dos años. Ningún país, jamás, ha logrado eso. Yo 
bajo la cabeza cuando escucho eso. Pero en la izquierda siempre hubo mucha 
gente así, ingenua. Lo que tenemos que priorizar es el problema del trabajo, 
utilizando todos los instrumentos que estén a nuestro alcance, aprovechando 
los mecanismos más heterodoxos que puedan existir. Nuestro problema es 
generar trabajo, pero trabajo auténtico, que genere algún valor, que tenga un 
mínimo de productividad. No se 
trata de ponernos a abrir pozos, dando empleo a algunas personas para abrirlos 
y otras para cerrarlos.  
 
CM - ¿Eso quiere decir que ustedes no piensan en políticas compensatorias, 
algo como dar ayuda en dinero a la población?  
 
PM - No, nosotros creemos que es necesario pedir contrapartidas. Siempre es 
necesario pedir contrapartidas. Si no implementamos mecanismos que generen 
valor, estamos fritos. Uruguay pasa por una crisis brutal que exige eso. 
Tenemos que utilizar enormemente nuestra capacidad ociosa. Utilizar bien 
nuestros recursos no es un problema de honradez, es el único margen 
disponible que tenemos. Tenemos que movernos con los mismos recursos que 
tenemos hoy y generar valor y riqueza a través de ellos. Podemos tener a favor, 
en este proceso, un sistema compensatorio con la región, una política más 
decente con la región. Durante muchos años tuvimos una política de comercio 
superavitário con Brasil, antes de la desvalorización del real (al inicio del 
segundo gobierno Fernando Henrique Cardoso). Después, pasamos a comprar 
productos de Corea, de Japón. Así no es posible. Es necesario ser un poco más 
decente. El comercio es una guerra, pero creo que hay viento a favor para que 
tengamos una política 
más articulada en la región. En caso contrario, no iremos a ninguna parte.  
 
Por otro lado, creo que no es posible hacer transformaciones relativamente 
importantes antes de 15 o 20 años. Para eso, tenemos que conquistar el 
derecho a que las personas nos respalden. Hay muchas cosas que cambiar y 
estamos muy limitados. Necesitamos, también, cambios en el mundo. Es 
necesario tener la capacidad de resistir, esperando a que las cosas empiecen a 
cambiar a nivel mundial, lo que nadie sabe cuándo puede ocurrir. Vivimos en 
un mundo unipolar, lo que significa límites enormes. Los chinos, por ejemplo, 
no tienen prisa, ellos tienen mucha paciencia, siempre tuvieron. Necesitamos 
tener alguna alternativa. Cuando me referí a la política externa del gobierno 
Lula, que me parece muy correcta, de buscar una aproximación con la India, 
con China y con otros mercados, estaba diciendo que ese es uno de los caminos 
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que debemos perseguir. Si no, estamos jodidos. Lo que más me asusta, en 
realidad, es la desventaja tecnológica que sufrimos. El recurso más inagotable 
que existe es la inteligencia humana. La gran batalla que debemos enfrentar no 
es la batalla de la propiedad, sino de la propiedad de la inteligencia. Por eso 
también la importancia que tiene Brasil, por la estatura que tiene. Se trata de 
una batalla en el terreno de la universidad, en el terreno del conocimiento, en el 
terreno de la generación de conocimiento propio. Si no logramos libertarnos un 
poco en el terreno del conocimiento, estamos quebrados. Esa es la tragedia que 
vivimos.  
 
CM - A partir del día 1° de marzo, usted pasa a ser ministro de la Ganadería, 
Agricultura y Pesca. ¿Por dónde piensa empezar?  
 
PM - Ya empezamos hace mucho tiempo. Llegamos donde llegamos porque ya 
empezamos a pensar en eso hace bastante tiempo. Si Roma no viene a mí, 
tengo que ir a Roma. La izquierda llegó al gobierno porque entendió eso. Hace 
más de diez anos, comenzamos esa caminata, fuimos a conversar con los 
productores. Al principio, nos miraban como sapos de otro pozo, como 
extraterrestres. Ese trabajo fue muy costoso. Uruguay es un país ganadero. No 
se olviden que Uruguay tiene 3,2 millones de habitantes y 12 millones de vacas, 
y ahora estamos jodidos, tenemos también diez millones de ovejas. Ese es el 
país real. Tenemos dos mil empresas que son dueñas de la mitad del país. Son 
los tipos más patriotas del país, son los que tienen más patria, más cantidad de 
tierra. En parte, son ellos el poder real. Pero están perdiendo la tradición, ya no 
son lo que fueron. Entonces, ellos, en parte, también nos necesitan a nosotros. 
Están bajo amenaza de ser expropiados por las empresas mayores que vienen 
de fuera, por las multinacionales que están comprando tierras, plantando 
árboles y todo lo demás. Entonces, creo que  
ellos nos van a apoyar. Creo que ahí no reside el problema. Creo que tendremos 
problemas con el sistema financiero, con el sistema importador y, en parte, con 
el aparato policial y no con el aparato militar. En el interior rural, tenemos 
planes para seguir avanzando. Lo intentaremos, dentro de las leyes del sistema 
capitalista. Vamos a pedirles a los burgueses que trabajen, no que sean 
socialistas. Queremos que ellos trabajen, inviertan y se endeuden menos. No 
vamos pedirles lo que ellos no pueden dar. Hoy estamos hablando de eso.  
 
No creo para nada en esa tesis sobre fin de la historia. Es el fin de mi 
generación, de mi tiempo. Pero yo también cambié mi modo de pensar. Antes 
pensaba que cambiando las relaciones de producción y las relaciones de 
propiedad, se cambiaba a la humanidad. Después de lo que pasó en este 
mundo, tenemos un problema que va más allá de la cuestión de clase, tenemos 
un problema con la civilización, que es otra historia. En cierta medida, soy más 
radical hoy de lo que era antes. Una vez estuve en una universidad en el bloque 
socialista y algunos estudiantes querían comprarme una camisa de nylon, una 
porquería insoportable de calor. Pero los estudiantes del polo soviético jamás 
habían visto una camisa de nylon y estaban deslumbrados con aquella 
porquería. Ellos se habían quedado con los mismos valores del sistema que 
decían combatir. Entonces, creo que el problema cultural, el problema del 
pensamiento, es mucho más importante. No hay ningún cambio en el terreno 
material si no hay cambio en la cabeza. Y los cambios en la cabeza son los más 
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costosos y difíciles. Es eso lo que pienso.  
 
CM - ¿Cómo evalúa usted que será la relación del nuevo gobierno con la prensa 
uruguaya? ¿Usted cree que puede haber algún tipo de confrontación?  
 
PM - La prensa en Uruguay está en manos, esencialmente, de la derecha. Desde 
el punto de vista empresarial, dependen mucho de los ingresos de propaganda 
del Estado. Ellos tienen sus problemas. No creo que vayan a complicar nuestra 
vida. La izquierda no tiene prensa. Tiene una prensa raquítica. Los grandes 
medios están en manos de la derecha. Desde ese punto de vista, talvez 
tengamos algunos dolores de cabeza. Tenemos algunos estudios sobre la 
posibilidad de redistribuir espacios en la televisión y la radio y utilizar algunos 
medios que ya pertenecen al Estado. Tenemos un canal de televisión que llega a 
todo el país, que está subutilizado y tiene un potencial importante. Ahí tenemos 
un campo de batalla. Lo más curioso es que la inmensa mayoría de los 
trabajadores de prensa son de izquierda y trabajan en los medios de la derecha. 
Es así. Creo que los medios de comunicación tienen cada vez más importancia y 
que ahí hay una batalla en el terreno de la opinión, que es cada vez más 
decisiva. La izquierda no debe dar ventaja a la derecha en ese terreno pero, 
desgraciadamente, se preocupa muy poco con ese problema. En lugar de tener 
una radio potente, compramos un galpón, o algo de ese tipo.  
 
CM - Una pregunta final, el gobierno brasileño ha venido implementando 
unapolítica externa que ha sido reconocida internacionalmente como algo 
nuevo. ¿Cómo ve usted la cuestión de la integración política, económica y 
cultural del continente?  
 
PM - Creo que la cuestión cultural es fundamental. No debemos reducir la 
cultura a algunos espectáculos, programas de televisión, etc. Ese es el mercado 
de la cultura. La cultura es elaborar un pensamiento propio. Necesitamos de 
universidades comunes, de investigaciones comunes. Necesitamos 
especializarnos en algunas cosas. Nosotros tuvimos, recién, una batalla para 
sacar al rector de la universidad de ciencias y colocarlo como candidato a 
alcalde de Montevideo. Porque queremos asaltar el poder con los cañones de la 
inteligencia. En este país, podremos andar en alpargatas, con ropas 
remendadas, lo que queremos es meter cosas en la cabeza. O hacemos eso, o 
fracasamos. Vivimos en una sociedad consumista. Todo tiene la misma 
prioridad, que es consumir. Y la verdadera prioridad es acumular cosas en la 
cabeza, principalmente en la cabeza de nuestros hijos, en nuestros países 
subdesarrollados. Es preferible que vivan con ciertas dificultades materiales, 
pero que tengan ventaja en la cabeza, ventaja de conocimiento.  
 
Yo creo en el socialismo como una necesidad de carácter histórico, porque si no, 
el mundo se va a ir a la mierda. Pero no creo que se pueda crear una sociedad 
mejor, con una población analfabeta o casi analfabeta, embrutecida en el 
terreno del conocimiento y de la vida. No se puede crear una sociedad mejor 
con un pueblo primitivo y bárbaro, embrutecido. En eso estoy más cerca del 
viejo Marx que de Lenin. La izquierda tiene que resolver ese problema. La 
izquierda tiene la mala costumbre de crecer y perder de vista el pensamiento 
estratégico, sumergiéndose en movimientos tácticos, perdiendo la capacidad de 
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pensar. Si vamos a tener sociedades idiotizadas por malos programas de 
televisión, donde el sujeto empieza a verlos a las tres de la tarde, sin ninguna 
capacidad crítica sobre lo que está viendo, estamos fritos. Estamos fritos. Ahí 
están los Estados Unidos, la sociedad más tonta que existe, que hace política 
con las mismas técnicas con que se vende pasta de dientes, que vende un 
candidato a presidente del mismo modo como vende una camisa. Si eso es el 
progreso, Dios me libre de él.  

__________________________________________ 
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