
 

                                                 
 
 
Mi ultimo día con Santucho  
Luis Mattini (‘) 14 07 04 
 
 
El 18 de julio de 1976 –un domingo que precedió a lo que sería el nefasto lunes 
19– estábamos reunidos el resto del Buró Político del PRT, en el departamento del 
Gringo Mena, en un cuarto piso de la calle Venezuela, en Villa Martelli, frente al 
cruce del Acceso Norte con la Avenida General Paz: Mario Roberto Santucho, 
Domigo Mena, Benito Urteaga y yo.  
 
Santucho se despedía.  
Al día siguiente, después de la reunión de constitución de la OLA (Organización 
para la Liberación de Argentina, el muy original nombre que propuso Firmenich 
para la unidad entre PRT, Montoneros y Poder Obrero), saldría para La Habana. 
Ya le habían hecho algunos retoques para enmascarar su rostro, enrulado un 
tanto el pelo y con algún matizador que suavizaba su tono renegrido.  
 
Pasajes y pasaportes, todo listo. Saldría más o menos a las cinco de la tarde 
junto con Liliana. Los esperaba un intrincado itinerario hasta llegar a Cuba.  
 
Se instalaría en La Habana más o menos un par de años y cada dos meses 
viajaría uno de nosotros para mantener el vínculo directo con el Buró Político. 
Benito Urteaga sería el titular interino del organismo durante su ausencia.  
Santucho no iría, precisamente, de descanso. En Cuba establecería un plan de 
actividades que abarcaba todo el globo terrestre, principalmente estrechando 
vínculos con el campo socialista y el tercer mundo. La misión fundamental era 
conseguir entrenamiento a nivel de oficiales para un centenar de cuadros del 
PRT-ERP  
 
Aunque me resulte extraño ahora, al recordarlo, el ambiente en esa despedida era 
de gran optimismo. Creíamos que habíamos pasado lo peor, que habíamos 
aprendido mucho con los severos golpes recibidos. Entendíamos que la nueva 
política del PRT de repliegue hacia el movimiento de masas, para consolidarse y 
estar en condiciones de dirigir la próxima ofensiva del movimiento popular, 
implicaba una enorme maduración política.  
 
Ese domingo transcurría entre reunión formal del organismo y charlas informales 
entre amigos. Una picada, algunos brindis, recomendaciones y más 
recomendaciones de Roby. Ante todo cuidar, la unidad del partido, el 
funcionamiento aceitado de sus organismos, la regularidad de la prensa, el 
incremento de la penetración en el movimiento obrero y la dosificación de las 
operaciones armadas –en hostigamiento permanente a la dictadura–, pero sin 
arriesgar grandes fuerzas hasta tanto no empezara el nuevo auge de masas 
calculado en un par de años.  
………….  
El crepúsculo está cayendo.  
Desde la semipenunbra de este cuarto piso, vemos el tránsito de la 
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Panamericana, mientras mantenemos la que será –y lo ignoramos– la última 
conversación de este grupo.  
 
El Gringo Menna ha salido, como siempre, como un ventarrón. Benito prepara 
sus cosas canturreando tangos de la Rinaldi por lo bajo. Roby y yo quedamos 
hablando de su misión en La Habana, de Fidel, de Ochoa y de Piñeyro, de cómo 
tratar con cada uno de estos hombres claves en Cuba. Discutimos también la 
composición del Buró Político. Yo sostengo que el mejor cuadro para cubrir la 
vacante es Eduardo Merbilhá (quien funciona como adscrito, sin ser miembro 
pleno). Roby insiste con Julio Oropel, un obrero de Córdoba, para mantener "el 
peso de clase", que se ha debilitado mucho con las caídas.  
…………….  
 
Yo estaba participando –¡y lo ignoraba en ese momento!– de la última 
conversación con Roby, el Comandante, el hombre a quien apenas seis años 
atrás había escuchado, por primera vez y enmascarado, en un departamento del 
Barrio Norte.  
 
"... Julio Oropel", "es importante el peso de clase, Luisisto..."  
Palabras más, palabras menos –hasta donde me es fiel la memoria–, me revisitan 
cada tanto, al trasluz de ese crepúsculo final de Villa Martelli.)  
 
Por la noche Benito y yo nos retiramos, conviniendo en que nos encontraríamos 
al día siguiente, después del mediodía, cuando se suponía terminada la 
entrevista de Santucho con Firmenich. Un encuentro breve, tan sólo para 
informarnos del resultado de la reunión y darle a Roby el abrazo de despedida.  
 
En el departamento quedaron Santucho, Liliana, Mena, su compañera Ani y el 
pequeño Ramiro, hijo de Mena. Un piso más abajo vivía Eduardo Merbilhá con su 
mujer y sus hijos.  
 
En la casa no había guardia y no más armas que una pistola Browning de alza y 
mira especial, que los cubanos le habían regalado a Roby, las Browning 
comunes, que utilizábamos cada uno para autodefensa, y un pesado Magnus, 
orgullo del Gringo Mena, que manejaba a dos manos.  
 
Al día siguiente, 19 de julio de 1976, Santucho no salió de la casa como estaba 
previsto porque la reunión con Firmenich abortó. Enrique Gelhter, secretario de 
Santucho, fue a la cita previa con el delegado de los Montoneros y no apareció 
nadie. Esas cosas solían suceder y no causó demasiada alarma.  
 
A mediamañana, según parece, habría regresado Benito Urteaga con su pequeño 
hijo. Mientras tanto, los dueños de casa, el Gringo y Ani, continuaban con citas y 
otras actividades. En uno de esos encuentros habría sido detenido Mena, en la 
estación Lisandro de la Torre, muy cerca de allí.  
 
Entre las dos y la tres de la tarde de ese día, salía yo de una de las casas de 
recambio para el Buró Político ubicada en Martínez. Iba acompañado por 
Guillermo, con intención de dejarlo en la Panamericana y dirigirme a la casa.  
 
Me detuve en una estación de servicio y llamé al departamento de Mena dando mi 
santo y seña, para activar la señal de peligro, es decir la medida de precaución 
que tomábamos siempre antes de ir a una casa. En este caso era el teléfono y la 
palabra "Flores".  
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–Hola, habla Flores.  
Del otro lado de la línea, una voz desconocida y muy suelta de cuerpo me 
respondió más o menos así:  
–¿Flores? ¿Qué dice, Flores, cómo anda? Lo estamos esperando.  
Por una de esas jugarretas de la mente, pensé que los teléfonos se habían ligado. 
Insistí un minuto más y después colgué porque teníamos la información de que 
la Policía Federal podía llegar a cualquier teléfono en menos de diez minutos.  
 
De inmediato instruí a Guillermo que suspendiera toda actividad y se 
concentrara a la espera de órdenes, y me dirigí a cambiar de central telefónica 
para volver a llamar.  
Al acercarme a la Avda. General Paz por la Panamericana, miré hacia la ventana 
del cuarto piso y la vi totalmente abierta, con una luz encendida. No necesitaba 
más.  
Pero, de todos modos, busqué otro teléfono en el barrio de Saavedra.  
–Hola, habla Don Luis.  
Y otra voz, también desconocida, me respondió. La catástrofe se confirmó.  
 
Después supimos que una patrulla del Ejército, al mando del Capitán Leonetti, 
había asaltado el departamento y que en el tiroteo murieron el propio capitán y 
cayeron heridos de muerte Benito Urteaga y Mario Roberto Santucho. Liliana 
Delfino, Domigo Mena y Liliana Lanciloto, su compañera, integran la larga lista 
de detenidos-desaparecidos. En otro extremo de la región, por la tarde, era 
secuestrado Enrique Gelther, también destinado a la nefasta lista.  
 
Se me ha preguntado muchas veces que sentí en ese momento. No me es posible 
responder. Mis sentimientos quedaron anulados, escondidos por la urgencia de la 
acción inmediata. Fue como si la artillería enemiga hubiera hecho blanco en el 
Estado Mayor y las trinchera hubieran cedido.  
Asumí el mando, automáticamente, y me dediqué a cerrar las brechas.  
Yo era un cerebro que pensaba y un cuerpo que actuaba.  
 
La sensación de que el enemigo había llegado tarde es el único sentimiento que 
registro de aquellos días subsiguientes, reorganizando la dirección con Eduardo 
Merbilhá y otros compañeros. Así lo escribí, incluso, en el primer editorial de 
nuestro periódico El Combatiente referido a los hechos: "El enemigo llegó tarde con 
su golpe mortífero porque el Comandante Santucho había logrado formar un cuerpo 
colectivo que era su herencia …". (Cito de memoria)  
 
Sé que hoy pueden sonar grandilocuentes o patéticas estas palabras, pero 
entonces eran la expresión de un legítimo sentimiento consciente.  
Y, si nos salimos de la visión lineal de "victoria" o "derrota" –más aun, "éxito" o 
"fracaso", o de otros posibles desenlaces–, no me equivocaba. Todos los demás 
dirigentes, y yo mismo, seguíamos siendo –como he dicho en otra parte– hombres 
y mujeres con mayores o menores talentos. Santucho seguía siendo diferente. 
Desde luego, también como él, habíamos aprendido mucho y acumulado 
experiencia, y así la distancia con Roby se había ido diluyendo en un espíritu 
colectivo que lo excedía y que trascendió la época.  
 
Se ha dicho más de una vez que la ascendencia de Roby estaba dada porque él 
era la síntesis de la conciencia colectiva del PRT por encima de la diversidad de 
sus componentes.  
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Sin embargo, creo que –aun siendo lo anteriormente dicho parte de la verdad– es 
al menos insuficiente hablar sólo de "conciencia".  
 
Porque Mario Roberto Santucho –el sucesor del Che en Argentina–, más que la 
conciencia, era la encarnación del deseo, la pasión colectiva inconsciente que, por 
medio de una práctica peculiar –en este caso y por las circunstancias, la lucha 
armada– pugnaba por transformarse en pensamiento consciente, en forma de 
conciencia social que demanda a cada generación ser fiel a su época.  
 
La Fogata (*)  
 
__________________________________________ 
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