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La izquierda no se despoja aún, ante la mirada mayoritaria, del hollín de La Moneda 
bombardeada. Esa imagen, quizás la más poderosa de nuestro siglo XX, es tan 
fuerte, que nos costará mucho camino superarla. De eso es responsable la 
dominación de los poderosos, la derrota inflingida más de una vez sobre la 
izquierda, pero también lo es la incapacidad propia, que es lo que en estas letras 
interesa.  
 
«Trabajo cultural» se llama lo que debiera llamarse «trabajo ideológico», ingrediente 
fundamental de nuestro esfuerzo, que hoy pasa por momentos de escasez. Alguien 
dijo una vez que hacía falta una revolución dentro de nosotros, y estaba en lo 
cierto. Unase a eso aquello de «un minuto de inspiración y muchas horas de 
transpiración», como decía Leonardo da Vinci cuando le preguntaban por su 
impresionante genialidad. No queda otra.  
Punto de partida  
 
Insistir en la necesidad de asumir derrota conlleva iluminar aquello que no se 
quiere ver, imperiosa necesidad en la medida en que es una tarea no resuelta.  
 
En sentido político, y también en sentido ideológico, la derrota significa la profunda 
expulsión de la izquierda de los espacios políticos y de la cultura de las masas. La 
derrota no es Septiembre de 1973, es el hecho del aniquilamiento, la persecución, 
la destrucción de las organizaciones políticas y sociales, pero consiste 
principalmente en haber colocado a la izquierda y el campo revolucionario en una 
posición de gran dificultad para emprender una construcción de fuerzas que 
puedan disputar poder al enemigo. La derrota, así vista, es actual, está en las 
cabezas de los militantes, en la dirección de las organizaciones, es la anteojera que 
impide ver el estado real de cosas y concebir las tácticas políticas, de modo que 
permita reasumir construcción de una fuerza popular con capacidad de lucha. La 
derrota se expresa en la pobreza ideológica de esta izquierda, se hace visible una 
vez más en la reincidencia en un «trabajo cultural» estéril, encerrado en su 
ideologización, incapaz de interpretar y convocar sectores de masas.  
Las identidades populares que se forjaron sobre los procesos de avance popular de 
los años 60’s y 70’s, o la de los arduos 80’s, fueron cercadas, reprimidas y 
golpeadas por importantes esfuerzos ideológicos del enemigo, y ya no suenan. Hoy 
los espacios de ideología de masas les pertenecen a los poderosos y todos los 
esfuerzos de la izquierda y los revolucionarios, sumados, son tan solo una pequeña 
provincia de esa región vasta.  
Ese es, en nuestro juicio, el punto de partida.  
 
La pobreza de nuestro presente  
Los revolucionarios y la izquierda nos encontramos atravesados por diferentes 
dificultades ideológicas que merman nuestra fuerza y disposición creativa para 
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encontrar las formas y los contenidos de un trabajo ideológico eficaz en la 
actualidad. No es un problema de una organización o de una corriente, no son 
dificultades de uno u otro extremo de nuestro campo político, y no valen las 
gastadas discusiones cromáticas (el rojo contra el amarillo). En cualquiera de 
nuestros esfuerzos es posible encontrar, mezclados, expresándose de formas 
diversas, dichos problemas, de modo que para entrarle al asunto nos es 
indispensable una buena dosis de disposición a mirar la propia dificultad en el 
espejo.  
 
En la actualidad, las principales formas de identidad producidas por la izquierda 
orgánica bandean entre dos grandes caracteres sin mayor convocatoria. Por un lado 
una estética remitida a los años 80’s, cuando las barricadas y las marchas, pero 
también el accionar de la izquierda y los revolucionarios gozaban de una legitimidad 
bastante amplia. Es un discurso dirigido a reducidos grupos convencidos, y expresa 
una identidad sobreideologizada que sigue creyendo encontrar en la reproducción 
de la identidad revolucionaria de los 80’s un anclaje ideológico a salvo de la 
corrupción política. Es una respuesta a la urgencia de sostener en pie referentes 
ideológicos de carácter revolucionario, urgencia real.  
 
En ese sentido, más que una convocatoria dirigida a la disputa de nuevos sectores 
de masas, funciona como contenido de afiatamiento y resguardo de las 
supervivencias de las organizaciones revolucionarias de los 80’s. En nuestra 
concepción, la incapacidad de construcción que dicha identidad revela no es propia 
del ofuscamiento ni de una falta de claridad en cuanto a la necesidad de la 
construcción de masas, sino principalmente del supuesto erróneo de que las formas 
de acción política y el tipo de identidad a que apela, simbolizada en la capucha y la 
barricada, siguen siendo eficaces, y permiten reagrupar identidades dispersas.  
Asumiendo esas identidades hay esfuerzos de auténtica vocación de construcción, 
hay caminos nuevos que se forjan con tesón y valentía. Pero también hay los 
aficionados a antiguos discursos enquistados, apelaciones al pasado y llamados al 
combate, que aunque nunca se la han puesto elevan inspirados cantos a la 
capucha.  
 
En segundo lugar, está la estética testimonial, que tiene la forma ceremonial del 
lamento, y que principalmente se afinca en la necesidad de la memoria concebida 
como minucioso recuento de la brutalidad del enemigo, mas no igualmente como 
experiencia de lucha popular. Es la expresión de la mayoría de las luchas por los 
Derechos Humanos en nuestro país, exceptuando claramente el esfuerzo de la 
Funa, que va generando diversas formas de superación de aquellos rituales, lo que 
confiere a su voz mayor alcance.  
 
Esta identidad, principalmente reproducida en las generaciones que vivieron en 
carne propia el 73, no transmite ninguna disposición de lucha. Aparece en las 
portadas de las revistas de la izquierda bajo la forma de denuncias espectaculares, 
fotos de impacto estomacal y frases duras, casi siempre sobre la dictadura y sus 
personajes. En ese sentido es autocompasiva, propia de derrotados que aceptan el 
papel de las víctimas, y que a la soberbia oligárquica de los poderosos opone una 
vela, y que ha demostrado ya su total falta de disposición a conectarse con los 
reales procesos de lucha de nuestro pueblo. Puede parecer una identidad combativa 
en la medida en que “dice las cosas por su nombre”, pero es estática como práctica 
en el presente. Es un espíritu que poco aporta forjar una nueva disposición a pelear 
en nuestro pueblo.  
 
Además de los dos caracteres mencionados, es necesario decir que el trabajo de 
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base autonomista, que generalmente si asume la necesidad de construir referencias 
ideológicas con contenido político y disposición de lucha, es aún incapaz de superar 
con claridad las incapacidades de la izquierda de la capucha o el testimonio 
lamentoso, y no logra construir las formas, pero tampoco los contenidos que 
comiencen a mostrar formas reales de una nueva identidad popular de lucha. 
Ocurre que hoy el trabajo de base se desarrolla principalmente en sectores 
reducidos, cuyas luchas no adquieren aún la extensión ni la profundidad política 
necesarias para ir forjando nuevos sentidos y nuevas voces que puedan escucharse 
más allá de las localidades.  
 
Diablillos con pinta de ángeles  
Además de esos dos extremos generados desde la izquierda, un discurso que 
muchas veces se infiltra con eficacia en el campo popular, y que posa de ser de 
izquierda, es esa cultura “buena onda” de raíz socialdemócrata, de contenido 
pepedé cantada con entonaciones melosas tipo Alberto Plaza, con aires de 
honestidad, comprensiva, siempre dispuesta a llorar todas las penas ajenas, sin 
colesterol, con olor a incienso esotérico barato, tipo Teletón con una pizca de 
política, encarnada las más de las veces por sonrientes funcionarios de ONG con 
pinta de “alternativos”, gente que ha descubierto cómo venderle el alma al diablo 
sin perder la pinta de ángeles con “bluyines”, y que cobra diligente la pegas hechas 
al gobierno muy “autónomamente”. Este discurso que en medio de poblaciones 
llenas de la violencia de la desigualdad y la descomposición social repite tonteras 
como el llamado al pluralismo y la tolerancia, que rehuye la política explícita y 
directa, que nunca habla de las causas de las desigualdades sino que prefiere 
limarles un poco los filos más hirientes, no es más que una estrategia de 
descompromiso y amansamiento de masas, es parte de las habilidades del enemigo.  
 
Nuestra necesidad  
Siempre que nuestro pueblo ha forjado alguna forma de identidad popular amplia 
ha sido a partir de procesos de lucha, de ascenso de las ansias de justicia y 
emancipación. Dicha identidad ha estado llena de contenidos y expresiones que no 
son propias de la actividad política, pero han sido los procesos de organización y 
lucha política y social los que han posibilitado su construcción. Aquella fue, por 
ejemplo, la cultura popular de los 60’s y los 70’s, visible desde nuestros días por su 
Violeta Parra, su Víctor Jara, sus murales y sus pinturas, pero también por el nivel 
de conciencia, organización y disposición de lucha, por la inmensa sabiduría 
política popular edificada en esos años. Aquel espíritu permitió desperdigar como 
semillas, por amplias franjas de nuestra sociedad, lo más alto del pensamiento, de 
la creatividad desplegada por el pueblo mismo en todos los planos de la vida, dando 
vida a aquel sueño de Pablo de Rokha: «pueblo y alta cultura».  
 
Es por eso que al decir «pueblo» en una situación como la nuestra, estamos 
aludiendo siempre en el fondo y de manera amplia, a un contenido de rebeldía, de 
justicia social, de igualdad. Se dice «pueblo» y se está nombrando una multitud 
incontenible en su deseo de apropiarse de cuanto esté a su alcance, capaz de 
mejorar el país entero y toda su gente una y otra vez; lo que no es posible sino a 
costa de expropiarle el timón a los poderosos. Eso es tan claro, que ellos esquivan 
dicha identidad, evitan a toda costa que esa ola se genere y buscan convertirnos en 
majaderías como «consumidores» o simplemente «pobres». Pero es por eso también, 
que «pueblo» es algo que aún está por construirse, es una necesidad, es el impulso 
de los empeños de construcción de base.  
 
El panorama actual es de desunión, lo hemos dicho varias veces. No es raro que en 
los tiempos que corren carezcamos de una referencia popular global y nos 
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limitemos a identidades locales, reducidas, muchas veces antagónicas. La razón 
principal es el estado de desmasificación, de desorganización social, de penetración 
de las ideologías del poder.  
 
Cualquier proceso de organización popular de mayor escala tiene entonces que 
hacerse cargo de la construcción de una cultura popular, de una identidad global, 
de la integración de las dinámicas específicas en un contenido que los una y les 
entregue nuevas fuerzas. Se trata de una necesidad vital, insoslayable para 
construir un movimiento popular que sea protagonista verdadero de cambios en 
nuestra sociedad.  
 
Una condición esencial es, sencillamente, dejar de hablarle a “los mismos de 
siempre” y presentarle pelea a la Concertación y la derecha, disputarle la gente a la 
maquinaria ideológica del poder, que no es sólo nacional sino globalizada (o sea, 
principalmente producida y dirigida desde Estados Unidos). Para eso hay que 
meterse en los espacios donde estos procesos tienen lugar, hay que proponer 
nuevos contenidos, nuevas maneras de plantear los principios que han animado 
siempre la lucha emancipadora del pueblo. No es un problema de artilugios o de 
ingenio, no se trata de decir lo mismo de siempre de una forma distinta o que un 
actor declame el discurso del dirigente. Tampoco es cosa que se resuelva haciendo 
concesiones, ocultando el verdadero carácter de nuestro esfuerzo, adoptando 
ingeniosos tonos frívolos sin encarar nuestros verdaderos problemas, pues en ese 
caso ya «The Clinic» nos habría hecho la pega.  
 
Se trata de construir, en definitiva. Realizar el trabajo ideológico junto a los 
esfuerzos de construcción, sin pretender sustituirlos. Porque no se trata de elaborar 
el mensaje y dispararlo sin más, sino hacerse cargo de construir un sujeto social 
capaz de recibirlo, desmenuzarlo, utilizarlo, un sujeto social en definitiva que sea el 
mismo que asuma la construcción del mensaje, que vaya en su desarrollo 
elaborando, descubriendo e inventando los contenidos de su propia identidad. El 
llamado trabajo cultural entonces, no es un polvito instantáneo que hace subir la 
masa al batirlo con aguas calientes.  
 
Cualquiera sea la forma en que se exprese, se trata de un problema político. 
Aunque tiene que ver, no es principalmente de discurso ni de la calidad de los 
instrumentos ideológicos de la izquierda. Hoy la raíz principal de la incapacidad 
ideológica es la cantidad y calidad de los esfuerzos de construcción política de 
masas.  
 
Si es verdad que las masas ya no quieren recibir el mensaje ideológico de la 
izquierda, lo que tenemos enfrente no es una crisis moral -ese sería el diagnóstico 
de Hasbún- que pueda ser por tanto atacada con una buena dosis de sermones. 
Ese desamparo ideológico es reflejo de la dominación del enemigo, de nuestra 
debilidad política, de nuestra propia desorganización y la pobreza de nuestras 
luchas. Lo que hay que atacar es esa práctica, es la desorganización, la dispersión, 
es la dominación enemiga y forjar un nosotros que tome en sus manos el desafío de 
edificar una nueva conciencia. Lo demás es echar bravuconadas a espejismos.  
¿Es esto un menosprecio del llamado trabajo cultural? Por el contrario, es una 
valoración de sus posibilidades. El trabajo ideológico, la propaganda revolucionaria 
son componentes fundamentales de la construcción del movimiento popular. No es 
una mera prolongación de la intervención política, tiene sus ritmos propios, y no 
todas las problemáticas que enfrenta dependen de la contingencia, aunque el 
carácter general de la identidad construida, sus contenidos y la estética con que se 
exprese, están en estricta relación con los procesos de construcción del movimiento 
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popular que la encarne. De lo contrario, sólo es una dinámica encerrada, 
iluminista, incapaz de saltar los pequeños márgenes de la sobreideologización. 
Entonces ¿trabajo cultural? ¡si!, pero bien pegado a la construcción en la base. Y 
que allí se integren todas las energías, junto a las organizaciones políticas, junto a 
las organizaciones populares, junto a sus luchas, los intelectuales, los artistas, los 
académicos, todos, ya no como “asesores”, menos aún como los autores del 
contenido de nuestra identidad, sino simplemente como voluntades y capacidades 
sumadas al esfuerzo.  
 
Hoy es necesario entonces que los diferentes esfuerzos de construcción desde la 
base asuman el trabajo ideológico con mayor fuerza. No basta construir 
organizaciones de base capaces de ejercer poder, hay que meterse en las diferentes 
luchas de nuestro pueblo y construir allí una nueva conciencia política, buscar 
formas de unidad, de superación de desconfianzas, de encuentro de los distintos 
sectores sociales, y fundamentalmente desnudar al enemigo, hacer claridad de que 
un proyecto popular está reñido tanto con el sentido de la Concertación como con el 
proyecto adornado del lavinismo. Hay que llevar adelante una verdadera “guerra de 
posiciones” ideológica.  
 
El perfil específico que adopte la identidad del movimiento popular dependerá de la 
suerte que corra en su construcción, de los sujetos que lo engrosen, de las luchas 
que lo moldeen. No es algo que pueda anticiparse con precisión, ni hace falta. Lo 
que si debemos avanzar es nuestra propuesta, darle forma a un perfil. Forjar una 
identidad basada en la disposición a la lucha, aferrada a la organización popular y 
al ansia de ejercer poder en cada lugar. Un espíritu autonomista, que lejos de 
entregar a la clase política las decisiones sobre la vida propia, las tome en sus 
propias manos con la confianza en la capacidad propia. Democracia popular, 
democracia para los de abajo, democracia en cada instancia en que se desenvuelve 
la vida, en la población, en la escuela, en el trabajo, pero democracia participativa, 
no representativa. Una identidad democrática, contraria a todas las formas de 
opresión, de discriminación, un sentido de democracia con justicia social. Un 
pueblo con entereza, que no se asuma a si mismo como víctima sino como una ola 
que se agiganta con fuerza indetenible, un pueblo con audacia, con confianza en 
sus capacidades y con una profunda desconfianza de todo lo que venga de los 
poderosos. Un espíritu latinoamericanista, orgulloso de su raíz, libre para viajar el 
universo y enriquecer su esencia indestructible.  
 
Una ideología nueva para gente nueva, como soñó el Che.  

 

 
__________________________________________ 
 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
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Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la 
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