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Introducción 

Vivimos una época de destructivas guerras imperialistas en nombre de la 
democracia, de salvaje explotación en nombre de las potencias mundiales 
emergentes, de desplazamientos masivos y forzados de población en nombre de la 
inmigración, y de pillaje a gran escala de los recursos naturales en nombre del libre 
mercado. Vivimos tiempo de barbarie, y las élites bárbaras emplean un ejército de 
manipuladores lingüísticos y culturales con el fin de justificar sus conquistas.  

Los grandes crímenes contra la mayor parte de la Humanidad se justifican 
mediante una corrupción corrosiva del lenguaje y el pensamiento, una deliberada 
maquinación de eufemismos, falsedades y engaños conceptuales. Las expresiones 
culturales son un determinante clave en las relaciones de clase, nacionales, étnicas 
y de género. Reflejan y son producto del poder político, económico y social. Pero, del 
mismo modo que el poder es en última instancia una relación social entre clases 
antagónicas, las expresiones culturales están sujetas a la mediatización que les 
imponen las lentes, las experiencias y los intereses de las clases dominantes y sus 
rebeldes súbditos.  

Del mismo modo que los escritores al servicio de las élites bárbaras han fabricado 
un entorno lingüístico de terror, de demonios y salvadores, de ejes del bien y del 
mal y de eufemismos destinados maquillar los crímenes contra la Humanidad, otros 
nuevos grupos de escritores, artistas y actores colectivos les salen al paso para 
esclarecer la realidad y elucidar las bases existenciales y colectivas que permiten 
desmitificar las mentiras y crear una nueva realidad cultural.  

Frente a la barbarie de las élites, nos hallamos ante un renacimiento cultural. Las 
denuncias de los crímenes se realizan por medio de análisis periodísticos, obras 
teatrales y canciones. Los actos de afirmación de la integridad, la solidaridad social 
y el rechazo individual de las tentaciones monetarias refuerzan el compromiso 
moral ante las amenazas, los asesinatos y la censura oficial permanentes.  

Los grandes crímenes de las potencias imperiales y sus satélites incluyen las 
masacres y el parte de bajas cotidiano, además de la propaganda que califica a las 
víctimas de criminales y a los criminales de salvadores. Los delincuentes políticos 
no han conseguido, ni consiguen, ni pueden silenciar, acallar o cegar a una nueva 
generación de intelectuales, poetas y artistas críticos que hablan al pueblo con las 
palabras de la verdad.  

Hay varios temas fundamentales en el desarrollo del renacimiento cultural 
emergente y en nuestro desafío al reino de la barbarie: entre otros, las políticas del 
lenguaje, los malentendidos conceptuales y el coraje intelectual en la vida cotidiana. 



 2 

El gran conflicto se da entre el poder de los grandes medios de comunicación y la 
solidaridad colectiva, así como en la falsa asociación de clase social con alta cultura 
y cultura de masas.  

Las políticas del lenguaje  

La tergiversación del lenguaje es requisito de complicidad con los crímenes 
políticos. La tergiversación del lenguaje toma la forma de eufemismos cocinados por 
propagandistas, transmitidos por los medios de comunicación, repetidos en su 
pomposo lenguaje por académicos y jueces, y regurgitado en forma de lenguaje de 
la calle por la prensa amarilla sensacionalista. Crímenes monstruosos contra 
comunidades rurales perpetrados por la policía estatal son descritos como 

pacificación, la reducción de salarios y servicios sociales recibe el nombre de 
estabilización, y la eliminación de la legislación laboral que protege al trabajador de 
los despidos arbitrarios y la debilitación de los sindicatos se califica de 
flexibilización laboral.  

A los defensores de los derechos humanos que protegen a las víctimas de la 
violencia militar se les llama cómplices de los terroristas, la violencia estatal y 
paramilitar sistemática se denomina seguridad nacional, la oposición a los vínculos 
militares y políticos con los escuadrones de la muerte se llama terrorismo, los 
planes contrainsurgentes de gran escala financiados por los poderes imperiales 
extranjeros ostentan la etiqueta de medidas para la salvación nacional.  

También está el pretexto de asignar una terminología neutral pseudocientífica a los 
actos inhumanos: destruir miles de comunidades y desplazar a millones de 
personas es descrito como liquidación de elementos subversivos y se equipara a la 
eliminación de los insectos nocivos.  

Los eufemismos son un tipo de anestesia colectiva destinado a tranquilizar a la 
población no directamente afectada por la violencia del Estado. La imaginería 
evocada por los eufemismos se presenta siempre como benéfica, con el fin de 
oscurecer la inicua realidad. Pacificar sugiere la existencia de un pacifier [1] , algo 
que permite a un padre o una madre calmar suavemente a un bebé y acabar con 
sus irritantes llantos. La pacificación de personas implica lo opuesto: la irrupción 
violenta de fuerzas militares en una comunidad pacífica, que provoca gritos de dolor 
y escalofríos de muerte.  

El término estabilización en boca de las autoridades estatales significa reducir los 
déficit comerciales y presupuestarios mediante la reducción de los salarios, a la vez 
que se mantienen las subvenciones y las exenciones fiscales a las clases 
dominantes. Para bancos y grandes empresas la estabilización significa la 
desestabilización de la clase trabajadora y los pobres, la pérdida de los servicios 
sanitarios, el incremento de precio de productos básicos como alimentos y 
transporte, y la pérdida de empleo, causa de rupturas familiares, abandono escolar, 
hogares monoparentales y crecientes tasas de suicidio y alcoholismo.  

El ensayo general previo a cualquier tipo de transformación social y política es la 
claridad lingüística, es decir, hablar y escribir en un lenguaje en el que las palabras 
y los conceptos expliquen la realidad en que vivimos, especialmente las diferentes 
repercusiones de las políticas concretas sobre cada una de las clases sociales. 
Desenmascarar los eufemismos no es tarea de lingüistas sino de todo intelectual y 
artista comprometido.  
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El lenguaje y la izquierda  

Con excesiva frecuencia, la izquierda deja de elucidar el significado de los 
eufemismos y recurre al perezoso recurso de colocar entre comillas la frase en 
cuestión. El entrecomillado tiene por objeto indicar ironía y crítica o rechazo del 
eufemismo, pero sigue siendo tan oscurantista como el eufemismo mismo que 
pretende desacreditar. Por ejemplo, muchos escritores despachan las referencias a 
Estados policiales o autoritarios que pretenden pasar por democráticos 
simplemente utilizando la palabra ―democracia‖ entrecomillada, como si las 
comillas fuesen suficiente explicación. Estos críticos dejan de tomarse el tiempo y 
realizar el esfuerzo de elaborar un término más preciso que capture el significado 
cognitivo de ese sistema político. Recurrir al entrecomillado es un recurso utilizado 

en exceso por la izquierda y que socava los objetivos pedagógicos de educar a las 
clases populares y proporcionar un nuevo y útil vocabulario político.  

En especial los intelectuales que pretenden ejercer de comunicadores o conductores 
de la clase obrera y el campesinado, insultan a la inteligencia del pueblo con el uso 
de palabrotas. Al utilizar palabrotas, el intelectual renuncia a su responsabilidad de 
ampliar el vocabulario de la clase trabajadora o los activistas campesinos. Cuando 
los trabajadores o los campesinos utilizan ellos mismos palabrotas, éstas dependen 
en gran medida de un contexto y un tono específicos que determinan su significado. 
Una misma palabrota puede tener un significado de denuncia y otro de afecto, en 
función de su contexto. Pero cuando disponemos de un vocabulario político más 
preciso y variado, el intelectual pseudopopulista debería presentar y definir sus 
significados en lugar de pretender establecer la relación basándose en el nivel más 
limitado y simplista de la comunicación: la vulgaridad.  

El intelectual que minimiza su lenguaje para aproximarse a los trabajadores y 
campesinos no está con ello potenciando la comprensión de su mensaje; por el 
contrario, reduce su propio nivel de conceptualización.  

El otro lado de la moneda es el problema del exotismo del intelectual. Es decir, el 
uso de un lenguaje poco familiar, abstracto, derivado de textos de alto nivel de 
especialización, que no consigue conectar con las realidades concretas y las luchas 
de los trabajadores y campesinos. La tarea del intelectual consiste en tomar ideas 
complejas y hacerlas comprensibles, en ilustrar ideas de la práctica cotidiana. Es 
más fácil escribir para otros intelectuales que realizar el esfuerzo de explicar el 

contexto y el significado de un concepto a las clases populares. Pero es esto 
precisamente lo que hay que hacer, sin condescendencia ni simplificación excesiva.  

Claridad conceptual: entre democracia y barbarie  

La tergiversación conceptual es el opio del intelectual apologista del terrorismo 
estatal. ¿Cuáles son los conceptos más frecuentemente distorsionados? ¿Cuáles 
son los actos de tergiversación más corrientes? ¿Cómo y por qué tienen lugar estas 
acciones?  

Los conceptos más frecuentemente manipulados son: democracia, ciudadanía (en 
cualquiera de sus acepciones), sociedad civil y elecciones libres.  

Tal como la utilizan los apologistas extranjeros y nacionales del Estado terrorista, la 
democracia se reduce a un conjunto de procedimientos electorales, una 
competición de dos o más partidos entre sí; y unas instituciones legislativas y 
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ejecutivas basadas en las elecciones. Los elementos más esenciales de la 
democracia, como la libertad de expresarse, organizarse, reunirse y protestar, 
quedan excluidos; los escuadrones de la muerte y la violencia militar y policial 
recurren a los asesinatos sistemáticos, los secuestros y las desapariciones con el fin 
de falsear completamente el contexto que conduce a las elecciones. En otras 
palabras, el Estado terrorista socava el contexto político de unas elecciones libres, 
de la competencia entre partidos y de la presencia de candidatos críticos. El uso 
generalizado e intensivo de la fuerza y la violencia en la fase previa a las elecciones 
determina las consecuencias de éstas: la alternancia de líderes dentro de los 
estrechos límites que impone la oligarquía gobernante. Los procedimientos 
electorales sujetos al terrorismo estatal y a los asesinatos sistemáticos y la 
intimidación son claramente incompatibles con cualquier concepción sustantiva de 

la democracia. La eliminación física sistemática de los oponentes políticos y la 
intimidación psicológica de la masa electoral definen al Estado policial.  

Asociar el terrorismo de Estado y las amenazas políticas con la democracia es una 
grosera perversión de los mismos fundamentos del proceso democrático: la libertad 
de decidir presentarse a unas elecciones y perseguir alternativas al actual sistema. 
Algunos analistas hablan de democracias de escuadrones de la muerte, es decir, 
Estados en los que los escuadrones de la muerte cuentan con respaldo oficial y 
condicionan los procesos electorales. La ironía de la expresión citada está en ese 
oxímoron que remite a la frase de Orwell ―la libertad es la esclavitud‖. Del mismo 
modo, hay quien se refiere a Estados Unidos como a una democracia imperial, 
situación en la que la política interna es democrática mientras que una política 
exterior imperial impone estrictas normas de violencia y regímenes dictatoriales. 
Todos estos términos compuestos son, no obstante, conceptos estáticos; la 
construcción del imperio, especialmente en tiempo de derrotas, y el desorden 
interno pueden conducir a una usurpación del poder ejecutivo en el que la 
democracia imperial se convierta en Estado policial imperial.  

Otro concepto asimismo tergiversado por los apologistas del poder del Estado es el 
de sociedad civil, es decir, las clases sociales, las organizaciones y las asociaciones 
que son independientes del Estado. Los apologistas del terror estatal, que exigen la 
defensa de la sociedad civil, se refieren únicamente a determinadas organizaciones 
de las élites civiles y oscurecen su íntima relación con el Estado policial. Su 
virtuosa sociedad civil excluye a las asociaciones campesinas independientes y a los 
sindicatos de clase. A la vez que hablan en defensa de la sociedad civil, defienden el 
Estado policial autor de asesinatos de líderes de la misma, como por ejemplo, 
abogados y jueces independientes, campesinos, trabajadores o estudiantes. La 
destrucción de la sociedad civil en nombre de ésta denota una situación de 
barbarie: un Estado bárbaro camuflado tras una fachada de política electoral 
competitiva oligárquica.  

La ciudadanía y el Estado bárbaro  

El ejercicio total o parcial de las virtudes cívicas constituye una empresa peligrosa 
en el Estado bárbaro. En el caso de Colombia, números cantan: hay tres millones 
de campesinos desplazados a la fuerza, 40.000 ciudadanos han sido asesinados por 
militares y paramilitares, decenas de miles de ciudadanos se han visto forzados al 
exilio o a la clandestinidad. Para muchos ciudadanos colombianos, la decisión de 
seguir adelante con el pleno ejercicio de sus virtudes cívicas, ejercer sus derechos 
sociales, desarrollar acciones cívicas y concretar sus derechos políticos a fin de 
cuestionar la hegemonía oligárquica está plagada de peligros cotidianos. Otros 
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muchos, ciudadanos prudentes, optan por un funcionamiento en el marco de los 
parámetros institucionales impuestos por la oligarquía, y utilizan un lenguaje 
críptico en su denuncia de la violencia estatal. Los presidentes de Estados bárbaros 
que denuncian públicamente a los ciudadanos que ejercitan sus derechos cívicos 
están firmando sentencias de muerte, que son luego ejecutadas casi siempre por 
sicarios en motocicleta que disparan a los sindicalistas cuando se dirigen a sus 
trabajos, a los abogados de derechos humanos cuando abandonan sus despachos y 
a los activistas campesinos mientras trabajan sus tierras.  

El ejercicio cotidiano de las virtudes cívicas en un Estado bárbaro es un acto 
heroico. La civilidad, ante las amenazas de muerte emitidas por líderes políticos que 
gozan de inmunidad, es una virtud que solamente puede atribuirse al ciudadano. 

La civilidad no está inserta en el sistema político; existe a pesar del Estado bárbaro 
y contra éste. En condiciones extremas, la conciencia cívica puede incluir la 
renuncia al voto o la abstención. Las elecciones pueden considerarse actos 
superfluos, en particular en los casos en que la oligarquía controla el proceso 
político y las elecciones sólo sirven para proporcionar una pátina de falsa 
legitimidad a los bárbaros que detentan el poder. En los casos en que surgen 
alternativas políticas, libres del control de la oligarquía, los ciudadanos pueden 
optar por ejercitar sus derechos políticos para reunirse y decidir colectivamente 
romper con el sistema y el aparato de violencia.  

¿Tragedias políticas o criminalidad política?  

Muchos escritores y artistas progresistas, cuando se refieren a las posibilidades 
perdidas por países dotados de una gran riqueza humana y material debido al mal 
gobierno, hablan de tragedias políticas. Se trata de una falsa apreciación muy grave 
que contribuye a enmascarar la naturaleza de la tragedia y el abuso del poder 
político. Existe una tragedia política, en el sentido clásico, cuando gobernantes 
bienintencionados pero de carácter inestable, cometen sin intención actos horribles 
–por ejemplo, matanzas familiares— o sumen a sus países en guerras devastadoras 
por pretextos mínimos, por un exceso de orgullo personal.  

Las acciones bárbaras perpetradas por los gobernantes oligárquicos no son el 
resultado de defectos individuales, sino que son producto de actos colectivos, 
deliberados y sistemáticos de pillaje, explotación y usurpación de los pequeños 
propietarios agrarios. Los actos de guerra se realizan contra las comunidades en el 

territorio de éstas. Las razones de la guerra no son deslices personales, sino que se 
enmarcan en la defensa de privilegios indefendibles, poder ilegítimo y grandes 
concentraciones de riqueza.  

La violencia sistemática persistente y a gran escala que infringen una serie de 
gobernantes oligarcas a sus conciudadanos y el empobrecimiento de un país 
potencialmente rico no es una tragedia, es un crimen político, o más 
concretamente, un crimen contra la Humanidad. Cuando hablamos de tragedias 
políticas, podemos referirnos a la Atenas clásica o al príncipe Hamlet, en ningún 
caso a la actual Colombia, un Estado cuya narrativa tiene más que ver con la 
genealogía de la Mafia.  

La tragedia nos habla de buenos gobernantes que, debido a sus excesos, cometen 
delitos políticos. La audiencia de una tragedia se identifica, por lo menos al 
principio, con el gobernante y sus visibles virtudes y virtuosa gobernanza. A medida 
que el gobernante se desliza inexorablemente hacia su caída, la audiencia siente 
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repulsión hacia sus crímenes, pero cuando al final se hace justicia experimenta una 
catarsis, es decir, un sentido de virtud cívica recobrada, incluso un sentimiento de 
que el absolutismo político, aun cuando haya sido la característica de un 
gobernante antes virtuoso, ha sido castigado debidamente. En la mente del público 
persiste un sentido de la ambigüedad ciudadana relativo a la condición humana 
que alcanza incluso a aquellos que ocupan las altas esferas de la política.  

Por el contrario, los gobernantes de las actuales oligarquías, comienzan ya sus 
periodos de ejercicio del poder como delincuentes homicidas. Las campañas 
electorales mismas están plagadas de asesinatos, confusión y matanzas. Al 
convertirse en jefes de Estado, no cabe ya la ambigüedad: los más cercanos socios 
de los presidentes son los oligarcas, los parlamentarios que los apoyan han sido 

elegidos con los fondos ilícitos de los narcotraficantes y la ley se impone por medio 
de armas de fuego y machetes en manos de asesinos a sueldo.  

Los actos criminales de gobierno se perpetúan, sin ningún tipo de virtud redentora. 
En ningún momento expresa la audiencia –la ciudadanía— ningún tipo de 
identificación emocional. En cambio, a medida que los crímenes se multiplican, la 
indignación emocional y el repudio son cada vez más intensos. Con un sistema 
judicial totalmente corrupto y con medios de comunicación cómplices, el pueblo no 
halla ningún tipo de redención públicamente expresa porque, a diferencia de las 
tragedias griegas o shakespearianas, el horror no tiene fin. La criminalidad política 
que permea el Estado bárbaro contemporáneo no emergerá de un redentor de élite.  

Colombia: héroes de cada día  

Muchos críticos literarios y gran parte del público en general tienen a las estrellas 
cinematográficas o deportivas o a los ganadores del Premio Nobel como héroes y 
heroínas virtuales. Yo, por mi parte, tengo que confesar que mis héroes y heroínas 
no son ni santos ni notables, ni siquiera los grandes críticos y los intelectuales de 
renombre mundial de Estados Unidos o Europa.  

Los más admirables de todos son los colombianos que siguen trabajando con gran 
tesón y energía en pos de las virtudes cívicas de solidaridad de clase con las 
víctimas del Estado bárbaro. Personas que afirman su dignidad cívica mediante la 
defensa de los derechos humanos y sociales. Cuando critican las injusticias, las 
celebridades culturales e intelectuales –notables, especialmente en el Norte— 
disponen de su propia reputación como protección ante el Estado depredador. Para 
ellos es un gran momento puntual: una conferencia de prensa, una reunión 
pública, la firma de una petición. Estas pequeñas acciones tienen un significado y 
una determinada influencia moral.  

Sin embargo, en mi opinión su estatura queda minimizada ante los actos cotidianos 
de valor y solidaridad que realizan los activistas sindicales –trabajadores de la 
industria alimentaria o de la minería— o los juristas y empleados defensores de los 
derechos humanos ante asesinatos y amenazas de muerte cotidianos. Hay una gran 
distancia moral entre el poner en peligro tu vida cada minuto del día, como lo hacen 
los campesinos colombianos en sus movimientos, y los académicos que hacen 
declaraciones desde la protección de sus torres de marfil de prestigiosas 
universidades europeas o norteamericanas. Las acciones de éstos, debido al status 
de sus autores, pueden presionar al Estado bárbaro para que libere a una víctima 
de la tortura, lo que no es en absoluto insignificante, especialmente para la persona 
en cuestión. Un descenso de la intimidación proporciona un momento de alivio, 



 7 

pero una vez que las celebridades y los galardonados del Nobel se retiran para 
atender a sus obligaciones profesionales, son los trabajadores, los campesinos, los 
activistas y los movimientos sociales quienes tienen que hacer frente a las 
amenazas de muerte y los desafíos en su trabajo cotidiano, su entorno familiar y su 
entorno vecinal. Las virtudes de la solidaridad y la civilidad, de la militancia y sus 
consecuentes creencias son lo que me llevan a creer que la barbarie no es ni 
omnipotente ni constituye nuestro destino ineludible.  

A pesar de las pomposas declaraciones de expertos y críticos de comunicación de 
masas que proclaman el poder de los medios de comunicación, sabemos que 
millones de personas desafían cada día los mensajes de los medios. Organizan 
protestas populares, alzamientos y huelgas generales aun cuando cada uno de los 

medios de comunicación de masas esté en contra de las acciones de masas. Contra 
el conformismo masivo de los medios, el espíritu y las tradiciones de clase, familia y 
solidaridad comunitaria han tenido mucho más éxito de lo que los expertos en 
comunicación admiten. En Venezuela, todos y cada uno de los medios privados de 
comunicación de masas censuraron al presidente Chávez y apoyaron el golpe de 
Estado contra él. No obstante, el presidente fue devuelto al poder y reelegido tres 
veces, siempre con una amplia mayoría.  

La verdad es que el Estado bárbaro es vulnerable. Tácticamente poderoso, por su 
dinero y su armamento, pero estratégicamente vulnerable. Ninguna de las 
instituciones, ni siquiera las que apuntalan al Estado policial, puede hacer frente a 
una resistencia cultural y política sostenida que ponga al descubierto sus engaños, 
sus crímenes, su corrupción y su depredación. El presidente de Estados Unidos y 
su satélite latinoamericano favorito pueden seguir perpetrando asesinatos masivos, 
pero nadie cree en sus mentiras y engaños. Cuando la justificación de las 
brutalidades descansa exclusivamente en su control de la fuerza, ya han perdido la 
lucha política. 

Con el fin de profundizar su claudicación política y, sobre todo, para garantizar que 
ninguna otra oligarquía bárbara sustituye a la anterior, la ruptura con el pasado 
político debe ir acompañada de una profunda revolución cultural. La superación de 
la barbarie exige un renacimiento cultural en el que lo mejor del arte, el lenguaje, la 
danza y la música no esté definido por límites y tabúes de clase.  

[1] En castellano, pacificador, pero también chupete (N. del T.)  

James Petras es profesor emérito de la Universidad de Binghamton (Estado de Nueva 
York, EE UU) y profesor adjunto de Saint Mary’s University de Halifax (Estado de 
Nueva Escocia, Canadá).  

Conferencia dictada con ocasión del Encuentro Nacional de Arte y Poesía por la Paz 
de Colombia, celebrado en Medellín (Colombia) los días 1 a 3 de junio de 2007.  
 
Traducido por Félix Nieto y S. Seguí miembros de Cubadebate y Rebelión. 
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