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De pronto, sin aviso alguno, rugio la tierra con tal furia que huyeron despavoridos los
pocos angeles azules que aun merodeaban la noche en busca de algiin amor incauto.
Y se nos cayo el cielo a pedazos en una lluvia interminables de polvo, vidrio y abisal
oscuridad. Entonces nos golpeoé sin misericordia la Inconmensurable fragilidad de la
vida y se nos alborot6 la garganta de atavico espanto. Nadie puede describir con
precision aquellos momentos interminables cuando el tiempo se detuvo en medio del
ensordecedor ruido y de nuestra abrumadora angustia. Cada golpe, cada caida, cada
explosion, cada minuto nos apretaba mas el corazon mientras solo susurrabamos o
gritabamos para que se detuviera la tierra, la madre tierra. S6lo un momento para
recuperar el aliento perdido entre las penumbras del peor terremoto en la historia de
Chile.

Y faltaba aun la furia del mar que en pocos minutos arrasé con poblados enteros
sembrando el dolor y el miedo. Pero pronto ese dolor se transformo en ira, pues la
Armada de Chile, arrogante y obtusa, habia declarado categéricamente que no habia
posibilidad alguna de maremoto en nuestro pais. Y lo mismo senal6 el gobierno,
entonces mucha gente que habia huido a los cerros, retorn6 a sus hogares para
intentar rescatar algunas pertenencias, so6lo para morir aplastadas por el agua que
nunca debid estar ahi segun el gobierno. Que, por lo demas, desde el comienzo traté
de minimizar la tragedia, balbuceando incoherencias, negando urgencias y riesgos
mientras en el sur y en la isla Juan Fernandez la gente se moria de océanos
desbordados. El terremoto es causa de la naturaleza, las victimas del maremoto son
responsabilidad de la Armada y del gobierno, porque la tragedia era evitable.

La guerra contra un pueblo inerme

Y duele hasta el alma constatar la magnitud de la catastrofe, la soledad de los
desaparecidos, el llanto de los ninos y la enorme y extensa devastacion cuando algo de
ello era evitable. Sin embargo, la soberbia de la elite dominante que se asume infalible
sirvié para — con la ayuda de los medios de comunicacion — cambiar violentamente la
realidad y asi las victimas pasaron a ser saqueadores y delincuentes. El discurso se
propalo sin piedad alguna y se le acompanoé — jcomo no! — con 12 mil militares y toque
de queda.

Y volvieron los tanques y las metralletas a mancillar el paisaje sureno, como en
tiempos de dictadura. Y volvieron también las amenazas cuando lo principal pasoé a
ser la seguridad y el orden publico. Por la razon o la fuerza se defendera la propiedad
privada, dicen, flanqueados por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas, como
si esto fuera guerra. En el intertanto la gente contintia aislada, sin alimentos, sin luz o
agua, sin abrigo y sumidos en la mas completa incertidumbre mientras las
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autoridades defienden a los ricos. Parece increible, pero en lugar de distribuir
alimentos, proporcionar frazadas o habilitar albergues, el gobierno ha declarado la
guerra a un pueblo inerme.

Nadie puede condonar o aceptar el saqueo de electrodomésticos o implementaos
suntuarios, pero la mayoria de la gente s6lo necesita comer. Por lo demas, nada de ello
hubiese ocurrido si las autoridades hubiesen reaccionado con celeridad y eficiencia en
lugar de ocultar su estulticia con la violencia del fusil. Aqui no se necesita represion,
sino compasion; no se requieren balas, sino que comida. Y respuestas, no solo de las
autoridades, sino que también de los empresarios que se han hecho millonarios en el
Chile neoliberal y cuyos edificios, casas, puentes, carreteras y pasarelas se
derrumbaron como castillos de arena, cercenando vidas y destruyendo suenos de
miles de chilenos.

No sélo en el sur, claro, sino que en Valparaiso, Quilpue, Santiago, y centenares de
ciudades y pueblos donde el terremoto golped con inusitada furia, aunque no salga en
las noticias, porque la guerra unilateral del gobierno se esta librando en Concepcion,
Constitucion, Chiguayante. El resto de Chile debe esperar, sin agua o luz, en la calle,
en los parques, en medio del temor de las centenares de replicas que te hacen saltar el
corazon de tanto en tanto.

Nada importa a las autoridades, solo la defensa incondicional de la propiedad privada,
por eso hoy nos movemos entre el dolor y la ira de un terremoto que vivira para
siempre en nuestra memoria. No lo olvidaremos jamas, como tampoco olvidaremos la
singular guerra contra un pueblo que sélo queria comer el dia después que la tierra y
el mar nos estremecieron el alma sin aviso previo.
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