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48 Poemas de Gonzalo Rojas

"Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
Yy te quedas como inmovil, oyendo que te llamo... "

Sintesis Biografica

Poeta chileno nacido en Lebtui, Arauco, en el ano de 1917.

Estudio Derecho y Literatura en el Instituto Pedagogico de la Universidad de
Chile. Fue profesor de Estética Literaria y Jefe del Departamento de
Castellano en la Universidad de Concepcion. Ejercio la docencia en Utah,
EE.UU., Alemania y Venezuela. Organizo a partir de 1958 los famosos
Congresos de Escritores en Concepcion, reuniendo lo mas selecto de la
literatura latinoamericana. Fue diplomatico en China y Cuba. Pertenecio al
grupo surrealista reunido en torno a la Revista Mandrdagora, 1938 - 1943.
La mejor descripcion de su poesia la hace Juan Andrés Pina, periodista,
profesor de Castellano y Master en Literatura Hispanoamericana, quien ha
expresado el siguiente comentario: "Los textos de Gonzalo Rojas estan
cargados de un vigoroso poder sonoro, existencial, erotico y ontologico,
transmitido a través de una poesia fragmentaria, descoyuntada, y donde las
palabras adquieren un nuevo sentido a partir de su estallido. Muchos de sus
poemas arrastran al lector a saltos, en zig-zag, como en un balbuceo,
envolviéndolo en una materia linglistica de extrano signo y ritmo. Sus textos
abundan en la tematica amorosa, en la eroticidad trascendente, asi como en
la reflexion filosofica donde el contrapunto de la vida y la muerte es
frecuente".

Ha recibido numerosos premios internacionales entre los que se cuentan:
Premio Sociedad de Escritores de Chile por «Poesia Inédita» 1946, Premio
Reina Sofia de poesia de Espana, Premio Octavio Paz de México y José
Hernandez de Argentina, ademas del Premio Nacional de Literatura de Chile
en 1992 y del Premio Cervantes de Literatura 2003.
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OSCURIDAD HERMOSA

Anoche te he tocado y te he sentido
sin que mi mano huyera mas alla de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:



de un modo casi humano
te he sentido.

Palpitante,

no sé si como sangre o como nube

errante,

por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
oscuridad que baja, corriste, centelleante.

Corriste por mi casa de madera
sus ventanas abriste

y te senti latir la noche entera,
hija de los abismos, silenciosa,
guerrera, tan terrible, tan hermosa
que todo cuanto existe,

para mi, sin tu llama, no existiera.

LAS HERMOSAS

Eléctricas, desnudas en el marmol ardiente que pasa de la piel a los
vestidos,

turgentes, desafiantes, rapida la marea,

pisan el mundo, pisan la estrella de la suerte con sus finos tacones
y germinan, germinan como plantas silvestres en la calle,

y echan su aroma duro verdemente.

Calidas impalpables del verano que zumba carnicero. Ni rosas
ni arcangeles: muchachas del pais, adivinas

del hombre, y algo mas que el calor centelleante,

algo mas, algo mas que estas ramas flexibles

que saben lo que saben como sabe la tierra.

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Caceria

de ojos azules y otras llamaradas urgentes en el baile

de las calles veloces. Hembras, hembras

en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco sentidos
para sacar apenas el beso de la espuma.

¢QUE SE AMA CUANDO SE AMA?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida

o la luz de la muerte? sQué se busca, qué se halla, qué

es eso: ¢amor? ¢Quién es? ¢La mujer con su hondura, sus rosas, sus
volcanes,



o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

¢O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

RETRATO DE MUJER

Siempre estara la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda

con la exacta y terrible realidad del gran vértigo

que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frivolo teléfono para escuchar mi adioés de un solo tajo.

Te juré no escribirte; por eso estoy llamandote en el aire
para decirte nada, como dice el vacio: nada, nada,

sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo

que nunca me oyes, €so que nunca me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el ultimo cigarrillo del miedo

al gran amor, y vete descalza por el aire que viniste

con la herida visible de tu belleza. Lastima

de la que llora y llora en la tormenta.

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago

tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,

una nariz de arcangel y una boca de animal, y una sonrisa

que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela en tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas como inmovil, oyendo que te llamo en el abismo
de la noche, y me besas lo mismo que una ola.

Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras

conmigo. Aqui mujer, te dejo tu figura.



EL FORNICIO

Te besaré en la punta de las pestanas y en los pezones, tu turbulenta mente
besara,
mi vergonzosa, en esos muslos
de individua blanca, tacara esos pies
para otro vuelo mas aire que ese aire
felino de tu fragancia, te dijera espanola
mia, francesa mia, inglesa, ragazza,
nordica boreal, espuma
de la diaspora del Génesis... ¢Qué mas
te dijera por dentro?
¢griega,
mi egipcia, romana
por el marmol?
¢fenicia,

cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,

tensa
la citara de Dios, en la danza
del fornicio?

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las ultimas
amapolas, mi posesa, te todavia
enloqueciera alli, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,
riera
frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebturneo
de otra pureza, oyera cantar las esferas
estallantes como Pitagoras,
te lamiera,
te olfateara como el leon
a su leona,
para el sol,
falicamente mia,
jte amaral

ENIGMA DE LA DESEOSA

Muchacha imperfecta busca hombre imperfecto
de 32, exige lectura
de Ovidio, ofrece: a) dos pechos de paloma,



b) toda su piel liviana
para los besos, c) mirada
verde para desafiar el infortunio
de las tormentas;
no va a las casas
ni tiene teléfono, acepta
imantacion por pensamiento. No es Venus;
tiene la voracidad de Venus.

ORQUIDEA EN EL GENTIO

Bonito el color del pelo de esta senorita, bonito el olor
a abeja de su zumbido, bonita la calle,

bonitos los pies de lujo bajo los dos

zapatos aureos, bonito el maquillaje

de las pestanas a las unas, lo fluvial

de sus arterias espléndidas, bonita la physis

y la metaphysis de la ondulacion, bonito el metro
setenta de la armazon, bonito el pacto

entre hueso y piel, bonito el volumen

de la madre que la urdio flexible y la

durmio esos nueve meses, bonito el ocio

animal que anda en ella

VOCALES PARA HILDA

La que duerme ahi, la sagrada,
la que me besa y me adivina,
la translacida, la vibrante,

la loca

de amor, la citara

alta:

ta,

nadie

sino flexiblemente
ta,

la alta,

en el aire alto

del aceite

original

de la Especie:

ta,



la que hila

en la velocidad
ciega

del sol:

ta,

la elegancia

de tu presencia

natural

tan proxima

mi vertiente

de diamante, mi

arpa,

tan portentosamente mia:

ta,

paraiso

o)

nadie

cuerda

para oir

el viento

sobre el abismo
sideral:

ta,

pagina
de piel mas alla
del aire:

ta,

manos

que ame,
pies
desnudos
del ritmo
de marfil
donde puse
mis besos:

ta,

volcan
y pétalos,
llama;



lengua
de amor
viva:

ta,

figura

espléndida, orquidea
cuyo caracter aéreo
me permite

volar:

ta,

muchacha
mortal, fragancia
de otra musica
de nieve
sigilosamente
andina:

ta,

hija del mar
abierto,
aureo,

ta que danzas
inmovil
parada

ahi

en

la transparencia
desde

lo hondo

del principio:

ta

cordillera, tu,
crisalida
sonambula
en el fulgor
impalpable
de tu corola:

ta,

nadie: ta:
Tq,



Poesia,
ta,
Espiritu,
nadie:

ta,

que soplas

al viento

estas vocales
oscuras,

estos

acordes
pausados

en el enigma
de lo terrestre:

ta:

LA SUTURA

Piedad entonces por la sutura de su vientre:
a usted la conoci biblicamente

alla por marzo del 98 en la ventolera

de algun film de antes, ciego y torrencial
a lo Joan Crawford,

las cejas en arco,

cierta version eléctrica de los ojos,

el camouflage del no sé,

el hechizo esquizo,

el sollozo de una mujer llamada usted
que aun, pasado los meses,

se parece a usted en cuanto a aullido secreto
que pide hombre

conforme a las dos figuraciones

que es y sera siempre usted,

mi hembra hembra,

mi Agua Grande

a la que los clinicos libertinos

llaman con liviandad Melancolia,

como si el tajo de alto abajo no fuera

lo mas sagrado de ese laser incurable
que es el amor con aroma de laud,

y no le importe que las rosas

bajo el estrago del verano

que le anden diciendo por ahi fea

o Arruga,



riase, huélalas desde su altivez,

meétase con descaro en lo mas adultero

de mis sabanas como esta escrito

y conste que fue usted la que salté por asalto
el volcan, y no lo niegue,

andele airosa entonces pero sin llorar,
equa mia,

la Poesia no le sirve, Lebu mata,

mi posesa flaca de anca,

mi esdrujula bellisima de 50 kilos,

vuélele, no se me emperre en ese inglés metalurgico
de corral,

todo entre nosotros no pasé de misera rafaga telefonica
que alguna vez llamamos eternidad:

usted misma fue esa rafaga.

Lacan el rey se lo diria igual: andele,
vuélele paloma casi en mexicano,

no le transe a la depre,

banese en alquimia espontanea,

tire la farmaca a la basura,

eso engorda,

déjese de drogas,

de analistas, de concupiscencia nicotinica,
y si esta loca vuélvase mas loca,

baile en pelotas como la muerte,
apréndale a la Tierra que baila asi,

iy eso que el sol exige la traslacion!

Bueno y, para cerrar, si su juego es irse
vayase a otro seso menos diabdlico,

elija: culebra, por ejemplo,

¢no le da para culebra?

Eva comi6 culebra como usted dos veces:
ahi ve como va la Especie desde entonces,
como se arrastra pendenciera

pidiéndole perdon a las estrellas

por haber parido peste,

jpuro border-line y miedo,

y rosas, dos rosas venenosas!

¢no cree usted?

¢quién tiene la culpa si nunca hubo culpa?
Preferiblemente cuélguese alambrica

a todo lo larga y lo preciosa de vértebras
que es usted y,

baile ahi pendular en el vacio

unos diez minutos,

a ver qué pasa con el estirén,

para crecimiento y escarmiento.
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DE LA LIVIANDAD

Volviendo sobre una linea de Cortazar, las mujeres
como recaen. Man Ray

hizo la foto: lomo largo

con todas las vértebras preciosas a la vista y ella cayendo
flexible en el encantamiento, flaca

la pelirroja, lista

para la otra pasarela del placer, los tirantes

por alla, las medias disparadas, y algo mas lejos

en la otra punta de la alfombra los dos

zapatos altisimos sin nadie muertos de amor, tristisimos
y viudisimos de ella pidiéndole frenéticos que no,

que su cuerpo blanco no, que no se entregue

a la usurpacion, que vuelva

como en el tango, que

no. -Cierren

finas las cortinas.

INSTANTANEA

El dragon es un animal quimérico, yo soy un dragon
y te amo,

es decir amo tu nariz, la sorpresa

del zafiro de tus ojos,

lo que mas amo es el zafiro de tus ojos;

pero lo que con evidencia me muslifica son tus muslos
longilineos cuyo formato me vuela

sexo y cisne a la vez aclarandome lo perverso

que puede ser la rosa, si hay rosa

en la palpacion, seda, olfato

0, mas que olfato y seda, traslacion

de un sentido a otro, dado lo inabarcable

de la pintura entiéndase

por lo veloz de la tersura

gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa,

asi pasen los anos como sonaba bajo el humo el célebre
piano de marfil en la pelicula; ¢qué fue

de Humphrey Bogart y aquella alta copa nordica

cuya esbeltez era como una trizadura: qué fue

del vestido blanco?

Décadas de piel. De repente el hombre es décadas de piel, urna

de frenesiy
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perdicion, y la aorta
de vivir es tristeza,
de repente yo mismo soy tristeza;

entonces es cuando hablo con tus rodillas y me encomiendo
a un vellocino asi mas durable

que el amaranto, y ahondo en tu amapola con

liturgia y desenfreno,

entonces es cuando ahondo en tu amapola,

y entro en la epifania de la inmediatez

ventilada por la lozania, y soy tacto

de ojo, apresurate, y escribo fosforo si

veo simultaneamente de la nuca al pie

equa y alquimia.

MARIPOSAS PARA JUAN RULFO

Como fornicaran felices las mariposas en
el césped oliendo

de aqui para alla a Dios sin

que vaca alguna muja encima de

su transparencia, jugando a jugar

un juego vertiginoso a unos pasos
blancos del cementerio con el mar

del verano zumbando alla abajo ocio y
maravilla.

Rulfo habra soplado en ellas tanta

locura, Juan Rulfo cuyo Logos

fue el del Principio; les habra dicho: -Ahora, hijas,
nos vamos de una vez

del paramo.

cY ellas? Ahora ¢qué haran

ellas sin Juan que corto6 tan lejos

mas alla de Comala en caballo Ginico tan
invisible? ¢bailaran, seguiran

bailando para €l por si vuelve, por

si no ha pasado nada y de repente
estamos todos otra vez?

Por mi parte nadie va a llorar, ni
mi cabeza que vuela ni la otra
que no duerme nunca. Se ha ido
y se acabd, nadie

corre peligro asi acostado oyendo
los murmullos aleteantes.
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-Con tal
de que no sea una nueva noche.

FAX CON VENTOLERA

Fax con ventolera

y una rosa, hoy

sali6 de esto Rojas

-Gonzalo como le pusieron en el agua-, iba solo, no hay
epitafio que escribir en cuanto a su suerte, ni
cuerpo que respirar, escasamente

se dira de €l que vino

rapido y ha salido,

que ya no esta entonces, que

no hay estrellas para €él, que carnalmente

va encima del vidrio que lo encarcela una rosa

a modo de instrumento de perdicion, que ha salido
y eso es todo.

PAREJA ACOSTADA EN ESA CAMA CHINA LARGAMENTE REMOTA

1. Hablando de dioptrias, Mafalda era la ciega

y yo el ciego, compartiamos

la misma musica arterial,

y cerebral, llorabamos de risa

ante el espectaculo de los dos espejos, el dolor
nos hace cinicos, este Mundo

deciamos no es yambico sino oceanico por comparar
farsa y frenesi: gozosa entonces mi desnuda me
empujaba riente como jugando al limite

del barranco casi fuera de la cama

alta de Pekin, como apostando

a la peripecia de perder de

dinastia en dinastia, cada vez mas y mas al borde del camastro
de palo milenario y por lo visto nupcial, cada vez
mas lejos del paraiso de su costado

de hembra larga de tobillo a pelo entre exceso

y exceso de hermosura y todo, jclaro! por amor
y mas amor, tigresa ella

en su fijeza de mirarme lucida, fulgor

contra fulgor, y yo

dragon hasta la violacion imantante, jdiez
minutos sin parar, espiandonos,

liquidamente fijos, viéndonos por dentro

como ven los ciegos, de veras, es decir
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nariz contra nariz, soplo
contra soplo, para inventarnos otro Uno centelleante
desde el misero uno de individuo a individua, a tientas,
costillas abajo!- El que mas
aguanta es el que sabe menos, pudiera acaso
decir el Tao.

Este Mundo
repetiamos y acabamos sin mas
no es yambico sino oceanico. Otras veces
llovia duro, lo que mas llovia
eran lagrimas.

Ma-fal-da, digo ahora entrecortado, y esto

va en serio, ¢qué
habra sido de Mafalda?

2. Pues de cuantas amé, amé a Mafalda, jy que

me despedacen las estrellas!, la amé

volandera en la lluvia de la Diagonal, bufanda al viento,
de una Concepcion que yo no mas me sé, la esperé
ahi anclado y desollado hasta que volviera

la Revelacion cuya encarnacion

se da una sola vez, bajé al Infierno

de la costumbre, a

mis anos de galeote en USA bajé, entre doctos

y mercaderes, no hubo para mi en el plazo

mas que mi Beatrice Villa sin arcancielo, cumbre
y cumbre hasta la asfixia, ni

tersura paridora

al italico modo, ni otra ni

otra, ni esbeltez comparable, ni olorosa

a la velocidad de ser, ni pensamiento

de diamante, ni exacta

de exactitud de mujer, jFrida acaso

que fue Diego hasta el fin!

3. Otros la amaron pero yo la vi, otros

la amaran sin alcanzar nunca a verla, otros y otros

diran que la durmieron entre las sabanas

del placer, nadadora y libertina

en el oleaje de las tormentas, madona

de las siete lunas diran por despecho, cambiantes cada 28
de sus dias terrestres, tornadiza y

veloz, jdéjenla

intacta como es, que escriba

su bitacora de vuelo interminable para mi, que arda y arda
en mi corazon, que dance

su danza de danzar, libérrimal
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4.Y en cuanto a mi, ¢como lo diria Matta?, consiguete
una vida de 80 anos
porque la vida empieza a los 70,
asi al morir
ya se sabe Je m’en fous, Roberto: palabras
perdedoras, puras palabras, vejeces
de palabras malheridas. No hubo tiempo
entre nosotros, nunca hay tiempo
ni distancia, todo es posible
entre dos locos que se ven a cada instante. Relampago
es lo que hubo esa vez de Concepcion de Chile
y nada mas que relampago, figura
de lo instantaneo hubo de lo que pende el Mundo,
y eso esta escrito.
La amo,
¢y que?
Soy el ciego que ama a su ciega.

Viernes 21 de junio,
mes aciago. 1996

ASMA ES AMOR
A Hilda, mi centaura

Mas que por la A de amor estoy por la A
de asma, y me ahogo

de tu no aire, abreme

alta mia tnica anclada ahi, no es bueno
el avion de palo en el que yaces con
vidrio y todo en esas tablas precipicias, adentro
de las que ya no estas, tu esbeltez

ya no esta, tus grandes

pies hermosos, tu espinazo

de yegua de Faraon, y es tan dificil

este resuello, ta

me entiendes: asma

es amor.

OLFATO

Hombre es baile, mujer

es igualmente baile, duran
60, tiran

diez mil
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noches,

echan 10

hijos y en cuanto

al semen ella

se lava el corazén

con semen, huele a los hijos,

a su hombre remoto lo

huele con nariz caliente, ya difunto.

Con nariz de loca lo huele.

CODIGO DEL OBSESO

1) Busco un pelo; entre lo innumerable de este Mundo
busco un pelo

disperso en la quebrazon, longilineo

de doncellez correspondiente a grande figura

de muchacha grande, pies

castisimos con unas pintadas

por el rey, airosos los muslos

de la esbeltez dual, en ascenso

mas bien secreto, de pubis

a axila, a cabellera

torrencial tras lo animal del nimero

ronco de ser, busco un pelo

2) espléndido de mujer
espléndida, clasica,

musico
de tacto preferiblemente intrépido
de Boticelli, aureo
y corrupto de exactitud, castano
de fulgor, finisimo, de alto a
bajo busco un pelo

3) unigénito, seco de aroma,
entre el aire y el descaro
del aire, ni rey
a remolque de esta invencion, ni tamana concubina
venusina, flaco
y cinico:
-Galaxias
no me quiten el sol. Pajar del cielo:
lo que busco es un pelo.
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LA ERRATA

Senores del jurado, ahi les mando de vuelta en
automovil nupcial a esa mujer

que no me es, escasa

de encantamiento, puro pelo

ronco abajo, ahi van

las dos ubres testigas ya usadas

por multiple palpacion

sucia de otras neutras de su especie

que no dan para calipigias, la errata

fue el chorro karmico, la vileza

de esas dos noches en mis sabanas, ahi también
van las dos sabanas coloradas de verglienza, incluyo
por ultimo 3 o 4 rosas blancas,

ponganlas

en el florero de vidrio por mera distincion

a la fragancia mortuoria. Avisenme

si fue Zeus el que hil6 la torcedura

de ese hilo o no mas la Parca. Firmado:
Calimaco.

DEL SENTIDO

Muslo lo que toco, muslo

y pétalo de mujer el dia, muslo
lo blanco de lo traslacido, U

y mas U, y mas y mas U lo ultimo
debajo de lo ultimo, labio

el muslo en su latido

nupcial, y ojo

el muslo de verlo todo, y Hado,
sobre todo Hado de nacer, piedra
de no morir, muslo:

leopardo tembloroso.

RENATA

rojasgonzalo@dificil
la situacion

tuya

Ajmdtova

Anna Ajmatova
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Respuesta a ras de arrullo virtual: entendido
descifrado e-mail hermoso

a escala de amor hermoso fechado

hoy en Monterrey, un beso, ¢donde

queda Monterrey?

Alabado sea México

porque es esdrujulo como el Hado, por

el gran pétalo convulso

y blanco de tu cuerpo, Renata, arrebatado por
el acorde arterial

del éxtasis, los leones

de Babilonia adentro, por

lo animala trémula cuando

te quedas honda pensando pensamiento, por
los milenios que hablan fenicio, etrusco, maya en
ti, mi una Unica, de hipotalamo

a pie precioso, sin

Malcolm Lowry, sin

Artaud, sin Lawrence, por

ese violoncello que eres tu y

nada mas, por ese rio que eres donde los nifios
miden el fondo de la transparencia. Alabado,
alabado

porque es esdrujulo como el Hado.

Mas claro y ya por ultimo fuera

del ahora, no

se ha vivido, se ha

llorado llanto de nacer, se ha, se habra
mas y mas mar nadado

contra el oleaje

embravecido.

No hubo ver, no

se vio, todo lo mas que se vio fue un aullido,
desde las galaxias, la oreja

penso ojo, el ojo

penso vagido: ta

-paridora- sabes cuanto cuesta.

Por anamnesis, por

desierta memoria sabes cuanto

le cuesta al corazon irse

quitando quereres, cuanto al

estanque donde suelen flotar los cisnes
negros, cuanto

a la propia soledad que ha sido, que
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sera, cuanta hermosura
le cuesta a la hermosura.

Porque todo es parte,

Renata, todo es parte, tu

figura, tu escritura, esa letra que los dioses
escriben por ti cuando dices su callada
resurreccion, tus

muslos, tu risa de repente, la

rugosa realidad que pinté Rimbaud, ese otro
relampago con R de rey, lo

ensangrentado de ti que anda en mi
arterial, el misterio.

Todo es parte, se es
hombre de mujer, mujer

de hombre, ventolera

de Dios: animula

vagula blandula, mortala
de mortal, Gitero

de la Tierra, atanatos
espérmatos se es, mariposa
y sangre para hilar el pez del
que vinimos viniendo.
-Sigue tu:

el Tao eres tu.

MNEMOSYNE

3 meses entré en la mujer aérea, en un servicio
g0zoso, carta a carta, 3
la olfateé desnuda en cada pétalo contra
los motores, me envicié
de aceite, compuse palomas
palpitantes en loor
de un ritmo blanco encima
de los diez mil hasta la asfixia-crucero y
dos pezones, ya se sabe: gran rapto
por Jupiter, de un Heathcliff
ya viejo, de una Catherine
a media lozania,

de qué,
de quién, de cual hermosura,

tres

que no sé meses de qué la bese, la entré
tartamudeante, la anduve, me hice tobillo
de sus tobillos todo Buenos Aires.
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LATIN Y JAZZ

Leo en un mismo aire a mi Catulo y oigo a Louis Armstrong, lo reoigo
en la improvisacion del cielo, vuelan los angeles

en el latin augusto de Roma con las trompetas libérrimas, lentisimas,
en un acorde ya sin tiempo, en un zumbido

de arterias y de pétalos para irme en el torrente con las olas

que salen de esta silla, de esta mesa de tabla, de esta materia

que somos yo y mi cuerpo en el minuto de este azar

en que amarro la ventolera de estas silabas.

Es el parto, lo abierto de lo sonoro, el resplandor
del movimiento, loco el circulo de los sentidos, lo subito
de este aroma aspero a sangre de sacrificio: Roma
y Africa, la opulencia y el latigo, la fascinaciéon
del ocio y el golpe amargo de los remos, el frenesi
y el infortunio de los imperios, vaticinio
o estertor: éste es el jazz,
el éxtasis
antes del derrumbe, Armstrong; éste es el éxtasis,
Catulo mio,

iTanatos!

DOS SILLAS A LA ORILLA DEL MAR...

La abruma a la silla la libertad con que la mira
la otra en la playa, tan adentro

como escrutandola y

violandola en lo abierto

de la arena sucia al amanecer, rotas las copas
de ayer domingo, la abruma

a la otra

la una.

Palo y lona son de cuanto fueron

anoche en el festin, palo y lona

las dos despeinadas que a lo mejor bailaron blancas
y bellisimas hasta que la otra

comio en la una y la una

en la otra por liviandad y vino Zeus

y las desencarno como a dos burras

sin alcurnia y ahi mismo

las filmo6 hasta el fin del Mundo tiesas, flacas,
ociosas.
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PERDi MI JUVENTUD EN LOS BURDELES

Perdi mi juventud en los burdeles
pero no te he perdido

ni un instante, mi bestia,

maquina del placer, mi pobre novia
reventada en el baile.

Me acostaba contigo,

mordia tus pezones furibundo,

me ahogaba en tu perfume cada noche,
y al alba te miraba

dormida en la marea de la alcoba,

dura como una roca en la tormenta.

Pasabamos por ti como las olas

todos los que te amabamos. Dormiamos
con tu cuerpo sagrado.

Saliamos de ti paridos nuevamente

por el placer, al mundo.

Perdi mi juventud en los burdeles,
pero daria mi alma

por besarte a la luz de los espejos
de aquel salon, sepulcro de la carne,
el cigarro y el vino.

Alli, bella entre todas,
reinabas para mi sobre las nubes
de la miseria.

A torrentes tus ojos despedian

rayos verdes y azules. A torrentes

tu corazon salia hasta tus labios,

latia largamente por tu cuerpo,

por tus piernas hermosas

y goteaba en el pozo de tu boca profunda.

Después de la taberna,

a tientas por la escala,
maldiciendo la luz del nuevo dia,
demonio a los veinte anos,

entré al salon esa manana negra.

Y se me hel6 la sangre al verte muda,
rodeada por las otras,
mudos los instrumentos y las sillas,
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y la alfombra de felpa, y los espejos
copiaban en vano tu hermosura.

Un coro de rameras te velaba

de rodillas, oh hermosa

llama de mi placer, y hasta diez velas
honraban con su llanto el sacrificio,
y alli donde bailaste

desnuda para mi, todo era olor

a muerte.

No he podido saciarme nunca en nadie,
porque yo iba subiendo, devorado

por el deseo oscuro de tu cuerpo
cuando te hallé acostada boca arriba,
y me dejaste frio en lo caliente,

y te perdi, y no pude

nacer de ti otra vez, y ya no pude

sino bajar terriblemente solo

a buscar mi cabeza por el mundo.

LA CONCUBINA

1. Este es el dialogo uiltimo: hasta aqui
estoy oyendo el remezon de tu risotada
con emputecimiento y todo,

en la guerra
se gana o se pierde y yo perdi,
y ta perdiste igual, no hay pelitos reconditos
que suavicen el enigma: ttero es utero y falo es falo, no hay
aura ni distincion, ni mucho menos Danza,

haces tu numero

en la feria y te vas, todo es comercio de hombre
y de mujer, no hay pelitos reconditos y uno es todos sus animales
a la vez y por lo visto quién engana a quién, ésta es la bestia
-tu y yo- que somos.

2. De esto se pare y se muere, la guerra es ésta,
dejemos los sentidos para ocasiones mas
olorosas, el beso lo dejemos para el dialecto
delicado y

concubino, ésta es la fiereza, mi rey, acuéstese
de una vez en este hueco de placer:

de ahi saldra mas entero

3. que de adentro de su madre. Usted es un arrepentido
y un lastimado, lo que no corresponde a un rey
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por mucho que haya engendrado en cuanto rey tan alta dinastia:

tres semanas de arrullo bastan, lo que le falta a usted
es cuchillo y sangre de cuchillo para cortar abajo

el tajo,

de la putrefaccion a la ilusion.

LA SALVACION

Me enamoré de ti cuando llorabas
a tu novio, molido por la muerte,
y eras como la estrella del terror
que iluminaba al mundo.

Oh cuanto me arrepiento

de haber perdido aquella noche, bajo los arboles,
mientras sonaba el mar entre la niebla

y tu estabas eléctrica y llorosa

bajo la tempestad, oh cuanto me arrepiento
de haberme conformado con tu rostro,

con tu voz y tus dedos,

de no haberte excitado, de no haberte
tomado y poseido,

oh cuanto me arrepiento de no haberte
besado.

Algo mas que tus ojos azules, algo mas

que tu piel de canela,

algo mas que tu voz enriquecida

de llamar a los muertos, algo mas que el fulgor
fatidico de tu alma,

se ha encarnado en mi ser, como animal

que roe mis espaldas con sus dientes.

Facil me hubiera sido morderte entre las flores
como a las campesinas,

darte un beso en la nuca, en las orejas,

y ponerte mi mancha en lo mas hondo

de tu herida.

Pero fui delicado,

y lo que vino a ser una obsesion

habria sido apenas un vestido rasgado,

unas piernas cansadas de correr y correr
detras del instantaneo frenesi, y el sudor

de una joven y un joven, libres ya de la muerte.
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Oh agujero sin fin, por donde sale y entra
el mar interminable

oh deseo terrible que me hace oler tu olor
a muchacha lasciva y enlutada

detras de los vestidos de todas las mujeres.

¢Por qué no fui feroz, por qué no te salvé

de lo turbio y perverso que exhalan los difuntos?
¢Por qué no te prené como varon

aquella oscura noche de tormenta?

DESDE MI INFANCIA VENGO MIRANDOLAS, OLIENDOLAS

Desde mi infancia vengo mirandolas, oliéndolas,
gustandolas, palpandolas, oyéndolas llorar,
reir, dormir, vivir;

fealdad y belleza devorandose, azote

del planeta, una rafaga

de arcangel y de hiena

que nos alumbra y enamora,

y nos trastorna al mediodia, al golpe

de un intimo y riente chorro ardiente.

TACTO Y ERROR

Por mucho que la mano se me llene de ti
para escribirte, para acariciarte
como cuando te quise

arrancar esos pechos que fueron mi obsesion en la terraza
donde no habia nadie sino tu con tu cuerpo,

ta con tu corazon y tu hermosura,

y con tu sangre adentro que te salia blanca,

reseca, por el polvo del deseo,

oh, por mucho que ta hayas sido mi perdicion
hasta volverme lengua de tu boca,
ya todo es imposible.
Hubo una vez

un hombre, una vez hubo
una mujer vestida con la U de tu cuerpo
que palpitaba adentro de todas mis palabras,
los vellos, los destellos;

de lo que hubo aquello
no quedas sino tu sin labios y sin ojos,
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para mi ya no quedas sino como la forma
de una cama que vuela por el mundo.

TOMAD VUESTRO TELEFONO

Tomad vuestro teléfono

y preguntad por ella cuando estéis desolados,
cuando estéis totalmente perdidos en la calle
con vuestras venas reventadas, sed sinceros,
decidle la verdad muy al oido.

Llamadla al primer numero que miréis en el aire
escrito por la mano del sol que os transfigura.,
porque ese sol es ella,

ese sol que no habla,

ese sol que os escucha

a lo largo de un hilo que va de estrella a estrella
descifrando la suerte de la razon, llamadla
hasta que oigais su risa

que os helara la punta

del animo, lo mismo que la primera nieve

que hace temblar de gozo la nariz del suicida.

Esa risa lo es todo:

la puerta que se abre, la alcoba que os deslumbra,
los pezones encima del volcan que os abrasa,

las rodillas que guardan el blanco monumento,
los pelos que amenazan invadir esas cumbres,

su boca deseada, sus orejas

de citara, sus manos,

el calor de sus ojos, lo perverso

de esta vision palpable del lujo y la lujuria:

esa risa lo es todo.

CITARA MiA

Citara mia, hermosa

muchacha tantas veces gozada en mis festines
carnales y frutales, cantemos hoy para los angeles,
toquemos para Dios este arrebato velocisimo,
desnudémonos ya, metamonos adentro

del beso mas furioso,

porque el cielo nos mira y se complace

en nuestra libertad de animales desnudos.

25



Dame otra vez tu cuerpo, sus racimos oscuros para que de ellos mane
la luz, deja que muerda tus estrellas, tus nubes olorosas,

unico cielo que conozco, permiteme

recorrerte y tocarte como un nuevo David todas la cuerdas,

para que el mismo Dios vaya con mi semilla

como un latido multiple por tus venas preciosas

y te estalle en los pechos de marmol y destruya

tu armonica cintura, mi citara, y te baje a la belleza

de la vida mortal.

LA PALABRA PLACER

La palabra placer, como corria larga y libre por tu cuerpo
la palabra placer

cayendo del destello de tu nuca, fluyendo
blanquisima por lo vertiginoso oloroso de

tu espalda hasta lo nupcial de unas caderas
de cuyo arco pende el Mundo, como lo
musico vino a ser marmoreo en la
esplendidez de tus piernas si antes hubo
dos piernas amorosas asi considerando
claro el encantamiento de los tobillos que son
goznes que son aire que son

participes de los pies de Isadora

Duncan la que bailo en la playa

abierta para Serguei

Iesénin, como

eras eso y mas para mi, la

danza, la contradanza, el gozo

de olerte ahi tendida recostada en tu ambar contra
el espejo subito de la Especie cuando te vi
de golpe, jcon lo lascivo

de mis dedos te vil

la arruga erronea, por decirlo, trizada en

lo simultaneo de la serpiente palpandote
aspera del otro lado otra

pero ti misma en

la inmediatez de la sabana, anfibia

ahora, vieja

vejez de los parpados abajo, pescado

sin océano ni

nada que nadar, contradiccion

siamesa de la figura

de las hermosas desde el

paraiso, sin

nariz entonces rectilinea ni pétalo

por rostro, pordioseros los pezones, mas
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y mas pedregosas las rodillas, las costillas:
-¢Y el parto, Amor, el
tisu epitelial del parto?

De él somos, del

misero dos partido

en dos somos, del

baratro, corrupcion

y lozania y

clitoris y éxtasis, angeles

y muslos convulsos: todavia

anda suelto todo, ¢qué

nos iban a enfriar por eso los tigres

desbocados de anoche? Placer

y mas placer.

Olfato, lo primero el olfato de la hermosura, alta
y esbelta rosa de sangre a cuya vertiente vine, no
importa el aceite de la locura:

-Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma...

LOS COMPLICES

Te decia en la carta

que juntar cuatro versos

no era tener el pasaporte a la felicidad
timbrado en el bolsillo,

y otras cosas mas o menos serias

como dandote a entender

que desde antiguamente soy tu complice
cuando bajas a los arsenales de la noche
y pones toda tu alma

y la respiracion

perfectamente controlada,

por mantener en pie tus rebeliones

tus milicias secretas

a costa de ese tiempo perdido

en comerte las unas, en mantener a raya
tus palpitaciones,

en golpearte el pecho por los malos suenos,
y no sé€ cuantas cosas mas

que, francamente, te gastan la salud
cuando en el fondo

sabes que estoy contigo

aunque no te vea

ni tome desayuno en tu mesa
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ni mi cabeza amanezca en tu pecho
como un nino con frio,
y €so no necesita escribirse.

A UNAS MUCHACHAS QUE HACEN ESO EN LO OSCURO

Bésense en la boca, l1ésbicas
baudelerianas, ardanse, aliméntense
o no por el tacto rubio de los pelos, largo
a largo el hueso gozoso, vivanse
la una a la otra en la sabana
perversa,
y
aureas y serpientes rianse
del vicio en el
encantamiento flexible, total
esta lloviendo peste por todas partes de una costa
a otra de la Especie, torrencial
el semen ciego en su granizo mortuorio
del Este lagubre
al Oeste, a juzgar
por el sonido y la furia del
espectaculo.
Asi,

equivocas doncellas, hundanse, acéitense
locas de alto a bajo, jueguen
a eso, abranse al abismo, ciérrense
como dos grandes orquideas, diastole y sistole
de un mismo espejo.

De ustedes
se dira que amaron la trizadura.
Nadie va a hablar de belleza.

TRES ROSAS AMARILLAS

I

¢Sabes como escribo cuando escribo? Remo
en el aire, cierro

las cortinas del craneo-mundo, remo
parrafo tras parrafo, repito el numero

XXI por egipcio, a ver

si llego ahi cantando, los pies alzados

hacia las estrellas,



II

Del aire corto

tres rosas amarillas bellisimas, vibro

en esa transfusion, entro

aguila en la mujer, serpiente y aguila,

paloma y serpiente por no hablar

de otros animales aéreos que salen de ella: hermosura,
piel, costado, locura,

I
Senal
gozosa asiria mia que llovera
le digo a la sabana
blanca de la pagina, fijo
que llovera,
Dios mismo
que lo sabia lo hizo en siete.

Aqui empieza entonces la otra figura del agua.

CARTA PARA VOLVERNOS A VER

Escrita en el mar, el 25-X-58, entre las 2 y las 5 de la manana, a bordo del
"Laennec”,
Navifrance, por la ruta del Atlantico norte. No publicada hasta la fecha.

Lo feo fue quererte, mi Fea, conociendo cuanta vibora

era tu sangre, lo monstruoso

fue oler amor debajo de tu olorcillo a hiena, y olvidar

que eras bestia, y no a besos sino a cruel mordedura

te hubiera, en pocos meses, lo vicioso y confuso

descuerado, y te hubiera en la mujer mas bella jpor Safo! convertido.

Porque, vistas las cosas desde el mar, en el frio de la noche oceanica
y encima de este barco de lujo, con mujeres francesas y espumosas,
y mucha danza, y todo, no hay ninguna

cuyo animal, oh Equivoca, tenga mas desenfreno en su fulgor

antes de ti, después de ti. No hay ojos verdes

que se parezcan tanto a la ignominia.

Ignominia es tu sangre, Burguesilla: lo turbio que te azota por dentro,
remolino viscoso de miedo y de lujuria, corrupcion

de todo lo materno que es la mujer. jAcuérdate, Malparida, de aquella
pesadillal

No hay trampa que te valga cuando tiritas y entras al gran baile del muro
donde se te aparecen de golpe los pedazos de la muerte.
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No te perdono, entiéndeme, porque no me perdono, porque el mar

-por hermoso que sea- no perdona al cadaver: lo rechaza y lo arroja como
inutil estiércol.

Muerta estas y aun entonces, cuando dormi contigo, dormi con una
maquina

de parir muertos. Nadie podra lavar mi boca sino el aspero océano,
Mujer y No-mujer, de tu beso vicioso.

Lastima de hermosura. Si hoy te falta de madre justo lo que te sobra de
ramera

y de sabana en sabana, desnuda, vas riendo

y sin embargo empiezas a llorar en lo oscuro cuando no te oye nadie,
es posible, es posible que descubras tu estrella por el viejo ejercicio

del amor, es posible que tanta espuma inutil

pierda su liviandad, se integre en la corriente, vuelva al coro del Ritmo.

Tal vez el largo oleaje de esta carta te aburra, todo este aire solemne,
pero el Ritmo ha de ser océano profundo

que al hombre y la mujer amarra y desamarra

nadie sabe por qué y, es curioso, yo mismo

no sé por qué te escribo con esta mano, y toco

tu rara desnudez terrible todavia.

No hablemos ya de mayo ni de junio, ni hablemos

del gran mes, mi Amorosa, que construyo en diamante tu figura
de amada y sobreamada, por encima del cielo, en el volcan

de aquel Chillan de Chile que vivimos los dos, y eternizamos,
silenciosos, seguros de ser uno en el vuelo.

No. Bajemos de ahi, mi Sangrienta, y entremos al agosto mortuorio:
crucemos los horribles pasadizos

de tus vacilaciones, volvamos al teléfono

que aun estara sonando. Volemos en aviones a salvar

los restos de Algo, de Alguien que va a morir, mi Dios, descuartizado.

Digamos bien las cosas. No es justo que metamos a ningun Dios en esto.
Cinicos y quirurgicos, los dos, los dos mentimos.

Tua, la mas Partidaria de la Verdad, negaste la vida hasta sangrar

contra la Especie (¢Es mucho cinco mil cuatrocientas criaturas por hora...?)
Los dos, los dos cortamos las primeras, las finas

raices sigilosas del que quiso venir

a vemos, y a besamos, y a juntamos en uno.

Miro el abismo al fondo de este espejo quebrado, me adelanto a lo efimero
de tus dias rientes y otra vez no eres nada

sino un color dificil de mujer vuelta al polvo

de la vejez. Adioés. Hueca iras. Viviras

de lo que fuiste un dia quemada por el rayo del vidente.
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Mortal contradictorio: cierro esta carta aqui,
este jueves atlantico, sin Jupiter ni estrella.
No estas. No estoy. No estamos. Somos, y nada mas.
Y océano,
y océano,
y Unicamente océano.

¢A QUE MENTIRNOS?

Vivimos, gran Quevedo, vivimos tiempo que ni se detiene, ni
tropieza, ni vuelve.

¢A qué mentirnos con la llama del perfume, con la noche moderna

de los cinematografos, antesalas terrestres del sepulcro?

Pongamos desde hoy el instrumento en nuestras manos.

Abramos con paciencia nuestro nido para que nadie nos arroje por lastima al
reposo.

Cavemos cada tarde el agujero después de haber ganado nuestro pan.

Que en esa tierra hay hueco para todos: los pobres y los ricos.
Porque en la tierra hay un regalo para todos:

los débiles, los fuertes, las madres, las rameras.

Caen de bruces. Caen de cabeza o sentados.

Por donde mas les pesa su persona, todos caen y caen.

Aunque el cajon sea lustroso o de cristal. Aunque las tablas

sin cepillar parezcan una cascara rota con la semilla reventada.

Todos caen y caen, y van perdiendo el bulto en su caida,
jhasta que son la tierra milenaria y primorosa!

REQUIEM DE LA MARIPOSA

Sucio fue el dia de la mariposa muerta.

Acerquémonos
a besar la hermosura reventada y sagrada de su pétalos
que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando
soplo la Arruga, y nada
sino ese precipicio que de golpe,
y Unicamente nada.

Guardela el pavimento salobre si la puede
guardar, entre el aceite y el aullido
de la rueda mortal.

O esto es un juego
que se parece a otro cuando nos echan tierra.
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Porque también la Arruga...

O no la guarde nadie. O no nos guarde
larva, y salgamos donde por ultimo del miedo:
a ver qué pasa, hermosa.
Ta que aun duermes ahi
en el lujo de tanta belleza, dinos como
o, por lo menos, cuando.

AL SILENCIO

Oh voz, Gnica voz: todo el hueco del mar,

todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera
oh majestad, ti nunca,

td nunca cesarias de estar en todas partes,
porque te sobra el tiempo y el ser, Gnica voz,
porque estas y no estas, y casi eres mi Dios,

y casi eres mi padre cuando estoy mas oscuro.

QEDESHIM QEDESHOTH *

Mala suerte acostarse con fenicias, yo me acosté
con una en Cadiz belisima
y no supe de mi horoscopo hasta

mucho después cuando el Mediterraneo me empezo a exigir

mas y mas oleaje; remando

hacia atras llegué casi exhausto a la
duodécima centuria: todo era blanco, las aves,
el océano, el amanecer era blanco.

Pertenezco al Templo, me dijo: soy Templo. No hay
puta, pensé, que no diga palabras

del tamano de esa complacencia. 50 doélares

por ir al otro Mundo, le contesté riendo; o nada.
50, o nada. Lloro

convulsa contra el espejo, pinto

encima con rouge y lagrimas un pez: -Pez,
acuérdate del pez.

Dijo alumbrandome con sus grandes ojos liquidos de
turquesa, y ahi mismo empezo a bailar en la alfombra el
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rito completo; primero puso en el aire un disco de Babilonia y
le dio cuerda al catre, apago las velas: el catre

sin duda era un gramofono milenario

por el esplendor de la musica; palomas, de

repente aparecieron palomas.

Todo eso por cierto en la desnudez mas desnuda con
su pelo rojizo y esos zapatos verdes, altos, que la
esculpian marmorea y sacra como

cuando la rifaron en Tiro entre las otras lobas

del puerto, o en Cartago

donde fue bailarina con derecho a sabana a los
quince; todo eso.

Pero ahora, ay, hablando en prosa se

entendera que tanto

espectaculo angélico hizo de golpe crisis en mi
espinazo, y lascivo y

seminal la violé en su éxtasis como

si eso no fuera un templo sino un prostibulo, la
besé aspero, la

lastimé y ella igual me

besoé en un exceso de pétalos, nos

manchamos gozosos, ardimos a grandes llamaradas
Cadiz adentro en la noche ronca en un

aceite de hombre y de mujer que no esta escrito
en alfabeto punico alguno, si la imaginacion de la
imaginacion me alcanza.

Qedeshim gedeshoth*, personaja, tedloga
loca, bronce, aullido

de bronce, ni Agustin

de Hipona que también fue liviano y
pecador en Africa hubiera

hurtado por una noche el cuerpo a la
diafana fenicia. Yo

pecador me confieso a Dios.

* En fenicio: cortesana del templo

LA LOBA

Unos meses la sangre se vistié con tu hermosa

figura de muchacha, con tu pelo

torrencial, y el sonido

de tu risa unos meses me hizo llorar las asperas espinas
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de la tristeza. E1 mundo

se me empezo a morir como un nino en la noche,

Yy yo mismo era un nino con mis anos a cuestas por las calles, un angel
ciego, terrestre, oscuro,

con mi pecado adentro, con tu belleza cruel, y la justicia

sacandome los ojos por haberte mirado.

Y ta volabas libre, con tu peso ligero sobre el mar, oh mi diosa,
segura, perfumada,

porque no eras culpable de haber nacido hermosa, y la alegria
salia por tu boca como vertiente pura

de marfil, y bailabas

con tus pasos felices de loba, y en el vértigo

del dia, otra muchacha

que salia de ti, como otra maravilla

de lo maravilloso, me escribia una carta profundamente triste,
poeque estabamos lejos, y decias

que me amabas.

Pero los meses vuelan como vuelan los dias, como vuelan
en un vuelo sin fin las tempestades,

pues nadie sabe nada de nada, y es confuso

todo lo que elegimos hasta que nos quedamos

solos, definitivos, completamente solos.

Quédate ahi, muchacha. Parate ahi, en el giro

del baile, como entonces, cuando te vi venir, mi rara estrella.
Quiero seguirte viendo muchos anos, venir

impalpable, profunda,

girante, asi, perfecta, con tu negro vestido

y tu panuelo verde, y esa cintura, amor,

y esa cintura.

Quédate ahi. Tal vez te conviertas en aire

o en luz, pero te digo que subiras con éste y no con otro:
con éste que ahora te habla de vivir para siempre

ta subiras al sol, ta volveras

con €l y no con otro, una tarde de junio,

cada trescientos anos, a la orilla del mar,

eterna, eternamente con €l y no con otro.

ORIANA

1.Ahora ahi los ojos, los dos ojos de Oriana
esquiza y orfica, la nariz
de hembra hembra, la boca:
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os-oris en la lengua madre de cuya vulva genitiva vino el nombre
de Oriana, las orejas

sigilosas que oyeron y callaron los enigmas, el angulo

facial, el pelo

bellamente tomado hacia atras, sin olvidar sus manos

fuertes y arteriales de remera de lujo en la carretera y esa gracia
cartaginesa, finamente veneciana, cortando pericoloso el oleaje
contra el infortunio torrencial, ahora

y en la hora de mi muerte Oriana

2. ahi, trasltcida, con ademas

sus cuarenta y nueve que me son

flexiblemente diecinueve por lo fenomenal

del espinazo y qué me importan las estrellas

si no hay mas estrella que Oriana, ahora alli

con su decoro y esa sua eleganza, por decirlo en italiano, adentro

de la turbulencia del mosquerio que sera siempre la ordinariez, llamese
casamiento o cuento de burdel, con chancro y todo, y rencor,

y pestilencia seca del rencor,

3. (jcolera, a callar!), y otra cosa menos abyecta: ni soy
Heathcliff feo como soy ni ella Catherine

Earnshaw pero el espejo

es el espejo y Cumbres Borrascosas sigue siendo el tinico
éxtasis: o vivir

muerto de amor o marcharse del planeta. De ahi

que todo sea Oriana: el Tiempo

que apenas dura tres segundos sea Oriana, la luna

sobre la nieve sea Oriana, Dios

mismo que me oye sea Oriana,

4. so6lo que hoy no esta. A veces

esta pero no esta, no ha venido, no ha

llamado por el teléfono, no anda

por aqui, estara fumando qué sé yo uno de esos 50
cigarrillos en los que le gusta arder, total

le gusta arder y qué mas da, se nace para podrirse, o
para preferiblemente quemarse, ella se quema

y la amo en su humo de Concepcion a Chillan de Chile, jlos pavorosos cien
kilometros

cuchilleramente cortantes!, me

atengo entonces a su figura que no hay, y es un viernes
por ejemplo de algiin agosto

que no hay y la constelacion de los violines

de Brahms puede mas que la lluvia, y el caso

es que el mismisimo Pound la hubiera adorado, por
loca la hubiera idolatrado a esta Oriana

de Orion en un sollozo

seco de hombre la hubiera cuando no hay



Rapallo, la

hubiera cuando no hay, y

sigue la lluvia, y las

espinas, y

ademas esta sucio este compact, no suena,
porque el zumbido mismo no suena, o
suena al revés, o

porque casi todo es otra cosa y

el pordiosero soy yo, y qué voy a hacer
con tanto libro, con

tanta casa hueca sin ella y esta musica
que no suena.

Llamara

el dia de mi muerte llamara.

I

Piedad entonces por la sutura de su vientre: a usted

la conoci biblicamente alla por marzo

del 98 en la ventolera de algun film

de antes, ciego y

torrencial a lo Joan Crawford, las cejas

en el arco, cierta version eléctrica de los ojos, el camouflage
del no sé, el hechizo

esquizo, el sollozo

de una mujer llamada usted

que aun, pasados los meses, se parece a usted en cuanto a aullido
secreto que pide hombre

conforme a las dos figuraciones

que es y sera siempre usted, mi hembra hembra, mi
Agua Grande a la que los clinicos libertinos

llaman con liviandad Melancolia, como si el tajo

de alto abajo no fuera lo mas sagrado

de ese laser incurable que es el amor

con aroma de laud, y no le importe que las rosas

bajo el estrago del verano le anden diciendo por ahi fea y
Arruga, riase, huélalas desde su altivez, métase

con descaro en lo mas adultero

de mis sabanas como esta escrito y conste que fue usted
la que saltoé por asalto el volcan, y no lo niegue, andele airosa
entonces pero sin llorar, equa mia, la

Poesia no le sirve, Lebu mata, mi

posesa flaca de anca, mi

esdrujula bellisima de 50 kilos, vuélele, no

se me emperre en ese inglés metalurgico

de corral, todo

entre nosotros no paso6 de misera

rafaga telefonica que alguna vez llamamos eternidad:
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usted misma fue esa rafaga. Lacan el rey

se lo diria igual: andele, vuélele paloma

casi en mexicano, no

le transe a la depre, banese

en alquimia espontanea, tire

la farmaca a la basura, eso engorda, déjese

de drogas, de analistas, de

concupiscencia nicotinica, y si esta loca

vuélvase mas loca, baile

en pelotas como la muerte, apréndale a la Tierra

que baila asi, jy eso que el sol le exige traslacion! Bueno
y, para cerrar, si su juego es irse vayase

a otro seso menos diabdlico, elija:

culebra, por ejemplo, ¢no le da para culebra? Eva
comio culebra como usted dos veces: ahi ve

como va la Especie desde entonces, como

se arrastra pendenciera pidiéndole perdon a las estrellas por
haber parido peste, jpuro border-line

y miedo, y rosas, dos

rosas venenosas!, ¢no cree usted? gquién

tiene la culpa

si nunca hubo culpa? Preferiblemente

cuélguese alambrica

a todo lo larga y lo preciosa de vértebras que es usted
baile ahi pendular en el vacio unos diez

minutos, a ver qué pasa

con el estirén, para crecimiento

y escarmiento:

1

A otro con mujer umbilical asi: tranca

del no sé, fulgor y nicotina hasta las pestanas, humo
y humo, a otro

que transe, yo no transo

ni voy a canjear ante los dioses encanto por llanto.
Patética pide cosmética. Vacio

exige hombremente vacio.

A elegir, madame: o el frenesi

y el éxtasis del amour

fou que es el Ginico amor

que habra habido sobre la tierra, o
la raja seca de la higuera

maldita.

Ay, lo culébrico
de la situacion, no es que la vulva
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misma sea culebra, ni el hueso

de la esbeltez sea culebra, lo culebron
hasta el desgarron es el argumento

de la obra: una madre-hermosura, dos
infanto-fijaciones amarradas a la hermosura
de la madre, mas

los respectivos escondrijos, un
psiquiatra confidente, un

abismo, siempre hay un abismo,

y yo, ¢qué hago yo

que no soy Freud en ese abismo?

LOS AMANTES

Paris, y esto es un dia del 59 en el aire.

Por lo visto es el mismo dia radiante desde entonces.

La primavera sabe lo que hace con sus besos. Todavia te busco
en ese taxi urgente, y el gentio. Esta escrito que esta noche
dormiré con tu cuerpo largamente, y el tren interminable.

Paris, y éste es el fosforo de la maravilla violenta.

Todo es en el relampago y ardemos sin parar desde el principio

en el hartazgo. Amémonos estos pobres minutos.

De trenes y mas trenes y de aviones errantes nos cosieron los dioses,
y de barcos y barcos, esta red que nos une en lo terrestre.

Paris, y esto el oleaje de la eternidad de repente.

Alli nos despedimos para seguir volando. No te olvides

de escribirme. La pérdida de esta piel, de estas manos,

y esas ruedas terribles que te llevan tan lejos en la noche,

y este mundo que se abre debajo de nosotros para seguir naciendo.

Paris, y vamos juntos en el remolino gozoso

de esto que nace y nace con la revolucion de cada dia.

A tus pétalos altos encomiendo la estrella del que viene en los meses de tu
sangre,

y te dejo dormir en la sabana. Pongo mi mano en la hermosura

de tu prenez, y toco claramente el origen.

PAREJA HUMANA

Hartazgo y orgasmo son dos pétalos en espanol de un mismo lirio tronchado
cuando piel y vértebras, olfato y frenesi tristemente tiritan
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en su blancora ultima, dos pétalos de nieve
y lava, dos espléndidos cuerpos deseosos

y cautelosos, asustados por el asombro, ligeramente heridos

en la luz sanguinaria de los desnudos:
un volcan
que empieza lentamente a hundirse.

Asi el amor en el flujo espontaneo de unas venas
encendidas por el hambre de no morir, asi la muerte:
la eternidad asi del beso, el instante

concupiscente, la puerta de los locos,

asi el asi de todo después del paraiso:

-Dios,

abrenos de una vez.

MUCHACHAS

Desde mi infancia vengo mirandolas, oliéndolas,
gustandolas, palpandolas, oyéndolas llorar,
reir, dormir, vivir;

fealdad y belleza devorandose, azote

del planeta, una rafaga

de arcangel y de hiena

que nos alumbra y enamora,

y nos trastorna al mediodia, al golpe

de un intimo y riente chorro ardiente.

CARTA DEL SUICIDA

Juro que esta mujer me ha partido los sesos,
Por que ella sale y entra como una bala loca,
Y abre mis parietales y nunca cicatriza,

Asi sople el verano o el invierno,

Asi viva feliz sentado sobre el triunfo

Y el estomago lleno, como un condor saciado,
Asi padezca el latigo del hambre,

asl me acueste

O me levante, y me hunda de cabeza en el dia
Como una piedra bajo la corriente cambiante.

Asi toque mi citara para enganarme, asi
Se habra una puerta y entren diez mujeres desnudas,
Marcadas sus espaldas con mi letra, y se arrojen
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Unas sobre otras hasta consumirse.

Juro que ella perdura porque ella sale y entra
Como una bala loca,
Me sigue a donde voy y me sirve de hada.

PLAYA CON ANDROGINOS

A €l se le salia la muchacha y a la muchacha él
por la piel espontanea, y era poderoso

ver cuatro en la figura de estos dos

que se besaban sobre la arena; vicioso

era lo viscoso o al revés; la escena

iba de la playa a las nubes.

¢Qué después

paso?; dquién

entro en quién?, chubo sabana

con la mancha de ella y €l

fue la presa?

¢O atados a la deidad

del goce rien ahi

no mas su relincho de vivir, la adolescencia
de su fragancia?

Me besa con lujuria

Tratando de escaparse de la muerte,

Y cuando caigo al sueno se hospeda en mi columna
Vertebral, y me grita pidiéndome socorro,

Me arrebata a los cielos, como un condor sin madre
Empollado en la muerte.

BAUDELERIANA

Astucias que le son y astucias que no le son
dijera Ovidio: los tacones

le son, ojala altos, lo bestial

visible, los pezones, no importa

lo exiguo del formato, el beso

bien pintado, parisino

el aroma, azulosos

sin exceso los parpados, sigiloso

el zarpazo drogo y longilineo

de su altivez, visionario
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el fulgor, especialmente eso, visionario el fulgor.

Y claro, aureos los centimetros

ciento setenta del encanto

del tobillo a las hebras

torrenciales del pelo. -"Piénsese

irrumpe entonces a esa altura Borges con asfixia, ¢quién
sino el Aleph pudiera entera esquiza y

bestia asi olfatear, besarla en el hocico,
durarla, perdurarla en su enigma, airearla,
mancharla por lo hondo hasta serla, al galope
tendido del tedio? ¢Quién,

especialmente eso, la hartara?"

Especialmente nada, muchachos, jvidentes
de otra edad! jBorges,

Publio Ovidio!, nada: lo cierto

es que no hay nada, salvo

cada 28, sangre

de parir y ese es el juego. De ahi vinimos viniendo los
poetas malheridos aullando

mujer, gimiendo

hermosura, Eternidad

que no se ve: especialmente eso, muchachos,
que no se ve.

Paris, Noviembre 2003

LOS DIAS VAN TAN RAPIDOS

Los dias van tan rapidos en la corriente oscura que toda salvacion
se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis
pulmones

una semana mas, los dias van tan rapidos

al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro

y me voy convirtiendo en un pescado mas, con mis espinas.
Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera

nadie alla, voy corriendo a la materna hondura

donde termina el hueso, me voy a mi semilla,

porque esta escrito que esto se cumpla en las estrellas

y en el pobre gusano que soy, con mis semanas

y los meses gozosos que espero todavia.

Uno esta aqui y no sabe que ya no esta, dan ganas de reirse

de haber entrado en este juego delirante,

pero el espejo cruel te lo descifra un dia

y palideces y haces como que no lo crees,
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como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo alla en el
fondo.

Si eres mujer te pones la mascara mas bella

para enganarte, si eres varon pones mas duro

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,

y no hay nada, no hay nadie, sino ta mismo en esto:
asi es que lo mejor es ver claro el peligro.

Estemos preparados. Quedémonos desnudos

con lo que somos, pero quememos, no pudramos

lo que somos. Ardamos. Respiremos

sin miedo. Despertemos a la gran realidad

de estar naciendo ahora, y en la ultima hora.

De “Contra la muerte”

LAS PUDIBUNDAS

Mujeres de 50 a 60 hablando en un rincon de austeridad
frenéticas contra el falo, ja las horas!,

cuando ya se ha ardido mucho y se ha tostado

el encanto, hirondelas, y lo frustrado

se ha vuelto arruga. Trampa,

no todo sera lujuria pero qué portento

es la lujuria con su olor a

lujuria, con su fulgor

a mujer y hombre nadando

en la inmensidad de esos dos metros

crujientes con

sabanas, o sin, en un solo beso

que es pura imantacion mientras afuera la Tierra dicen que gira
y ellos alli libres. Gloriosos

y gozosos, embellecidos por los excesos. Que hablen

lo que quieran de gravedad menesterosa

esas pudibundas. Ay, cuerpo, quién

fuera eternamente cuerpo.

LAS HERMOSAS Eléctricas, desnudas en el marmol que pasa de la piel a los
vestidos, turgentes, desafiantes, rapida la marea, pisan el mundo, pisan la
estrella de la suerte con sus finos tacones y germinan, germinan como
plantas silvestres en la calle, y echan su aroma duro verdemente.

Calidas impalpables de verano que zumba carnicero. Ni rosas ni arcangeles:
muchachas del pais, adivinas del hombre, y algo mas que el calor
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centelleante, algo mas, algo mas que estas ramas flexibles que saben lo que
saben como sabe la tierra.

Tan livianas, tan hondas, tan certeras las suaves. Caceria de ojos azules y
otras llamaradas urgentes en el baile de las calles veloces. Hembras,
hembras en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco sentidos
para sacar apenas el beso de la espuma.

(-;QUE SE AMA CUANDO SE AMA? :Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la
luz terrible de la vida o la luz de la muerte? :Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: amor? ¢Quién es? ¢La mujer con su hondura, sus rosas, sus
volcanes, o este sol colorado que es mi sangre furiosa cuando entro en ella
hasta las ultimas raices?

¢O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer ni hay hombre sino un
solo cuerpo: el tuyo, repartido en estrellas de hermosura, en particulas
fugaces de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra de ir y venir entre ellas por las
calles, de no poder amar trescientas a la vez, porque estoy condenado
siempre a una, a esa una, a esa unica que me diste en el viejo paraiso.

EL FORNICIO Te besaré en la punta de las pestanas y en los pezones, te
turbulentamente besaré, mi vergonzosa, en esos muslos de individua blanca,
tacara esos pies para otro vuelo mas aire que ese aire felino de tu fragancia,
te dijera espanola mia, francesa mia, inglesa, ragazza, nordica boreal,
espuma de la diaspora del Génesis ¢qué mas te dijera por dentro?

cgriega, mi egipcia, romana por el marmol?

cfenicia, cartaginesa, o loca, locamente andaluza en el arco de morir con
todos los pétalos abiertos, tensa la citara de Dios, en la danza del fornicio?
Te oyera aullar, te fuera mordiendo hasta las ultimas amapolas, mi posesa,
te todavia enloqueciera alli, en el frescor ciego, te nadara en la inmensidad
insaciable de la lascivia, riera frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo eburneo de otra pureza, oyera cantar
las esferas estallantes como pitagoras, te lamiera, te olfateara como el le6n a
su leona, para el sol, falicamente mia, jte amara!

Carbon

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nifno
como entonces,

cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

Es él. Esta lloviendo.

Es él. Mi padre viene mojado. Es un olor
a caballo mojado. Es Juan Antonio
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Rojas sobre un caballo atravesando un rio.
No hay novedad. La noche torrencial se derrumba
como mina inundada, y un rayo la estremece.

Madre, ya va a llegar: abramos el porton,

dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos. Déjame que le lleve un buen vaso
de vino

para que se reponga, y me estreche en un beso,

y me clave las puas de su barba.

Ahi viene el hombre, ahi viene

embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacion, muerto de hambre, alli viene
debajo de su poncho de Castilla.

Ah, minero inmortal, ésta es tu casa de roble, que ti mismo
construiste. Adelante:

te he venido a esperar, yo soy el séptimo

de tus hijos. No importa

que hayan pasado tantas estrellas por el cielo de estos anos,
que hayamos enterrado a tu mujer en un terrible

agosto,

porque tu y ella estais multiplicados. No

importa que la noche nos haya sido negra

por igual a los dos.

-Pasa, no estés ahi

mirandome, sin verme, debajo de la lluvia.

Gonzalo Rojas ha publicado los libros de poemas: La miseria del hombre
(1948), Contra la muerte (1964), Oscuro (1977), Transtierro (1979), Antologia
breve (1980), Del relampago (1981), 50 Poemas (1982), El alumbrado y otros
poemas (1986), Materia de testamento (1988), Antologia personal (1988),
Scardanelli (1989), Desocupado lector (1990) y Antologia del aire (1991).

¢Qué se ama cuando se ama?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida

o la luz de la muerte? sQué se busca, qué se halla, qué

es eso: amor? ¢Quién es? ¢La mujer con su hondura, sus rosas, sus
volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

¢O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,
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repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

(De «Rio Turbio»)

Gonzalo Rojas. Chile, Lebu, Leufu, 1917.

RETRATO DE MUJER

Siempre estara la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda

con la exacta y terrible realidad del gran vértigo

que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frivolo teléfono para escuchar mi adiés de un solo tajo

Te juré no escribirte. por eso estoy llamandote en el aire

para no decirte nada, como dicen en el vacio: nada, nada,
sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo

que nunca me oyes, €so que nunca me entiendes nunca
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,

y quémame en el ultimo cigarrillo del miedo

con la herida visible de tu belleza. Lastima

de la que llora y llora en la tormenta.

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago
tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,

una nariz de arcangel y una boca de animal, y una sonrisa
que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela en tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.
Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas como inmovil, oyendo que te llamo en el abismo
de la noche, y me besa lo mismo que una ola.

Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras

conmigo. Aqui mujer, te dejo tu figura.

QUE SE AMA CUANDO SE AMA?

Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida

o la luz de la muerte? "Qué se busca, qué se halla, qué

es eso: amor? "Quién es? "La mujer con su hondura, sus rosas, sus
volcanes

o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las ultimas raices?



"O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particular de fugaces
de eternidad visible

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trecientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,

a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

Gonzalo Rojas, un eterno aprendiz de la poesia
Pedro De La Hoz (www.granma.cubaweb.cu)

"Soy partidario de la lozania y no de la altaneria de ninguna especie ni
profesoral ni literaria ni nada. Aprendices, aprendices, aprendices... todos
somos aprendices", dijo hace un par de anos Gonzalo Rojas a un diario de su
pais. Estoy seguro de que no fue falsa modestia. Quienes tuvimos el
privilegio de ser sus discipulos, de compartir el suenio posible de desentranar
el oficio de las imagenes y las metaforas en aquellas nutridas mananas de
sabado en la Colina Universitaria, al aire libre, de los anos setenta, sabemos
que la humildad es un real sacerdocio en el alma de este poeta chileno, que
acaba de ser proclamado Premio Cervantes 2003, el mas importante
galardon de las letras espanolas.

Gonzalo habia quedado varado en Cuba, donde se desempenaba como
encargado de negocios del Gobierno de Salvador Allende, a raiz de la
asonada fascista del 11 de septiembre. Contribuy6 a canalizar la vasta red
de solidaridad que Cuba ofrecio a las victimas chilenas del fascismo y en sus
ratos libres, que eran mas bien escasos, solia reunirse con jovenes poetas.
Cuando del taller literario Roque Dalton, de la FEU, le solicitaron su
concurso, Gonzalo accedi6 gustoso, pero dejo sentado lo siguiente: "No voy a
ensenar, vamos a aprender juntos, pues nunca se termina de saber qué es la
poesia".

Hablamos de un poeta nacido en Lebu hace 86 afos. El mismo ha contado
como cuando tenia 15 "no tenia dinero y andaba vagando por las calles de
esta ciudad que se llama Concepcion de Chile, y me asomo a una libreria y
veo un tomo grueso y alto, con letras enormes como de Biblia, que me llamo
tanto la atencion que me puse a mirar por la vitrina y ahi mirando, mirando
esas lineas me di cuenta que era un tesoro. (...) No percibia entonces que la
imaginacion tiene su modo de entender y que la sensibilidad tiene su modo
de razonar. Por eso me deslumbro el libro y por ahi empezoé la imantacion de
la obra de Neruda".
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Con una firme vocacion creativa se incorporoé a partir de 1939 al grupo
surrealista Mandragora. En 1948 publica su primera coleccion de poemas,
La miseria del hombre. A partir de ese momento vieron la luz mas de una
decena de poemarios, entre los que destacan Contra la muerte (1964), Del
relampago (1981), Desocupado lector (1990), Rio turbio (1996), Metamorfosis
de mi mismo (2000) y Dialogo con Ovidio (2001). Ha merecido el Premio de la
Sociedad de Escritores de Chile, el Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana (1992), y el Premio José Hernandez (1997), y el Premio
Octavio Paz de Poesia y Ensayo (1998). Pero muy en su corazon agradece
siempre haber obtenido una mencion en el Premio Casa y ser jurado del
concurso de esa institucion.

Como boton de muestra de su sensibilidad y hondura lirica, vayan los versos
de Oscuridad hermosa: "Anoche te he tocado y te he sentido / sin que mi
mano huyera mas alla de mi mano, / sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:
/ de un modo casi humano/ te he sentido. // Palpitante, / no sé si como
sangre o como nube / errante, / por mi casa, en puntillas, oscuridad que
sube, / oscuridad que baja, corriste, centelleante. // Corriste por mi casa de
madera / sus ventanas abriste / y te senti latir la noche entera, / hija de los
abismos, silenciosa, / guerrera, tan terrible, tan hermosa / que todo cuanto
existe, / para mi, sin tu llama, no existiera."

Biografia Breve

Gonzalo Rojas nace el 20 de diciembre de 1917, en el puerto de Lebu (VIII
Region). Estudia en el Internado de Concepcion y, posteriormente, en la
Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, carrera que abandona en su
tercer ano para ingresar al Instituto Pedagogico de la misma universidad.
Durante el transcurso de sus estudios trabaja como inspector en el Instituto
Barros Arana, alfabetizador de los mineros en Atacama, es jefe de redaccion
de la revista Antartica en Santiago y, nuevamente, profesor en Valparaiso.
Entre los anos 1938-1941 participa, mas bien como disidente, en el grupo
surrealista Mandragora fundado por Braulio Arenas, Teofilo Cid y Enrique
Gomez Correa. Siete anos mas tarde aparece La miseria del hombre (1948),
su primer libro de poemas, provocando reacciones encontradas entre los
criticos oficiales que no fueron compartidas por Gabriela Mistral: "su libro(...)
me ha removido y, a cada paso admirado y, a trechos, me deja algo parecido
al deslumbramiento de lo muy original, de lo realmente inédito".

En 1952, habiendo obtenido el grado de Licenciado en Filologia Clasica, gana
-por concurso-, las catedras de Literatura Chilena y Teoria Literaria en el
Departamento de Espanol de la Universidad de Concepcion donde
permanece hasta 1970, fecha en que es nombrado por el Presidente de la
Republica, Salvador Allende, Consejero Cultural en China. De tendencia
politica de izquierda, mas que socialista o comunista, allendista, Rojas
organiza y dirige importantes actividades culturales en su permanencia en la
universidad, como las Escuelas Internacionales de Verano en cuyo marco se
realizaron el Primer Encuentro Nacional de Escritores (1958) y el Primer
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Encuentro de Escritores Americanos (1960). Para Carlos Fuentes y José
Donoso estas reuniones, habrian sido el comienzo del boom latinoamericano,
pues abrieron un espacio de reflexion -como el propio poeta lo propusiera-,
en torno a las imagenes de Ameérica Latina y del hombre actual. Esta intensa
actividad académica no le impide el ejercicio poético, en busca de la palabra
diamantina que habitara en Contra la muerte (1964), libro celebrado
unanimemente por la critica.

El golpe militar (septiembre, 1973) lo sorprende en La Habana, donde se
desempena como Encargado de Negocios; no sélo la historia de su pais tiene
un giro violento también, su vida. El poeta es ahora un exiliado, un
"indocumentado”, quien perdié su rango de diplomatico y se le expulso de
las universidades chilenas. La Universidad de Rostck -Alemania Oriental- lo
acoge como profesor, pero sin dictar clases, situacion que lo perturba e
incomoda. Entonces parte a Venezuela (1975), ha sido contratado por la
Universidad Simoén Bolivar, alli llega con Hilda, su segunda mujer, y el hijo
de ambos, Gonzalo.

Su tercer libro de poemas Oscuro (1977) se publica en Caracas, a partir de
este momento su poesia escrita sin prisas, desde lo profundo comienza a
leerse en todo el continente y es aplaudida sin reservas por la critica
internacional. Recibe invitaciones para leer su creacion poética, dictar
conferencias y cursos en universidades norteamericanas y europeas; es
objeto de homenajes y sus libros comienzan a publicarse en México, Madrid
y New York. Las ediciones se suceden unas a otras: Transtierro (Version
antologica: 1979), Antologia breve (1980), S0 poemas (1980), El alumbrado y
otros poemas (1987), Antologia personal (1988), Schizotext and Other Poems
(1988), Materia de Testamento (1988), figura como uno de los libros mas
vendidos en Madrid ese ano, éste como otros del autor se construye desde
una escritura cuya metafora es el tapiz, poemas antiguos y nuevos
convergen con la misma frescura en tres vertientes: la numinosa, la erdtica y
la repentina. Desocupado lector (1990), Antologia de aire (1991), Las
hermosas. Poesias de Amor (1991), Zumbido (edicion para bibliofilos: 1991),
La miseria del hombre (edicion critica: 1995).

Gonzalo Rojas regresa a Chile en 1979, haciendo uso de la beca Guggeheim,
sabe que las puertas de las universidades permaneceran cerradas, pero aun
asi elige Chillan, 400 kilometros al sur de la capital, como lugar de
residencia permanente; desde alli se desplazara a universidades de
Alemania, Estados Unidos, México y Espana. El 5 de junio de 1992 recibe el
Primer Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana y el 13 de noviembre del
mismo ano, el maximo galardon que otorga Chile a sus escritores, el Premio
Nacional de Literatura; el reconocimiento internacional no cesa para este
poeta circular, sediento de absoluto y de pasion eroética, a los premios
anteriores se sumaran el Octavio Paz de México y el José Hernandez de
Argentina.

POEMAS Y ESCRITOS
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18. Instantanea
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Los dias van tan rapidos

Los dias van tan rapidos en la corriente oscura que toda salvacion

se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis
pulmones una semana mas, los dias van tan rapidos

al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro

y me voy convirtiendo en un pescado mas, con mis espinas.

Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera
nadie alla, voy corriendo a la materna hondura

donde termina el hueso, me voy a mi semilla,

porque esta escrito que esto se cumpla en las estrellas
y en el pobre gusano que soy, con mis semanas

y los meses gozosos que espero todavia.

Uno esta aqui y no sabe que ya no esta, dan ganas de reirse

de haber entrado en este juego delirante,

pero el espejo cruel te lo descifra un dia

y palideces y haces como que no lo crees,

como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo alla en el
fondo.

Si eres mujer te pones la mascara mas bella
para enganarte, si eres varon pones mas duro
el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,



y no hay nada, no hay nadie, sino ti mismo en esto:
asi es que lo mejor es ver claro el peligro.

Oscuridad hermosa

Anoche te he tocado y te he sentido

sin que mi mano huyera mas alla de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:

de un modo casi humano

te he sentido.

Palpitante,

no sé si como sangre o como nube

errante,

por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
oscuridad que baja, corriste, centelleante.

Corriste por mi casa de madera,
sus ventanas abriste

y te senti latir la noche entera,
hija de los abismos, silenciosa,
guerrera, tan terrible, tan hermosa
que todo cuanto existe,

para mi, sin tu llama, no existiera.

Contra la muerte

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo! Ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

la verdad de estar vivo, lnicamente vivo,

con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

¢Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mas alla del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.
Pero respiro, y como, y hasta duermo



pensando que me faltan unos diez o veinte anos para irme
de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento, alla abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones

pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver

todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inutil,

porque yo mismo soy una cabeza inutil

lista para cortar, por no entender qué es eso

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.

Carbon

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,

lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nino como entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

Es él. Esta lloviendo.

Es €l. Mi padre viene mojado. Es un olor

a caballo mojado. Es Juan Antonio

Rojas sobre un caballo atravesando un rio.

No hay novedad. La noche torrrencial se derrumba
como mina inundada, y un rayo la estremece.

Madre, ya va a llegar: abramos el porton,

dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos. Déjame que le lleve un buen vaso de vino
para que se reponga, y me estreche en un beso,

y me clave las puas de su barba.

Ahi viene el hombre, ahi viene

embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacion, muerto de hambre, alli viene
debajo de su poncho de castilla.
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Ah, minero inmortal, ésta es tu casa
de roble, que ti mismo construiste. Adelante:
te he venido a esperar, yo soy el séptimo
de tus hijos. No importa
que hayan pasado tantas estrellas por el cielo de estos anos,
que hayamos enterrado a tu mujer en un terrible agosto,
porque tu y ella estais multiplicados. No
importa que la noche nos haya sido negra
por igual a los dos.
-Pasa, no estés ahi
mirandome, sin verme, debajo de la lluvia.

Orompello

Que no se diga que amé las nubes de Concepcion, que estuve aqui esta
década

turbia, en el Bio-Bio de los lagartos venenosos,

como en mi propia casa. Esto no era mi casa. Volvi

a los penascos sucios de Orompello en castigo, después de haberle dado
toda la vuelta al mundo.

Orompello es el ano veintiséis de los tercos adoquines y el coche de caballos
cuando mi pobre madre qué nos dara manana al desayuno,

y pasado manana, cuando las doce bocas, porque no, no es posible

que estos ninos sin padre.

Orompello. Orompello.

El viaje mismo es un absurdo. El colmo es alguien
que se pega a su musgo de Concepcion al sur de las estrellas.

Costumbre de ser nifo, o esto va a reventar con calle y todo,
con recuerdos y nubes que no amé.

Pesadilla de esperar
por si veo a mi infancia de repente.

Aqui cae mi pueblo

Aqui cae mi pueblo. A esta olla podrida de la fosa

comun. Aqui es salitre el rostro de mi pueblo.

Aqui es carbon el pelo de las mujeres de mi pueblo,

que tenian cien hijos, y que nunca abortaban como las meretrices
de los salones refinados en que se compra la belleza.

Aqui duermen los angeles de las mujeres que parian
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todos los anos. Aqui late el corazon de mis hermanos.

Mi madre duerme aqui, besada por mi padre.
Aqui duerme el origen de nuestra dignidad:
lo real, lo concreto, la libertad y la justicia.

La farsa

Me divierte la muerte cuando pasa
en su carroza tan espléndida, seguida
por la tristeza en automoviles de lujo:
se conversa del aire, se despide
al difunto con rosas.

Cada deudo agobiado
halla mejor su vino en el almuerzo.

Satira a la rima

He comido con los burgueses,
he bailado con los burgueses,
con los mas feroces burgueses,
en una casa de burgueses.

Les he palpado sus mujeres

y me he embriagado con su vino,
y he desnudado, bajo el vino,
sus semidesnudas mujeres.

He visto el asco en su raiz,
la obscenidad en su raiz,
la estupidez en su raiz,

y la vejez en su raiz.

La burguesia y la vejez

han bailado ante mi, desnudas:
las he visto bailar desnudas,
olvidadas de su vejez.

Adentro del libertinaje,

los observé llorar de amor,
babear, sin saber que el amor
se rie del libertinaje.

Y me diverti con su miedo,
con su amarillo, sucio miedo,

53



con su miedo a morir de miedo,
pues no eran hombres sino miedo.

Miedo a perder su fea plata
y, con ella, a perder la risa

y, con la plata y con la risa,
a perder su placer de plata.

¢Pero qué saben del placer

de ser y estar en este mundo

los puercos que han tirado al mundo
su libidinoso placer?

jComo comian, como, en verdad,
mordian la presa, con qué
dientes rompian eso que

era su grasa, su verdad!

Se miraban unos a otros,

se tragaban unos a otros,

se median unos a otros

para el zarpazo, unos y otros.

Atrincherados tras la mesa,
pude verlos tal como son:

cual es su mundo, cuales son
sus ideales: jla plata y la mesal!

jPensar que sus almas de cerdos
se van al cielo después de morir!
iY yo me tengo que morir

sin hartarme, como estos cerdos!

La comilona y la etiqueta

el traje largo y el desnudo
me permitieron ver desnudo
al arribista de etiqueta.

Pobre arribista cretinizado
POTr SU mujer y por su suegra.

Pobre arribismo, cuya suegra
es el confort cretinizado.

Citara mia

Citara mia, hermosa

muchacha tantas veces gozada en mis festines
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carnales y frutales, cantemos hoy para los angeles,
toquemos para Dios este arrebato velocisimo,
desnudémonos ya, metamonos adentro

del beso mas furioso,

porque el cielo nos mira y se complace

en nuestra libertad de animales desnudos.

Dame otra vez tu cuerpo, sus racimos oscuros para que de ellos mane

la luz, deja que muerda tus estrellas, tus nubes olorosas,
unico cielo que conozco, permiteme

recorrerte y tocarte como un nuevo David todas las cuerdas,
para que el mismo Dios vaya con mi semilla

como un latido multiple por tus venas preciosas

y te estalle en los pechos de marmol y destruya

tu armonica cintura, mi citara, y te baje a la belleza

de la vida mortal.

Retrato de mujer (1957)

Siempre estara la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola, en tu espejo, libre de marido, desnuda

en la exacta y terrible realidad del gran vértigo

que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frivolo teléfono para escuchar mi adios de un solo tajo.

Te juré no escribirte. Por eso estoy llamandote en el aire
para decirte nada, como dice el vacié: nada, nada,

sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo

que nunca me oyes, €so que no me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el ultimo cigarrillo del miedo

el gran amor, y vete descalza por el aire que viniste

con la herida visible de tu belleza. Lastima

de la que llora en la tormenta.

No te mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago

tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,

una nariz arcangel y una boca animal, y una sonrisa

que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela de tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas inmovil, oyendo que te llamo en el abismo
de la noche, y me besas lo mismo que una ola.
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Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras
conmigo. Aqui, mujer, te dejo tu figura.

La loba

Unos meses la sangre se vistioé con tu hermosa

figura de muchacha, con tu pelo

torrencial, y el sonido

de tu risa unos meses me hizo llorar las asperas espinas

de la tristeza. El mundo

se me empezO a morir como un nino en la noche,

Yy yo mismo era un nino con mis anos a cuestas por las calles, un angel
ciego, terrestre, oscuro,

con mi pecado adentro, con tu belleza cruel, y la justicia

sacandome los ojos por haberte mirado.

Y ta volabas libre, con tu peso ligero sobre el mar, oh mi diosa,
segura, perfumada,

porque no eras culpable de haber nacido hermosa, y la alegria
salia por tu boca como vertiente pura

de marfil, y bailabas

con tus pasos felices de loba, y en el vértigo

del dia, otra muchacha

que salia de ti, como otra maravilla

de lo maravilloso, me escribia una carta profundamente triste,
porque estabamos lejos, y decias

que me amabas.

Pero los meses vuelan como vuelan los dias, como vuelan
en un vuelo sin fin las tempestades,

pues nadie sabe nada de nada, y es confuso

todo lo que elegimos hasta que nos quedamos

solos, definitivos, completamente solos.

Quédate ahi, muchacha. Parate ahi, en el giro

del baile, como entonces, cuando te vi venir, mi rara estrella.
Quiero seguirte viendo muchos anos, venir

impalpable, profunda,

girante, asi, perfecta, con tu negro vestido

y tu panuelo verde, y esa cintura, amor,

y esa cintura.

Quédate ahi. Tal vez te conviertas en aire

o en luz, pero te digo que subiras con éste y no con otro:
con éste que ahora te habla de vivir para siempre

ta subiras al sol, ta volveras

con €l y no con otro, una tarde de junio,
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cada trescientos anos, a la orilla del mar,
eterna, eternamente con €l y no con otro.

¢Qué se ama cuando se ama?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida

o la luz de la muerte? sQué se busca, qué se halla, qué

es eso: amor? ¢Quién es? ¢La mujer con su hondura, sus rosas, sus
volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

¢O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

Poeta estrictamente cesante

Dias de plumaje dificil, amarillento, en ese otro marfil
que no es el de los trigales, cuanto polvillo

para pararte en lo pernicioso de esos zapatos y salir
asi a donde por este Santiago-capital-de-no-sé-qué

a buscar trabajo, kilos de trabajo,

litros de esa especie sucia que no es amor

ni Pound ni Pindaro, que hace agua por todas partes.

Y tanto para qué, eso es lo que me dicen impertinentes,
[intermitentes por los vidrios en

la trepidacion liviana del Metro esas dos

que van ahi bellisimas a la siga de nada

que no sea semen o fulgor

de hombre, zafiro de hombre

para la transparencia de la turqueza, y yo aqui jade

negro con este traje

de loco que no va mas, que

no ha ido tal vez nunca.

Abiertas las escotillas ya es otras cosa, adios
fragancia de ellas, subo al revés
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de los mineros a lo aspero de la veta, fumo smog,
duermo smog, soy smog, lavo mi cerebro en smog, me
llamo asfixia y esto es la ciudad con sus cupulas

de smog, alicate el resuello,

cortocircuito desorbitado de su orbita el

corazon, pesado el saco, alimbrenme

alambre las costillas.

Puede usted ocho horas, quince, novecientas asi
toser, busca que busca altura, jqué bonitos los Bancos
recién pintados para la fiesta con su esqueleto de lujo
y lujuria, ésta si es Eternidad

y certidumbre!, deposite aqui su alma por

rédito y mas rédito fresco, y

no lo piense mas, esta noche

sera rey, lo lavaran desnudo en la Morgue

como cuando vino: sangre

y sienes; con un piston lo lavaran

rey ahi,

quietecito.

Adidés a John Lennon

Acostumbrate, John, a verlas por el periscopio
de marmol, a palparlas

desde ahi tan lejos en tu escafandra
de raso,

ah y por liturgia

aunque sea sabado y sigas

teniendo 22 tocando

durmiendo toca hasta el fin,
estremecimiento de diamante,

no

huelas la locura de estas rosas.

Solo veo al inmolado de Concepcion que hizo humo
de su carne y ardio por Chile entero en las gradas
de la catedral frente a la tropa sin

pestanear, sin llorar, encendido y

estallado por un grisu que no es de este Mundo: sélo
veo al inmolado.

Solo veo ahi llamear a Acevedo

por nosotros con decision de varon, estricto
y justiciero, pino y

adobe, alumbrando el vuelo
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de los desaparecidos a todo lo
aullante de la costa: s6lo veo al inmolado.

Solo veo la bandera alba de su camisa
arder hasta enrojecer las cuatro puntas

de la plaza, sélo a los tilos por

su anima veo llorar un

nitrégeno aspero pidiendo a gritos al

cielo el rehallazgo de un toqui

que nos saque de esto: s6lo veo al inmolado.

Solo al Bio-Bio hondo, padre de las aguas, veo velar
al muerto: curandero

de muestras heridas desde Arauco

a hoy, casi inmovil en

su letargo ronco y

sagrado como el rehue, acarrear

las mutaciones del remolino

de arena y sangre con cadaveres al

fondo, vaticinar

la resurreccion: sélo veo al inmolado.

Solo la mancha veo del amor que

nadie nunca podra arrancar del cemento, lavenla o
no con aguarras o sosa

caustica, escobillenla

con puntas de acero, lijenla

con unas y balas, despintela, desmiéntanla

por todas las pantallas de

la mentira de norte a sur: so6lo veo al inmolado.

Rimbaud

No tenemos talento, es que

no tenemos talento, lo que nos pasa

es que no tenemos talento, a lo sumo

oimos voces, eso es lo que oimos: un

centelleo, un parpadeo, y ahi mismo voces. Teresa
oyo0 voces, el loco

que vi ayer en el Metro oyo6 voces.

¢Cual Metro si aqui no hay Metro? Nunca
hubo aqui Metro, lo que hubo

fueron al galope caballos

si es que eso, si es que en este cuarto

de tres por tres hubo alguna vez caballos
en el espejo.
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Pero somos precoces, eso si que somos, muy
precoces, mas

que Rimbaud a nuestra edad; ¢mas?,
ctodavia mas que ese hijo de madre que

lo perdid todo en la apuesta? Viniera y

nos viera asi todos sucios, estallados

en nuestro atomo misero, viejos

de inmundicia y gloria. Un

puntapié nos diera en el hocico.

Qedeshim Qedeshoéth

Mala suerte acostarse con fenicias, yo me acosté

con una en Cadiz bellisima

y no supe de mi horéscopo hasta

mucho después cuando el Mediterraneo me empezo a exigir
mas y mas oleaje; remando

hacia atras llegué casi exhausto a la

duodécima centuria: todo era blanco, las aves

el océano, el amanecer era blanco.

Pertenezco al Templo, me dijo: soy Templo. No hay
puta, pensé, que no diga palabras

del tamano de esa complacencia. 50 délares

por ir al otro Mundo, le contesté riendo; o nada.
50, o nada. Lloro

convulsa contra el espejo, pinto

encima con rouge y lagrimas un pez: -Pez,
acuérdate del pez.

Dijo alumbrandome con sus grandes ojos liquidos de
turqueza, y ahi mismo empez6 a bailar en la alfombra el

rito completo; primero puso en el aire un disco de Babilonia y
le dio cuerda al catre, apago las velas: el catre

sin duda era un gramofono milenario

por el esplendor de la musica; palomas, de

repente aparecieron palomas.

Todo eso por cierto en la desnudez mas denuda con
su pelo rojizo y esos zapatos verdes, altos, que la
esculpian marmorea y sacra como

cuando la rifaron en Tiro entre las otras lobas

del puerto, o en Cartago

donde fue bailarina con derecho a sabana a los
quince; todo eso.

Pero ahora, ay, hablando en prosa se
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entendera que tanto

espectaculo angélico hizo de golpe crisis en mi
espinazo, y lascivo y

seminal la violé en su éxtasis como

si eso no fuera un templo sino un prostibulo, la
besé aspero, la

lastimé y ella igual me

beso en un exceso de pétalos, nos

manchamos gozosos, ardimos a grandes llamaradas
Cadiz adentro en la noche ronca en un

aceite de hombre y de mujer que no esta escrito
en alfabeto punico alguno, si la imaginacion de la
imaginacion me alcanza.

Qedeshim gedeshoth*, personaja, tedloga

loca, bronce, aullido

de bronce, ni Agustin

de Hipona que también fue liviano y

pecador en Africa hubiera

hurtado por una noche el cuerpo a la

diafana fenicia. Yo

pecador me confieso a Dios.

Materia de testamento

A mi padre, como corresponde, de Coquimbo a Lebu, todo
el mar,

a mi madre la rotacion de la Tierra,

al asma de Abraham Pizarro aunque no se me entienda un tren

de humo,

a don Héctor el apellido May que le robaron,

a Débora su mujer el tercero dia de las rosas,

a mis 5 hermanas la resurreccion de las estrellas,

a Vallejo que no llega, la mesa puesta con un solo servicio,

a mi hermano Jacinto, el mejor de los conciertos,

al Torreon del Renegado donde no estoy nunca, Dios,

a mi infancia, ese potro colorado,

a la adolescencia, el abismo,

a Juan Rojas, un pez pescado en el remolino con su paciencia
de santo,

a las mariposas los alerzales del sur,

a Hilda, 'amour fou, y ella esta ahi durmiendo,

a Rodrigo Tomas mi primogénito el numero aureo del coraje y
el alumbramiento,

a Concepcion un espejo roto,

a Gonzalo hijo el salto de la Poesia por encima de mi

cabeza,

a Catalina y Valentina las bodas con hermosura y espero que
me inviten,

a Valparaiso esa lagrima,
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a mi Alonso de 12 anos el nuevo automovil siglo XXI listo para
el vuelo

a Santiago de Chile con sus 5 millones la mitologia que le falta,
al ano 73 la mierda,

al que calla y por lo visto otorga el Premio Nacional,

al exilio un par de zapatos sucios y un traje baleado,

a la nieve manchada con nuestra sangre otro Nuiremberg,
a los desaparecidos la grandeza de haber sido hombres en el
suplicio y haber muerto cantando,

al Lago Choshuenco la copa purpura de sus aguas,

a las 300 a las vez, riesgo,

a las adivinas, su esbeltez

a la calle 42 de New york City el paraiso,

a Wall Street un délar cincuenta,

a la torrencialidad de estos dias, nada,

a los vecinos con ese perro que no me deja dormir, ninguna
cosa,

a los 200 mineros de El orito a quienes ensené a leer en el
silabario de Heraclito, el encantamiento,

a Apollinaire la llave del infinito que le dejé Huidobro,

al surrealismo, €l mismo,

a Bunuel el papel de rey que se sabia de memoria,

a la enumeracion caoética el hastio,

a la Muerte un crucifijo grande de laton.

Rock para conjurar el absoluto

Pero me enveneno, comprendo la irrupcion

de ese Quien -que no es- doblado

de mi entre el gentio y la estridencia, entre

como me llamo y las estrellas

de New York, entre el tacto

y el olfato de las luces, pero me enveneno

en lo aéreo del cemento, esas Esfinges

de vidrio y aluminio, echadas

serpientemente ahi para empezar el rock y éste es el rock
de Edipo, rey de oficio, cartero

de los dioses, pies

despedazados, calles

y calles, naumeros y

numeros y encima un saco

de huesos de respiracion

de nadie, con 2 orejas, perversa

como es la musica del desequilibrio, mitos

que uno ve a la altura de su nariz,

pero me enveneno

y ahi mismo le digo al Dios: -Parate, Dios,

cualquiera sea el nombre de tu figura, Tao

y Trinidad, que esto

acabe y cuanto rascacielo

abstracto o no, y durmamos
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de una vez el juego, el Quien
que no es, el viejo relampago
mortal, el laud

del atatd. Pero me enveneno.

Instantanea

El dragon es un animal quimeérico, yo soy un dragon

y te amo,

es decir amo tu nariz, la sorpresa

del zafiro de tus ojos,

lo que mas amo es el zafiro de tus ojos;

pero lo que con evidencia me muslifica son tus muslos
longilineos cuyo formato me vuela

sexo y cisne a la vez aclarandome lo perverso

que puede ser la rosa, si hay rosa

en la palpacion, seda, olfato

0, mas que olfato y seda, traslacion

de un sentido a otro, dado lo inabarcable

de la pintura entiéndase

por lo veloz de la tersura

gloriosa y gozosa que hay en ti, de la mariposa,

asi pasen los anos como sonaba bajo el humo el célebre
piano de marfil en la pelicula; ¢qué fue

de Humphrey Bogart y aquella alta copa nordica

cuya esbeltez era como una trizadura: qué fue

del vestido blanco?

Décadas de piel. De repente el hombre es décadas de piel, una
de frenesiy

perdicion, y la aorta

de vivir es tristeza,

de repente yo mismo soy tristeza;

entonces es cuando hablo con tus rodillas y me encomiendo
a un vellocino asi mas durable

que el amaranto, y ahondo en tu amapola con

liturgia y desenfreno,

entonces es cuando ahondo en tu amapola,

y entro en la epifania de la inmediatez

ventilada por la lozania, y soy tacto

de ojo, apresurate, y escribo fosforo si

veo simultaneamente de la nuca al pie

equa y alquimia.

Qué bueno es ir lejos en el cuerpo de las mujeres hermosas
Qué bueno ir lejos en el cuerpo de las mujeres hermosas, nadar
de una a otra en la misma fragancia sin atender a la ligereza

de su nuca, Gnicamente

ir de destello en destello en el oleaje
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de sus rodillas cuya litirgica armazon guarda el principio
de la Especie en el umbral
de algo fresco, mas fresco que cualquier cutis
de cualquiera desnudez,
me distraigo
en esto, qué bueno ir lejos
en esos cuerpos que andan por ahi veloces.

Desocupado lector
Cumplo con informar a usted que ultimamente todo es herida:
la muchacha
es herida, el olor
a su hermosura es herida, las grandes aves negras, la inmediatez
de lo real y lo irreal tramados en el fulgor de un mismo espejo
gemidor es herida, el siete, el tres, todo, cualquiera de estos
numeros de la danza es
herida, la barca
del encantamiento con Maimoénides al timon es herida, aquel
diciembre 20 que me cortaron de mi madre es herida, el sol
es herida, Nuestro Senor
sentado ahi entre los mendigos con esa tunica irreconocible
por el
cauterio del psicoanalisis es
herida, el
Quijote
a secas es herida, el ventarron
abierto del Golfo contra la roca alta es
herida, serpiente
horadante del Principio, mar
y mas mar de un lado a otro, Kierkegaard y
mas kierkegaard, taladro
y por anadidura herida; la
prenez en cuanto prenez en la preciosidad de su copa es
herida, el ocio
del viejo rio intacto donde duermen inmoviles los mismos peces velocisimos
es
herida, la Poesia
grabada a fuego en los microsurcos de mi cerebro de nino es
herida,
el hueco
de 1.67 justo en metros de rey es herida, el éxtasis
de estar aqui hablando solo en lo bellisimo de este pensamiento de
nieve es
herida, la evaporacion
de la fecha de marmol con el padre adentro
bajo los claveles es
herida, el carrusel
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pintarrajeado que fluye y fluye como otro rio de polvo y otras
mascaras
que vi en Pekin colgando en la vieja calle de Cha Ta - 1a
cuya identidad comercial de 2.500 anos de droga y ataudes
rientes
no se discute, es
herida; la cama en fin
que alli compré, con dos espejos para navegar, es herida, la
perversion
de la palabra nadie que sopla desde las galaxias es herida, el
Mundo
antes y después de los Urales es
herida, la hilera
de lineas sin ocurrencia de esta vision
sin resurreccion es herida. Cumplo
entonces con informar a usted que ultimamente todo es
herida.

A Julio.
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