

VIOLETA PARRA, la flor y el fruto

1977 invita al recuerdo de Violeta Parra. Nacida hace 60 años y muerta hace diez, su presencia revive a través de su obra: se editan las Décimas recitadas (sello Alerce), una canción homenaje a su vida gana el Festival de la Patagonia, se reedita la antología 21 son los dolores (Aconcagua), llega a las librerías la excelente impresión española de sus Décimas (Pomaire), y su música y su poesía animan actos artísticos cada vez más numerosos.

por Juan Andrés Piña. Revista Hoy

A diez años de su muerte, la artista vive quizá más que nunca en el alma de su pueblo

..... Seguramente nunca se sabrá muy bien si la madre de Violeta Parra fue Clara Sandoval o la tierra húmeda del sur chileno. Cuando chilló por primera vez, el sonido de sus pulmones anticipó la característica voz que la haría famosa. Su llanto estremeció todo San Carlos de Chillán ese día de primavera de 1917. Su padre, Nicanor Parra, celebró con bastante vino, como acostumbraba.

..... En los primeros meses a Violeta la mecían a ritmo de violín, del cual su padre era un gran aficionado. Por tanta parranda y caos, la señora Clara abandona Chillán y se va a Santiago. Su esposo también se aleja, nadie sabe a dónde. Los hermanos quedan en casa del abuelo. Sólo la segunda, Hilda, es la preferida de los viejos. Nicanor y Violeta deambulan por los corredores lluviosos de san Carlos. Cuando Violeta cumple dos años, su madre vuelve y poco después su padre quien promete reconstruir la familia.

..... En 1919 los Parra emigran a la capital. Gente pobre, calles pobres, barrios pobres. Sus zapatos son muy delgados y es difícil resistir los inviernos en al capital. Violeta es muy frágil y sufre de peste cristal, sarampión y resfríos. A todo le gana la batalla.

Dice mi mamá que fui
su guagua más donosita,
pero la suerte maldita
no lo quiso consentir;
empezó a hacerme sufrir
primero con la alfombrilla,
después la fiebre amarilla,
me convirtió en orejón.

"Pa'la escuela inconstante..."

..... Nuevamente los Parra deben viajar. Ahora el padre ha conseguido trabajo en Lautaro, como profesor en un regimiento. Corre el año 1921.

Como nació pat'e perro
ni el diablo me echaba el guante;
si pa'la escuela inconstante,
constante para ir al cerro.
Lo paso como en destierro
feliz con los pajaritos,
soñando con angelitos...

..... La familia está más pobre que nunca.
..... A los quince años su padre muere. El hermano mayor viaja a Santiago a terminar sus estudios y entrar en la universidad. Ella y su madre arrastran con el peso de la casa. Se ocupa de empleada, atiende a sus hermanos, termina de estudiar, trabaja a ratos en algunos circos de mala muerte que llegan a Chillán.
..... Cuando va a cumplir los 19 años, Nicanor le escribe que se vaya a la capital. Violeta huye de casa. La llegada a la Alameda es triste, se le viene el mundo desconocido encima. Corre el año 36. La muchacha se siente totalmente pedida en Santiago y Nicanor debe ayudarla mucho en esa etapa:

Del momento en que llegué
mi pobre hermano estudiante
se convirtió, en un instante,
en pair'y maire a la vez.

..... Entra entonces a la Escuela Normal y se empeña mucho en responderle a su protector. Cuando ella le dice que desea cantar y tocar guitarra, Nicanor le habla de la importancia del estudio. En la escuela se siente terriblemente encerrada y alcanza a durar un año. La plata se hace cada vez más escasa y la joven Violeta debe empezar a trabajar para subsistir.
..... Pero ¿qué sabía hacer ella que no fueran las labores del hogar y cantar algunas cosas? Después de golpear muchas puertas y hablar con mucha gente, encuentra un puesto en el restaurante "El Tordo Azul", un boliche cerca de la Estación Central, y en "El Popular", junto con su hermana Hilda. Allí sirven a las mesas, preparan las comidas y sobre todo cantan para los clientes. Es gente muy brava y Violeta sigue conociendo los recovecos insólitos de la pobreza: hombres que pelean a cuchillo, niñas violadas, hombres tristes...

"Allí conocí a un gandul"

..... Un día entra Luis Cereceda, un ferroviario que la deslumbra. Le habla de estaciones, de pitos y campanas. Se casan en 1938 y se van a vivir a Barrancas.

Anoto en mi triste diario,
Restaurán El Tordo Azul;
allí conocí a un gandul
de profesión ferroviario;

me jura por el rosario
casorio y amor eterno;
me lleva muy dulce y tierno
at´a con una libreta
y condenó a la Violeta
por diez años de infierno.

..... Los tiempos que vivieron eran de tal pobreza que en los inviernos se tapaban con el estuche de la guitarra para suplir las frazadas que faltaban.

..... En 1945 los Cereceda-Parra emigran a Ilay Llay, donde, con el matrimonio prácticamente deshecho, permanecen un par de años. Ella arrastra a sus dos hijos a los cuales enseña a cantar y tocar guitarra. Después, en 1947, llega a Valparaíso, donde sigue, aunque en menor medida, cantando para los bares repletos de marineros, los que se entusiasman con su voz recia y su estilo casi brutal. De vuelta en Santiago, un tiempo después, entra incluso a participar en la Compañía de Teatro de Doroteo Martí. Pero el canto es lo más importante y Violeta comienza, a instancias de su hermano Nicanor, a interesarse por primera vez en el auténtico folklore chileno, el más escondido y subterráneo del pueblo.

"De noche pacientemente..."

..... Su labor comienza a ser un poco más conocida. Su voz va recogiendo también la pobreza en que viven sus semejantes. Es invitada, en 1953, a un Festival de la Juventud en Polonia, donde ante jóvenes de todo el mundo canta, llevando un pedazo de su tierra. Canta pensando en su actual marido, Luis Arce; en su pequeña hija Rosita Clara, que dejó en Santiago. De vuelta, a su pasada por París, graba un disco para Chants du Monde, del Museo del Hombre.

..... A su vuelta encuentra que su hija ha muerto. Compone entonces para la niña un texto elegíaco musical que salta la barrera del mero folklore y que le lleva a decir a Acario Cotapos que ella es "el mejor músico chileno".

..... Se va entonces a Concepción y funda el Museo de Arte Popular. A la vuelta graba su primer long-play para Odeón, donde resume lo mejor encontrado hasta ese momento en materia de folklore. El año 59 realiza una gira con el conjunto Chile Ríe y Canta. A su regreso compone canciones que dejan asombrados a algunos músicos profesionales:

Volver a los diecisiete,
después de vivir un siglo,
es como descifrar signos,
sin ser sabio competente,
volver a ser de repente
tan frágil como un segundo...

..... A principios de la década del 60 sufre una enfermedad que la deja en cama por varios meses. Toma entonces algunos trapitos e hilos y se convierte en arpillerista. Inventó todo: técnicas, materiales, formas, renovando temas como el de Arturo Prat y el de la Crucifixión. Expone en la Feria de Artes Plásticas, donde nadie da importancia a su arte ingenuo.

..... Algún tiempo después viaja a Europa nuevamente. En París arrienda una pieza y ante el pavor de otros pasajeros inicia sus ensayos en la madrugada.

..... Viví clandestinamente
..... con tres chilenos gentiles,
..... lavándoles calcetines,
..... cuatro días justamente,
..... de noche pacientemente
..... voy de boliche en boliche

..... Un día decide ir al Louvre a exponer sus creaciones.

..... Cuando se sabe en Santiago, la gente no lo puede creer. Esa tarde de agosto de 1964 Violeta estaba vestida con un traje sencillo, negro, con el pelo suelto y la cara lavada como una campesina cualquiera del campo chileno. La sala estaba repleta de personalidades, coleccionistas de fama, autoridades y artistas. Sus tapices, sus pequeñas pinturas de aspectos populares y unas estatuas de alambre estaban en el imponente Pabellón Marsan, mientras en la sala del lado se tocaban sus discos.

Je suis bien une chilienne
qui jamais est allée à l'école;
au contraire, aux jardins
j' ai attrapé des papillons.

..... Llega a Chile a finales de 1964, y en la maleta trae un libro suyo: Poésie populaire des Andes, con poemas y grabados.

"Run run se fue pa'l norte..."

..... Con sus hijos Isabel y Angel instala una peña en calle Carmen. Desde abajo sigue difundiendo folklore. Su matrimonio con Luis Arce está deshecho y hace tiempo vive un amor casi adolescente con el quenista Gilbert Favre.

..... Su labor ha llegado a un punto maduro que le permite teorizar sobre la creación musical: "Escribe como quieras, usa los ritmos que te salgan, prueba instrumentos diversos, siéntate en el piano, destruye la métrica, grita en vez de cantar, sopla la guitarra y tañe la corneta. La canción es un pájaro sin plan de vuelo que jamás volará en línea recta. Odia las matemáticas y ama los remolinos".

..... Instala entonces una carpa en La Reina, contra viento y marea. Decide que ése será un centro de folklore, de difusión de nuevos grupos, de reunión popular. Cuenta Pastor Aucamén, folklorista: "Los planes de Violeta se estrellaban contra la dura roca de la indiferencia. Pocos le tendían la mano".

..... Entre desalientos y luchas sigue trabajando y compone entonces una de sus creaciones más famosas y logradas: Gracias a la vida.

..... Pero las desgracias no terminan y después demuchos dimes y diretes Gilbert se va hacia Bolivia, dejándola sola:

Run run se fue pa'l norte

no sé cuándo vendrá,
vendrá para el cumpleaños
de nuestra soledad...

..... Por ese tiempo compone lo mejor de su producción, las Décimas (autobiografía en versos chilenos), donde une un lenguaje popular con la inteligencia docta, donde plasma sus impresiones y experiencias, triunfos y fracasos. En ellas supera una íntima angustia y desesperación, produciendo una síntesis original y viva.

..... Pero Violeta está cansada. Durante 1966 intenta cortarse las venas. No lo logra. Durante el verano de 1967 pide que la dejen mantener sola la carpa y en la noche anuncia que cantara completas sus Últimas Composiciones, recién grabadas para RCA. Sólo después se comprende el sentido que tenía ponerle ese nombre al long-play.

..... Ese domingo 5 de febrero "yo estaba ordenando algo en la carpa, serían como las seis de la tarde, de repente sentí un balazo..., entré corriendo a la pieza y encontré a mi mamá ahí tirada, encima de la guitarra, con el revólver en la mano..." testimonio de Carmen Luisa, la hija menor de Violeta).

..... Desde su muerte se empezaron a realizar homenajes y recuerdos como nunca los tuvo en vida: Remembranza de Violeta Parra en la Biblioteca Nacional, Exposición de tapices, Semana de Violeta en la UC, edición de las Décimas, grabación de discos en el extranjero, transcripción de un foro en la Revista de Educación el año '68 donde el pintor Eduardo Martínez dijo: "Ella ha abierto y concretado un mundo. Ha creado una imagen total de eso. Esta significación hace más doloroso aún el que todos nosotros fallamos como seres humanos. Cuando, hace años, los tapices de Violeta Parra colgaban en la Primera Feria de Artes Plásticas, nosotros pasamos frente a ellos y no fuimos capaces de participar de ellos, de querer tener esas cosas. Ahora quizás todos quisiéramos tener un tapiz de Violeta Parra...".



Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios "Miguel Enríquez",
CEME:

<http://www.archivochile.com>

Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envía a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social, político y cultural, básicamente de Chile. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quienes agradecemos poder publicar su trabajo.