
 
 
 
La Lección de Joan Alsina 
 
24 Oct, 2005 

 Sabía que lo buscaban y no huyó. Sabía que el 
arresto conllevaba un alto riesgo de tortura y de 
muerte. Y sabiendo todo eso, el español Joan Alsina 
Hurtos tomó lápiz y papel la noche del 18 de 
septiembre de 1973 y escribió con la certeza de estar 
en víspera de morir. ¿Por qué? ¿No debió ser más 
fuerte el instinto de sobrevivencia? ¿O acaso se hizo 
misionero buscando ser un mártir? Quizás nada de 
eso. Tenía apenas 31 años y ninguna duda acerca de 
su papel en este mundo.  
 
Ser sacerdote católico fue su deseo desde niño. Así lo 
dijo a sus padres, José y Genoveva, cuando cumplió 
once años en su hogar de la “masia” catalana de 
Castelló d’Empuries. Comenzaba la década de los 

cincuenta y el niño Alsina –en pleno franquismo- quería ser un cura obrero, 
levadura en la masa para hornear un pan que alimentara a los hambrientos. 
Primero fue el seminario de Girona, luego el Hispano Americano de Madrid, 
teniendo en la mira el objetivo al que apuntar la energía de su vida: ser misionero 
en Latinoamérica. No había indicios que apuntaran al martirio cuando abordó el 
avión en Barajas y abrazó a sus padres y hermanos.  
 
Para entonces, 1968, Chile parecía un destino luminoso 
para un joven español  iluminado por la fe cristiana. Iba a
convertirse en un remero más de una goleta que, 
capitaneada por el cardenal Raúl Silva Henríquez, tenía 
claro el puerto de arribo: una Iglesia progresista para 
ayudar a construir un país con justicia social. Entre 
lecturas de Teología de la Liberación y días de intenso 
trabajo, el joven Alsina se bebió de un sorbo el santo grial 
de la esperanza, inmerso entre los pobres de Chile –
cristianos y marxistas- que apostaban al socialismo 
democrático con Salvador Allende como líder. Hasta que 
un día negro de septiembre de 1973 cuajó el complot y, 
con La Moneda en llamas, comenzaron a escucharse los 
bandos militares que instaban a la entrega de los rojos.  

 

 
El nombre de Joan Alsina estaba escrito en uno de esos bandos. Y sabiéndolo, 
ordenó sus escasas pertenencias y escribió la carta de despedida con la certeza de 
que “Cristo nos acompaña siempre, dondequiera que estemos” y con la percepción 
de ser grano de trigo en el campo de la historia: “si el grano de trigo no muere, no 
da fruto”. ¿Durmió esa noche? ¿Cuán largas fueron sus oraciones? No lo sabemos. 
Quizás el paisaje de Girona y los rostros amados custodiaron su vigilia. Al día 
siguiente, 19 de septiembre de 1973, cruzó temprano la puerta del Hospital San 
Juan de Dios –donde trabajaba- y fue arrestado. Pocas horas después, golpeado y 
sangrante, fue llevado hasta un puente de los tantos que cruzan el río Mapocho. 
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El suboficial Donato López dio la orden de matarlo. Y el joven soldado Nelson 
Bañados, de apenas 18 años, cumplió la orden. Dice en su confesión: “Saqué a 
Juan del furgón y traté de vendarle los ojos. Pero Juan me dijo ‘por favor, no me 
pongas la venda. Mátame de frente, porque quiero verte para darte el perdón’. Fue 
muy rápido todo. Recuerdo que levantó su mirada al cielo, hizo un gesto con las 
manos, las puso luego sobre su corazón, movió los labios como si estuviera rezando 
y dijo: ‘Padre, perdónalos’. Yo le disparé la ráfaga… lo hice con la metralleta para 
que fuera más rápido”. Diez de la noche, 19 de septiembre. Los focos del vehículo 
iluminaban el patíbulo. La fuerza de la ráfaga dejó el cuerpo de Joan Alsina sobre la 
baranda del puente Bulnes y el soldado Bañados sólo lo impulsó levemente para 
que cayera. Abajo, las oscuras aguas del Mapocho se hicieron tumba para el 
sacerdote español como lo fueron para tantos chilenos en la dictadura. Ahora, 
treinta dos años después, un juez condenó a cinco años de cárcel al suboficial 
López. El soldado Bañados no necesitó condena. Se condenó a sí mismo a la lenta 
tortura de ver cada día la mirada de Alsina, bendiciéndolo y perdonándolo, antes de 
morir. Y se suicidó. 
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