
 
 

                                                
 

 
La sombra perecedera de Augusto Pinochet 
Ariel Dorfman 
 
 
Pese a que no cabe duda de que su cuerpo, comprobadamente mortal, ya no 
envilece con su respiración el aire de mi país, temo que el dictador que malgobernó 
Chile durante tantos años no vaya nunca a extinguirse de esta tierra. Para 
exorcizarlo definitivamente hubiera sido necesario que concluyera cada uno de los 
innumerables procesos por tortura y secuestro, por robos y asesinatos, que se le 
seguían en los tribunales chilenos; hubiera sido necesario que a Pinochet se le 
forzara a mirar, una tras otra, la cara de los familiares de los hombres y mujeres 
que hizo desaparecer; hubiera sido crucial que aliviase de alguna manera mínima el 
irreparable y múltiple dolor que infligió.  
 
Hubiera sido necesario que se quedase solo en la muerte en vez de que un tercio 
cómplice, recalcitrante y autoritario de la población chilena llorara su partida y 
exigiera duelo nacional; tendría que haberse quedado solitario y frío en la muerte, 
lamentado únicamente por sus parientes más cercanos y sus amigos íntimos. Pero 
es tal el recelo y la influencia que todavía genera este tirano supuestamente muerto, 
ha torcido de tal manera el sentido común de la República y logrado confundir de 
tal manera la ética de los políticos chilenos, que el Gobierno democrático decidió, en 
forma indigna y vergonzosa, que la ministra de Defensa, Vivian Blanlot, asistiera 
oficialmente a los ritos fúnebres. ¡Un Gobierno presidido por una mujer, Michelle 
Bachelet, a la que el general Pinochet encarceló y atormentó y a cuyo padre hizo 
matar! ¡La ministra de Defensa de un Chile democrático participando en un 
homenaje a un terrorista internacional que hizo ultimar a los tres ministros de 
Defensa de Salvador Allende, el hombre que asesinó a José Tohá en un calabozo 
chileno y a Orlando Letelier en una calle en Washington y al ex comandante en jefe 
del Ejército chileno Carlos Prats González en una desamparada avenida de Buenos 
Aires! Y, sin embargo, a pesar de estos desconsoladores signos de la permanencia y 
poderío del general más allá de la muerte, también siento que algo ha cambiado 
categóricamente en mi país. Lo saben miles y miles de chilenos que festejaron en 
forma espontánea la noticia de la partida del general Pinochet de este mundo como 
si se tratara, no de una extinción, sino de un alumbramiento. Danzando en las 
calles de Santiago ellos repetían una palabra incesantemente: la palabra sombra. 
Se fue la sombra, decía un hombre y decía una mujer sin haberse puesto de 
acuerdo, susurraban unos y otros y todos. La sombra, la sombra, ya no cae la 
sombra de Pinochet sobre nosotros. Como si los mil demonios de una plaga 
hubiesen sido lavados del territorio nacional, como si entendiéramos que nunca 
más el miedo, nunca más el helicóptero en la noche, nunca más la sombra impura 
y poluta. Para estos celebrantes, la mayoría de ellos jóvenes, algo se había quebrado 
para siempre en el momento en que dejó de latir el corazón hosco e impenitente de 
Augusto Pinochet.  
 
Se habían pasado la vida, nos hemos pasado la vida, imaginando este momento, 
este día en que la oscuridad retrocede, este diciembre en que queda un país limpio. 
Este instante en que ya no podremos culpar al dictador de todo lo que va mal, todo 



lo que se enrosca, todo lo que entristece y frustra. Este instante en que no 
tendremos ya nunca más a Pinochet como horizonte perverso. ¿Ha muerto de veras 
el general? ¿Dejará alguna vez de contaminar cada espejo esquizofrénico de la vida 
nacional? ¿Dejaremos de ser alguna vez un país dividido? ¿Acaso tendrá razón 
aquella madre futura, encinta de siete meses, que saltaba de alegría en el centro de 
Santiago cuando proclamó a los cuatro vientos que ahora todo iba a ser diferente 
porque su hijo iba a nacer en un Chile sin Pinochet?  
 
La batalla por el alma de mi país recién comienza.
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