Historia prisionera
Entrevista a Pedro Rosas en la CAS
Dauno Totoro Taulis. Santiago Octubre 2004

Cada manana, apenas se libera el cerrojo de la gruesa puerta metalica de su celda,
Pedro Rosas Aravena cumple la primera rutina diaria de las pequenas grandes
batallas: encola un trozo de papel de diario con stick fix y lo aplica sin miramientos
a la lente de la camara de vigilancia ubicada en el pasillo de su piso, el tercero en
este pabellon de la Carcel de Alta Seguridad. Cada anochecer, a la hora en que los
presos politicos quedan por fin del otro lado de las gruesas puertas metalicas,
encerrados en sus diminutas celdas y los pasillos son un sitio ligubre y seguro,
algiin gendarme cumple la primera rutina nocturna de su triste encomienda: raspar
con ahinco los papeles encolados que obstruyen la mirada impertinente de la
camara de vigilancia. Y ésta, que suena a una guerra insignificante, es s6lo un
detalle que, en toda su grandeza, refleja la gran lucha permanente de esos que, casi
olvidados, sobreviven en la CAS (Carcel de Alta Seguridad de Santiago), batallando
dia a dia por su dignidad, por conquistar su libertad.

A comienzos del mes de octubre del 2004, logramos lo que hasta la fecha habia sido
imposible: ingresar a la Carcel de Alta Seguridad con una camara de video,
micréfonos y luces, para entrevistar a un preso politico: Pedro Rosas Aravena,
militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR.

Muy delgado, de larga cabellera rizada y una sonrisa nerviosa que no se le despinta
ni cuando habla, ni cuando bebe un café tras otro, ha cumplido ya diez afios y
medio de encierro en una condena total de veintiocho, en la que se suman penas
parciales por infraccion al codigo militar y civil, a la ley de control de armas y a la
Seguridad Interior del Estado. Ocho anos después de su detencion realizada en
marzo de 1994, fue absuelto de la condena por violacion a la Seguridad Interior del
Estado y de aquella que le sindicaba como responsable de Asociacion Ilicita
Terrorista.

Pedro Rosas era estudiante de Licenciatura en Historia en la Universidad de Los
Lagos cuando a los 27 anos de edad fue capturado en la surena ciudad de Osorno.
Desde entonces y hasta la fecha, en el curso de una década, ha salido de la carcel
soélo por tres motivos: para comparecer, engrillado, ante los jueces que le
condenaron; para ser diagnosticado, operado y sometido a un duro tratamiento
meédico contra un cancer que los informes del Servicio Médico Legal aseguran le
dejara vivir solo hasta el ano 2006; y para presentar el dia 11 de agosto de este ano,
por primera vez sin esposas ni cadenas, su libro titulado “Derechos Humanos en
la Transicion”, lanzado en el Museo Nacional Benjamin Vicunia Mackenna de
Santiago. Y es que Pedro Rosas Aravena se recibié profesionalmente como Profesor
de Historia con una tesis de grado titulada “Rebeldia, Subversion y Prision
Politica”, que fuera dirigida por los historiadores Gabriel Salazar y Sergio Grez y
que pronto sera puesta a disposicion de los lectores por la Editorial LOM. El peso
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especifico de Pedro Rosas como investigador de la historia de las luchas populares
de nuestro pais ha sido ampliamente reconocido por sus pares y por los académicos
de la Universidad ARCIS que cada semana se dan cita en la celda de Pedro para
guiar su Magister en Historia y Ciencias Sociales.

Pero alguien ha decidido que Pedro Rosas no merece el indulto presidencial que
solicitara al Presidente Ricardo Lagos en 2003; alguien considera que Pedro Rosas,
el historiador, el académico, no es un aporte para nuestra sociedad; alguien tendra
que preguntarse porqué es preferible que Pedro Rosas muera en la Carcel de Alta
Seguridad. La Ley de Indulto Presidencial existe y con ella Pedro Rosas quedaria en
libertad, pero alguien parece haber decidido otro destino para él.

Razones para ser un prisionero politico

Trasponemos una decena de gruesas rejas con cerrojos magnéticos (una por cada
ano que Pedro Rosas ha pasado encerrado, pensamos), conducidos por un
gendarme hasta la sala en que pronto aparece Pedro con su tetera eléctrica, su
bolsa de nylon con tazas, café, azticar, cigarrillos. Y su sonrisa. También trae Pedro
un mantel, porque por muy preso que se esté, nada justifica el descuido en la
atencion a las visitas. Los focos estan instalados, la camara encendida, pero antes
conversaremos un café, bajo la atenta mirada del oficial que nos custodia, y del
enviado de la Direccion Nacional de Gendarmeria. El ambiente no es propicio para
las palabras libres, pero aun asi surgen.

“Hasta ahora el indulto presidencial ha sido negado, a pesar de que es un proyecto
de ley votado favorablemente en el Senado, a pesar que fue promulgado y que ya
permitio la libertad de 5 prisioneros politicos y la salida regulada y parcial de otros
6 companeros”, explica Pedro Rosas. “El resto de nosotros estamos esperando que
se nos entreguen ‘beneficios carcelarios’, o que se nos indulte la totalidad o la
parcialidad de nuestras condenas”.

- ¢Como se explica que la mayor parte de los presos politicos que hoy estan
aqui hayan sido condenados por delitos cometidos cuando ya el pais se
encontraba en el periodo de transicion a la democracia?

“Nosotros caimos detenidos en el contexto del término de una dictadura larga,
sangrienta, que producto de presiones internacionales, de presiones internas, de
acomodacion del capitalismo en Chile, se vio obligada a ‘transitar’ hacia espacios de
mayores libertades democraticas y publicas que permitieran favorecer el proceso de
acumulacion capitalista; permitir niveles eficientes de control social, ya no a través
de la presion, sino mediante el repliegue del movimiento social de masas, de su
retirada, de su desmovilizacién. Entonces, nosotros caimos en un momento en que
se encontraba en plena vigencia la constitucion de Pinochet, su institucionalidad;
en que se encontraba en plena vigencia su modelo econémico, que favorece la
acumulacion de capital para las transnacionales y el capital nacional, que
desarticula 60 anos de conquistas sociales a través de la venta de las empresas del
Estado; con un Plan Laboral disefiado para favorecer al empresariado y que impide
la libre asociacion de los trabajadores; con una legislacion antiterrorista que
actualmente nos tiene presos a nosotros, los revolucionarios, que ha perseguido al
movimiento mapuche, que ha perseguido a los trabajadores. Y todo sumado a un
cuadro de impunidad generalizada en que los violadores de los derechos humanos
no son juzgados ni castigados, a la vez que se mantiene la utilizacion de la tortura y
de la violencia del Estado contra expresiones de organizacion y movilizacion
popular”.
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-Entonces, ante ese analisis, ¢justificaron mantener el uso de violencia
politica?

“Decidimos mantener nuestras formas de lucha. Desarrollamos acciones de
sabotaje, de propaganda, que apuntaban en ese periodo contra los simbolos del
poder factico, contra quienes hubiesen estado asociados al régimen dictatorial o que
representasen la permanencia y avance del modelo neoliberal en Chile y de una
democracia politica controlada por la esfera militar. Nosotros jamas actuamos
contra la poblacion civil; el tipo de accion que se desarrollo entre 1990 y 1994 fue
de corte propagandistico militar, orientada a manifestar un desacuerdo profundo,
una forma de lucha de resistencia alternativa a la transicion que se estaba viviendo
en ese momento”.

- Desde entonces han pasado mas de 10 afnos. ¢Como percibes a ese Chile que
se desarrolla alla afuera, mas alla de estos muros y estas rejas?

“Aqui terminé muchos procesos personales que habian quedado inconclusos como
resultado de la detencion, pues cuando cai estudiaba el ultimo afio de la carrera de
historia, proceso que he terminado aqui, en la carcel. He desarrollado un trabajo de
investigacion social, sin salir de la CAS, y desde esa perspectiva me he mantenido
vinculado tanto a académicos e historiadores, como a los procesos que se han
venido desarrollando en la sociedad chilena durante estos afios. No me quedé
estancado en la vision de pais que tenia cuando fui detenido; he estado atento a los
procesos sociales que se han desarrollado, a la desagregacion social, a la
atomizacion, a la incomunicacion social. Soy sensible al cambio que el
neoliberalismo ha forzado en nuestra cultura, fundamentalmente en el mundo
popular. La inmovilidad ante cuestiones que son de orden colectivo -y que no
pueden sino resolverse colectivamente-, y que lleva a la gente a permanecer en
estados de soledad, de angustia, buscando frenéticamente la satisfaccion de sus
necesidades espirituales por la via del consumo. Después de 10 anos de carcel, soy
muy sensible a ese proceso, por supuesto que si”.

- Desde la perspectiva de un historiador, de un investigador social que lleva
una década apartado del desarrollo diario de la sociedad chilena, ¢en qué
plano consideras la existencia o ausencia de conceptos tales como la
solidaridad, la intransigencia, la soledad, la dignidad?

“Me parece que los conceptos que nosotros podriamos evaluar como presentes o
ausentes de la sociedad chilena de hoy son el resultado de una historia larga de
lucha. En esa larga historia hay que entender los conceptos como la solidaridad,
como la dignidad, o incluso un poquito mas complicados desde el punto de vista de
las ciencias sociales, como la historicidad (que es esa sensacion o esa capacidad de
sentirse parte de una colectividad, para sentir que la vida particular tiene un
sentido en el movimiento que se logra cuando muchos otros hombres y mujeres
comparten ese sentido).

“Sostengo entonces que la existencia de esos conceptos y valores es el resultado de
décadas de organizaciéon, de movilizacion, de lucha, de reflexion en el mundo
popular, de reflexion en las organizaciones politicas y sociales. Ese universo
simbélico es precisamente el que intento ser destruido y desarticulado por la
dictadura militar. Paradéjicamente, no fue la dictadura quien terminé por sellar el
entierro de este tipo de sensibilidades, sino los sucesivos gobiernos de la
Concertacion. Pero finalmente la dignidad, la solidaridad, el compromiso social, son
cuestiones que surgen al interior de las relaciones sociales y que no dependen ni de
un grupo de revolucionarios, ni de las organizaciones politicas, pues se dan en el
mundo popular cuando éste lucha por su supervivencia, cuando enfrenta los
rigores que le son impuestos desde el mercado, desde una sociedad que esta
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mutando hacia el individualismo, que favorece tinicamente los procesos de
acumulacion de capital”.

- cEntonces, esos conceptos y valores estin mas ausentes que presentes en el
Chile de hoy, cuando comparado con el Chile que conociste mientras fuiste un
hombre libre?

“Entiendo que la atomizacion y la desintegracion de los tejidos sociales es
claramente mas notoria y mucho mas fuertes que la que existia en 1985, por
ejemplo, y que es muy distinta a lo que existia durante la década del 70, cuando la
historia en Chile claramente tenia otro sentido, cuando la gente se sentia
arrastrada por la fuerza de esa historia a aunarse en objetivos comunes, a marchar
junta, a mirar los mismos horizontes, donde no solamente habia un programa
politico sino que habia un horizonte de vida comun... Claro, eso nosotros no lo
encontramos hoy, pero si encontramos bolsones de resistencia”.

- ¢A qué te refieres con ‘bolsones de resistencia’?

“A que esa misma esperanza y esa misma expectativa de la que hablo se encuentra
hoy presente en los jovenes que se juntan a recordar, en los jovenes que se juntan a
hacer rap, en los jovenes que se juntan a hacer hip hop; en las mujeres que se
juntan a producir los elementos materiales que les permiten llegar al fin del dia y al
final del mes; en los trabajadores que se juntan en colectivos cuando ven que el
mundo sindical ya no tiene la capacidad para resolver sus problemas; en los
jovenes y los adultos que se juntan en colectivos de reflexion y accion politica; en
los académicos que sin recursos se juntan para rehacer nuestra historia; en los
prisioneros politicos que, cercados, golpeados, aislados del exterior, rotos en sus
lazos comunicativos o politicos con aquel que los contuvo, resisten con sus cuerpos
en la solidaridad, en la empatia que se produce en la resistencia compartida, y con
esa resistencia, con esa experiencia que apela a esta ética que persiste en nosotros
como revolucionarios, y que esta dada por nuestra pertenencia al mundo popular.
“Por eso creo que podemos decir que en Chile no todo esta perdido. En Chile existen
estos bolsones de resistencia, existen lugares donde se esta pensando, donde se
esta sobreviviendo en una sensibilidad que esta mirando mas alla de la
particularidad, y mas alla de la pobre individualidad”.

- El cinco de octubre recién pasado se conmemoraron los 30 afios de la caida
en combate de Miguel Enriquez. Como ‘mirista’, ¢qué te evoca su figura?

“A mi me parece que Miguel habla desde 2 planos. Miguel habla, y hablé a mi
generacion en el plano de la inteligencia, en el plano de la racionalidad de
occidente, en el plano de la idea de progreso que se anido en la cultura de la
izquierda, pero también habla en el plano de las emociones. Yo tengo la fortuna de
conocer los textos de Miguel Enriquez, textos inteligentes, severos y rigurosos desde
el punto de vista teorico, exigentes y maduros desde el punto de vista politico. Pero
también Miguel habla a través de su vida; habla a través de la experiencia de los
grupos fundadores del MIR, esta gente que viajaba de ciudad en ciudad, de ciudad
al campo, que no dormia, que hacia politica en las mas rigurosas condiciones, que
hizo politica en la clandestinidad pero también supo hacer politica en las
condiciones de una democracia avanzada como fue el gobierno de la Unidad
Popular, que hizo en esas condiciones una aporte tremendamente significativo
(desde el punto de vista de pensar un poder que fuera realmente popular, que no
dependiera de los espacios otorgados desde la institucionalidad del Estado, sino un
poder que fuera expresion de la generacion de la voluntad popular, un poder que es
capaz de organizar las necesidades cotidianas, la autodefensa, la creatividad, el
pensamiento, la regeneracion de la vida).
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- En el plano de la simbologia al que te refieres, y visto desde la experiencia
carcelaria, ¢como se entiende la resistencia?

“Es que, mira... cuando todos los elementos racionales dicen que no es posible
sobrevivir, cuando todos los elementos logicos y racionales dicen que es mejor
entregarse, que es mejor aceptar lo que te dan, esos otros elementos simbélicos que
tienen que ver con el valor, con la esperanza esperanza, te dicen a ti ‘bueno, es
posible mantener la resistencia, es posible mantener la identidad bajo presién, es
posible mantener los suenos, , la esperanza en una vida mejor, mas alla de las
circunstancias concretas por las cuales tengamos que atravesar para poder realizar
esa esperanza’”.

De la Visibilizacion a la Libertad

“La lucha de los prisioneros politicos ha sido muy larga”, explica Pedro Rozas ante
la atenta mirada de los funcionarios de Gendarmeria de Chile que se encuentran a
pocos metros de distancia en este estrecho espacio enjaulado; “ha sido una lucha
que primero tenia como objetivo lo que llamamos la ‘visibilizacion’, pues durante
anos, en el Chile de la transicion a la democracia no existian ‘prisioneros politicos’,
ese era el discurso oficial. La por entonces Ministro de Justicia, Soledad Alvear, dijo
alguna vez que ‘en Chile no hay presos politicos, hay unas personas que estan
presas en la carcel de alta seguridad que tienen agua caliente, que no pueden estar
mejor’. Eran los momentos en que la existencia nuestra no tenia reconocimiento en
la sociedad chilena; éramos delincuentes terroristas, estdbamos estigmatizados, no
teniamos derecho a la palabra, no teniamos derecho a la presencia publica, no
teniamos derecho a decir que nuestros derechos procesales y humanos mas
elementales habian sido violados por el Estado chileno. La primera tarea fue
entonces resistir ese aislamiento, y el concepto que se manejo en ese periodo fue el
concepto de la dignidad: a pesar de estar presos teniamos que luchar por vivir
dignamente, por tener derecho al estudio -que estaba negado-, por tener derecho a
trabajo -que estaba negado-, por tener derecho a ver y a tocar a nuestros hijos y a
nuestras companeras -y eso también estaba negado. Es notable constatar que
somos los Unicos presos —en Chile y quizas en el mundo-, que a través de nuestra
lucha, y la lucha de nuestros familiares, logramos romper las medidas férreas de
seguridad, romper esas politicas que buscaban aislarnos de nuestros seres
queridos y de nuestro pueblo. Esa es una gran victoria nuestra: poder abrazar a
nuestros familiares, poder estar con nuestros hijos, poder estar con nuestras
companeras, poder seguir viviendo como seres humanos dignos, y nuestra lucha se
centr6é durante mucho tiempo en ese escenario, en el escenario de la resistencia y
en el escenario de la dignidad”.

- ¢Y en qué momento se transita desde la ‘lucha por la visibilidad’ a la ‘lucha
por la libertad’?

“Bueno, en la época a la que me acabo de referir veiamos la libertad como un
objetivo lejano, intangible. Pero con la ‘operacion vuelo de justicia’y con la salida de
nuestros companeros frentistas|1], cambidé por completo la perspectiva de nuestra
resistencia. Para nosotros, a partir de ese hecho, la libertad se hizo posible,
tangible... ya, ahora. Por supuesto que entendiamos que no habia posibilidad
alguna de otra salida a través de esa via, pero roto el cerco informativo, roto el cerco
de invisibilidad a través de ese ‘vuelo de justicia’, accedimos a la posibilidad de
empezar a sonar la libertad a través de un camino politico”.

- ¢Qué gatillo esa operacion de rescate que pueda haber significado un cambio
tan profundo en la perspectiva de ustedes como presos?

“Es que, en primer lugar, la gente comprendio que los que estabamos en la carcel
por razones politicas lo estabamos producto de un conflicto social en Chile; se
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entendiod la existencia de una carcel politica y que los que ahi estabamos
encerrados habiamos sido perseguidos, criminalizados, torturados por instituciones
del Estado, sin acceso al debido proceso, sin la posibilidad de contar con una
defensa juridica, sometidos a dobles procesamientos, recibiendo condenas altisimas
si las comparamos con las que tienen los delincuentes comunes o los militares
procesados por delitos de violaciones a los derechos humanos.

“Entonces, el rescate permite que empecemos a pensar que a través de nuestra
movilizacion, a través de nuestra gestion, a través de la presion internacional, a
través de la sensibilizacion de ciertos actores politicos significativos en Chile,
nosotros podemos abrir un espacio que nos permita lograr la libertad por la via
politico juridica. Por eso sostengo que la ‘operacion vuelo de justicia’ nos hizo
pensar en la libertad como algo posible. Y en términos subjetivos y simbélicos para
nosotros fue estar un poco en libertad. {No solo se fueron cuatro comparneros del
Frente... en alguna medida también nos fuimos todos nosotros, todos volamos en
esos tres inmensos minutos, fuimos todos nosotros los que en esos 3 gigantescos
minutos fuimos completamente libres!”.

- ¢Y como fue la respuesta del Estado? Porque imagino que desde ahi también
surgieron evaluaciones...

“La respuesta fue feroz. Un castigo largo... casi cincuenta dias encerrados,
hacinados en las celdas, aislados, con una huelga de hambre larguisima para que
se restituyera la plataforma de derechos conquistados con tanto esfuerzo hasta ese
momento -y que iba a ser eliminada como represalia por la fuga de los companeros.
Pero en realidad no importaba nada, no importaban los cuarenta y siete dias de
encierro, no importaban los cuarenta y cinco dias de huelga de hambre, no
importaba el tipo de movilizaciones que tuviéramos que hacer después, lo
importante en ese momento era solamente que cuatro companeros nuestros, y
nosotros con ellos, habiamos volado y estabamos libres”.

Para una historia de los rebeldes

Durante los ultimos cuatro anos, ademas de participar activamente en las luchas y
movilizaciones de los presos politicos por sus derechos y libertad; ademas de
entregarse a lo que él mismo denomina su propia “lucha politica” contra el cancer
terminal que lo aqueja, Pedro Rosas Aravena ha dedicado sus mayores esfuerzos a
la investigacion social, amparado por el respeto y reconocimiento de sus colegas y
profesores de la Universidad ARCIS. Y este esfuerzo se ha materializado en sus dos
libros. “Son dos libros de historia”, explica Pedro Rosas, “pero de historia particular;
son dos libros de historia que estan hechos desde la marginalidad, desde la
invisibilidad de los actores sociales”.

- ¢Por qué una historia desde la ‘marginalidad sin poder’ para quedar plasmada
en la historia misma?

“Es que estoy haciendo un ejercicio de historia que se inscribe en una tradicion
historiografica presente en Chile y en Europa, que ve a los actores populares, a los
trabajadores, a los marginales, a las mujeres, a los ninos, a las minorias sexuales, a
las minorias étnicas, como los actores de la historia, como la gente que construye el
mundo en que vivimos, trabajadores que fabrican las calles por las que andamos,
mujeres que sirven los cafés que los hombres beben.

“Mi compromiso profesional y politico es con esa historia, con la historia de ‘los de
abajo’, de los que no tienen la posibilidad de escribir un libro de historia, y aunque
a mi en algin momento me fue negada la posibilidad de la palabra, gracias a la
lucha del conjunto de los prisioneros politicos pude recuperarla y darle a la palabra
misma un nuevo significado. Entonces, se trata de convertir a esa palabra, como lo
han hecho otros historiadores sociales, en un instrumento de lucha, en un
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instrumento de reflexion, de pensamiento, de realizacion personal -por cierto- pero
también en un instrumento que pretende llegar a plantear una subjetividad social
mucho mas amplia”.

- ¢De qué tratan especificamente tus textos?

“De la existencia de condiciones sociales en Chile que favorecen la marginalidad,
que favorecen el sufrimiento humano, la acumulacion de capital y de riqueza, pero
que también generan la existencia de resistencia, la existencia de una dignidad en
el mundo popular para sobrevivir, para luchar, para recordar, para erigirse en si
misma como identidad, y que en determinados momentos se organiza, se
estructura, realiza acciones de resistencia, de supervivencia, de contestacion al
régimen y al sistema econdémico, social y cultural que las oprimen”.

- ¢Historias de rebeldes y de rebeldias?

“La historia de los rebeldes chilenos que lucharon contra la dictadura, que
transitaron el periodo de la transicion politica en Chile enfrentando un régimen que
consideraban continuista, que consideraban garantizaba la impunidad de los
responsables de las violaciones a los derechos humanos, y que como resultado de
esa opcion -que es una opcion compartida por muchos durante muchos anos-,
vinieron a dar a una carcel.

“Yo hago la historia de estos rebeldes, pero no es sélo una historia del sufrimiento.
Sin dejar de hablar de la forma en que el Estado viola nuestros derechos humanos,
o de la forma en que los organismos represivos torturaron y aniquilaron a
companeros nuestros, también doy cuenta de nuestra simbologia, de nuestra
historia, del como se ha construido nuestra identidad; de los lugares de donde
venimos, de nuestra memoria, de nuestras poblaciones. Los lugares desde donde
nosotros nos hemos hecho. Y escudrifio en las formas que ha adquirido nuestra
organizacion, nuestra accion politica, tanto en libertad como luego en prision, y la
resistencia que se ha dado desde una carcel ante un régimen de aniquilamiento”.

- Es decir, el recuento de una historia de rebeldias...

“Eso es un plano, pero también hay un plano mas historiografico, donde pretendo
dar a estos rebeldes, a estos militantes, una categoria de historicidad. Quiero decir
en estos libros que estos rebeldes y este movimiento popular también hacen
historia; que estos rebeldes y este movimiento popular tienen derecho a tener una
historia, y yo me ocupo bastante en estos textos de afirmar teéricamente este
derecho a tener una historia. Diria que es un ejercicio de la palabra que se
encuentra marginada y que lucha por tener una visibilidad, pero que también se
arroga una autoridad ética, moral, politica y también intelectual, para poder ser
dicha... de eso se trata”.

- Desde esa mirada historica, ¢como se perciben las luchas y los rebeldes de
manana?

“Es que la revolucion hoy pasa por muchos caminos, quizas por caminos que ayer
no se imaginaron y que nosotros no somos capaces de imaginar; la revolucion pasa
por un pensamiento mucho mas critico, por una autocritica mas profunda de
nosotros como revolucionarios, por la necesidad de comprender cabalmente al pais
donde vivimos; por la necesidad de comprender el sentido y el significado de estos
procesos de desagregacion social, donde unos globalizan y otros son globalizados;
donde tenemos que comprender cual es el valor que tienen las experiencias
grupales y colectivas que se viven a nivel local, a nivel barrial, a nivel comunitario;
donde se tiene que pensar aun mas cual es el papel que juegan las organizaciones,
los partidos.
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“Yo diria que la experiencia nuestra como presos politicos ha servido para ver como
es posible resistir el acoso extraordinario, el aislamiento extraordinario, el castigo
extraordinario vivido en soledad. Porque aqui existe una comunidad humana, un
grupo de companeros que mantiene la identidad bajo presion extrema, y que tiene
como norte la mantencion de una esperanza”.

- ¢Es posible hacer historia desde el aislamiento?

“Llevo mas de diez afios en la carcel, por lo tanto hay mucho que no conozco y que
esta mas alla de estos muros. Mi relacion con el mundo se da a través de la gente
que viene, que me visita, a través de los textos que leo, a través de los ejercicios de
historia social que realizo... pero comprendo que desde hace mucho mas de un
siglo, desde las organizaciones de artesanos, desde las organizaciones mutuales,
desde las organizaciones de resistencia en la zona central y del norte de Chile,
desde los primeros sindicatos, desde los primeros partidos politicos, viene
existiendo una linea de continuidad en la generacion de identidad popular en el
camino de la realizacion de su dignidad; una dignidad o una dignificacion de la
condicién social de su existencia, que necesariamente esta dada por lazos de
asociatividad, de encuentro, de comunicacion en el mundo popular. Pero hay un
vasto mundo popular que no tiene rostro y que no alcanzo6 a quedar registrado en
organizaciones o en simbologias que hoy pueden ser revisadas como vestigios
arqueologicos del mundo popular. Hay todo un vasto mundo que se encuentra en
las zonas de frontera, en los campamentos mineros; el mundo que habita en el
conventillo urbano; que habita en las barriadas marginales; este mundo popular
que habita en las mujeres trabajadoras, en las lavanderas, en las mujeres que
trabajan en las chinganas. Este mundo de pobres tiene una cultura, una
organizacion para sobrevivir, y en esa sobrevivencia ha creado lazos, lenguaje, ha
creado palabras; ha construido desde su propia sensualidad un universo simbélico
alternativo. Nosotros podemos preguntar a nuestros companeros y a nuestros
hermanos marginales como viven, y como vivieron sus padres y los padres de sus
padres, y esa también es una forma de hacer historia.

“Y nosotros podemos preguntar aca, en una carcel, a nuestros companeros, de
donde vienen, de donde venian sus padres, porqué migraron del norte a la ciudad,
porqué migraron del campo a la ciudad, cual era la vida que sus abuelos y sus
padres tenian en el campo, como vivia ese inquilino, porqué se produce ese transito
humano que puebla las ciudades y las construye. Los pobres en Chile han
construido las ciudades que hoy nosotros habitamos, pero ellos viven en los
margenes, sufriendo la misma miseria que sufrieron sus abuelos y los abuelos de
sus abuelos”.

A la salida, a nuestras espaldas se cerraron diez cerrojos magnéticos. Uno por cada
ano que Pedro Rosas Aravena ha pasado encerrado.

Santiago de Chile, Octubre 2004.

[1] Hace referencia al rescate en helicoptero de cuatro guerrilleros del Frente
Patriotico Manuel Rodriguez, sucedido en la Carcel de Alta Seguridad de Santiago,
el dia 30 de diciembre de 1996. Los rescatados fueron: Mauricio Hernandez
Norambuena (“Comandante Ramiro”), Ricardo Palma Salamanca (“El Negro”), Pablo
Munoz Hoffman, y Patricio Ortiz Montenegro (“Pato Chan”).
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