
                                                 
 
 
 
TESTIGOS DE LA HISTORIA  
"Otro día será" 
COMANDANTE ERNESTO  
 
 
 
"1986. Septiembre 7. Domingo 
Yo pensaba en Salvador Allende. Lo sentía ese día de otro septiembre en 
medio del humo. Lo veía con su casco y el fusil bajo el brazo: "Tengo fe en 
Chile y su futuro. Superarán otros hombres este momento en que pretende 
imponerse la traición...". 
Yo tenía el fusil también en mi mano. Han pasado trece años. Escuchaba 
esas palabras-canción. No haber estado allí entonces, compañero 
Presidente... no haber estado allí, Palacio de La Moneda bombardeado, junto 
a ti, Salvador. "Sigan sabiendo, ustedes compañeros, que se abrirán las 
anchas alamedas por donde pase el hombre construyendo para siempre su 
libertad". 
 
Nosotros estábamos en el Cajón del Maipo, a la espera del canalla. Ninguno 
de mis 20 combatientes tenía dudas. Escuchábamos. Qué maravilloso es un 
cassette: aquellas palabras retumbaban por todo mi cuerpo. Estaba 
tranquilo, extrañamente, estaba tranquilo. Nadie fumaba. Todos en silencio. 
Salvador Allende nos hablaba: "Estas son mis últimas palabras, con la 
certeza que mi sacrificio y el de ustedes no será en vano. Sigan sabiendo, 
queridos compañeros, que una sanción moral castigará esta traición, 
cobarde felonía y este momento amargo y gris". 
 
Quise decir: no. No hay momento amargo y gris. Se abrirán las anchas 
alamedas por donde pase el hombre... pero las palabras sólo sonaron en mi 
cerebro. Quizás pasaba lo mismo con los demás. Los observé, serios. Una 
combatiente apagó la grabadora. Fue un chasquido, casi similar al que 
dieron nuestras armas al bajar del hombro. Había que salir a combatir. Esta 
vez vamos a enfrentar al traidor, al dueño de la felonía, al cobarde que 
dirigió desde lejos la acción en contra del Presidente. Nada más que decir. 
Cada uno a su puesto de combate. Quizás la última vez que los veía. Qué 
gran cosa son los abrazos, qué gran cosa los besos, minutos antes de la 
muerte. Pero, ¿por qué pensar en ella? Ibamos a combatir. Ibamos a vencer. 
A decir con nuestras armas que habrá más que un castigo moral. 
Tomé mi arma y salí. Subimos a los vehículos. Cada uno al lugar asignado. 
Vamos a esperarlo a él, qué gran privilegio. Todo Chile pensará en nosotros, 
en quiénes fuimos, y pensar que pudo ser cualquiera. 
 
Es una tarde de sol. Camino por el terraplén del cerro. Diviso algunos 
turistas que miran el río, mientras los combatientes se van ubicando. Una 
leve brisa baja por entre los cerros. Tengo ganas de fumar, pero lo olvido 
rápidamente. Me ubico en mi lugar; cada cual toma sus posiciones. Desde 
mi posición lo observo todo. De mí depende, en gran medida, que la acción 
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resulte exitosa. No tengo miedo. Todo puede suceder, pero esto será más que 
un castigo moral, vuelvo a pensar. Desde aquí puedo ver todos los vehículos 
que bajan hacia Santiago. He estado tantas veces aquí y ahora es por una 
razón. ¿Acaso alguien dudará? Podríamos hacer tanto si él paga aquí su 
cuenta. ¿Se imaginará lo que le va a suceder? 
Veo una caravana de autos, delante dos motocicletas. No hay duda. Esa es. 
Doy el primer pitazo, su sonido me pareció distinto, casi ronco, pero 
comprendo que todos lo escucharon. Cada cual saca sus armas. Los 
vehículos están listos. La caravana se acerca, está casi encima de nosotros. 
Levanto el lanzacohetes; los motoristas, el primer, el segundo... elijo el 
cuarto vehículo, tiene los vidrios polarizados... está justo, aprieto el gatillo... 
maldita sea, no sale, sigo apretando y no sale. Esto no sirve me digo, 
cambiemos de arma, la caravana se pasa, no puede ser, de pronto escucho 
nítidamente los primeros disparos. Alcanzó a ver a Inés con su fusil. El ruido 
es atronador. Nunca pensé que pudiese ser tanto. El tiempo se detiene. Veo 
estallar un auto, pero no es el que nos importa. Rápidamente pasan por mi 
mente autos, armas, los combatientes, todos disparando. 
 
De pronto un vehículo intenta retroceder, es justamente al que le traté de 
disparar. Veo a Carlos, apuntándole con su lanzacohetes; él está en ese 
auto, no hay dudas. Allí hay que dirigir el fuego. El vehículo maniobra. 
Siento la desesperación de sus ocupantes. El ruido sigue ensordecedor, 
atronador, siento tiritar los fusiles en manos de los combatientes. Todos 
disparan. Pero el vehículo escapa. Eso, la camioneta le cierra, pero no es 
posible, el auto es poderoso y se nos va. Las balas resbalan por los vidrios. 
Es una lluvia de proyectiles.  
Me acuerdo que existe escolta. ¿Qué pasa con ellos? ¿Acaso están todos 
muertos? ¿Por qué nadie nos responde? Me parece sentir que unos disparos 
dan en el parapeto donde estoy, pero nadie dispara. Lo abandonaron. Es 
necesario seguir disparando. Yo descargo todo mi fusil cuando pasa frente a 
mí el auto que huye, ya ha girado y escapa. No logré ver hacia el interior. 
Carlos que lo tuvo tan cerca debió haberlo visto, debió haber observado su 
rostro. ¿Por qué no se habrá bajado? 
 
Ya no quedan balas, y el blindado se escapó. Los forros digo, pero tampoco 
pasa nada. Debe ser un tanque con aspecto de auto. 
Ya no hay mucho que hacer. Observo la calle. Autos atravesados. Recién veo 
que hay heridos. Hay gente que se mueve debajo de ellos. Algunos están con 
las puertas abiertas. Ah, pero sí vi a dos que se lanzaron al río. Sólo ahora 
me acuerdo. Pero ya ha terminado esto. Doy el pitazo para tomar las 
posiciones de retirada. Algunos siguen disparando. Vuelvo a dar otro pitazo, 
y nada. ¿Qué pasa? De pronto los veo a todos junto a mí. ¿Cómo están?, 
¿heridos?, ¿bajas? No, estamos todos. Increíble, estamos todos, ¿Pero cómo? 
Sin embargo ahí están. Todos con los ojos brillantes, ¡A los vehículos, rápido! 
La camioneta hace el quite a los heridos. Nadie de ellos se mueve. De pronto 
se escucha un quejido, pero nadie se mueve, nadie dispara. ¡Qué cosa más 
rara! 
Vamos a los vehículos. Suenan las sirenas. Ahora el camino de regreso. Veo 
la hora, 18:39, han pasado 8 minutos y parece que todo fue tan corto, tan 
rápido, o quizás al revés, parece que todo fue tan largo. 
 
Ahora camino abajo, ¿pero qué pasa?, ¿por qué los carabineros nos abren 
las barreras y nos dan la pasada?, pero si nos están saludando... ¿Cómo es 
posible? ¡Ah!, están confundidos. 
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Pasamos raudos y muertos de la risa. No hay tiempo. Ya vienen los otros 
hacia nosotros, pero nadie desde esos vehículos nos hace nada. Nadie nos 
enfrenta. Mejor así. Nosotros tenemos que seguir nuestro camino. Adelante, 
después se verá. El auto vuela. El arma está en mis manos, siento su calor. 
Estoy transpirando. Seguimos camino, nadie nos enfrenta, ¿qué pasará?  
Pasan los vehículos de la CNI, los ubico perfectamente. ¿Qué irán a 
encontrar allá arriba? A nosotros se nos acaba de escapar el tirano. Otro día 
será". 
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