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1. 

Preludio 

Carta a loas pampinoas 

 

Queridos Elías, Juan, José y Marías, Pedros, Antonios, Rosarios, Ismaeles, Gilbertos, 

Martas, Manueles; queridos Comité de Huelga, muy queridos compañeras y compañeros 

aún no caídos el 20 de diciembre de 1907, 

 

 

Les pido humilde permiso para hablarles. Soy una Carmela, que vengo desde el sur a 

traerles el saludo de la tierra que muchos dejaron; ella me ha cargado con regalos que 

sabe les gustaban: huevos frescos, queso de campo, tortilla al rescoldo, flores de las 

praderas, verdes de los bosques, murtas, grosellas, nalcas, digüeñes; pájaros de 

variados plumajes y cantos… les traigo también todas las aguas que van quedando: de 

lluvia, de río y de mar y un especial regalo de loas pescadores de Mehuín que, al calor 

de su lucha actual, les mandan un grande y sabroso curanto en olla; alcanzará para 

compartirlo con sus compañeros del centro, del norte y de las alturas de los Andes. 

 

Compañeras y compañeros aún no caídos de la pampa salitrosa: me han dado la 

misión de la palabra para decirles que hemos venido a acompañarles en este 

memorable día, el día antes de su matanza a 100 años. Una fecha emblemática, en que 
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el 1 se levanta firme, como una estaca de bandera enterrada en la profundidad de las 

raíces de nuestra tierra americana, y alzada al viento de la memoria y la historia con 

sus dos ojos grandes de cero abiertos. Venimos bajo el signo 100, marca de alto en el 

camino, que cierra su ciclo para que seamos sólo uno, girando sobre nosotros mismos 

en un solo abrazo. Un tiempo que cierra el tiempo, para reencontrarnos solamente ante 

el abierto espejo de nuestros ojos. 

 

Uds. ya nos conocen. Somos un grupo de batalladores de la memoria que hemos 

venido a redibujar vuestro rostro y a reinstalar vuestra bandera. No hemos venido a 

llorar sobre vuestra muerte, porque la muerte es de ellos, no de Uds. Que no se 

equivoquen los asesinos: no hemos venido a iniciar el nuevo siglo xxi de nuestros 

jóvenes con la autopsia de los cadáveres de nuestra historia, como ellos quisieran, 

para atemorizarnos mejor, para paralizarnos mejor, para comernos mejor… como diría 

el lobo a la caperucita. Hemos venido, por el contrario, a reunirnos bajo la sombra de 

vuestra vida y de vuestro proyecto.  

 

Hemos venido a respirar su mismo aire, frío/caliente, la humedad camanchaca, la 

sequedad desértica; hemos querido mirar el mismo paisaje de sus ojos, la pampa 

inmensa, la costra amarilla, sombreada de nubes en silencio; hemos venido a ver el 

mar desde su puerto y hemos venido a las oficinas a pisar el suelo que pisaron. Y aquí 

estamos, en el teatro construido por los herederos de sus manos, no para representar 

la comedia de los señores, sino para hablar de vuestra apasionada vida y contarles de 

la nuestra. Para establecer el diálogo de un siglo que ya nos pesa sobre los hombros. 

 

Hemos venido a decirles que su vida, su trabajo, su rebeldía y su palabra ha sido 

recogida con admiración y respeto por loas batalladores de la memoria y que su lucha 

ha marcado profunda huella en nuestra historia.  Que sabemos de las raíces que 

cortaron en pos del sueño de una fama, tras el derrotero del oro blanco de la pampa y 

que si bien no hallaron oro, que era ajeno, encontraron miles de compañeros: 

peruanos, bolivianos y chilenos de norte a sur, cuya presencia y relaciones ha sido 

registrada, novelada, poetizada y problematizada. Que hemos observado con agudeza 

su experiencia generadora de nuevas identidades, debatiendo en torno a la densidad 

mestiza de su ser campesino, su ser pampino y su ser/clase trabajadora, así como en 



 3 

torno al peso de su tradición y modernidad, articulándose en un diálogo urgente ante 

el nuevo mundo que pisaban. Que hemos sabido de su decepción y explotación, de 

sus accidentes bajo la dinamita y en los cachuchos hirvientes, de la fuerza de su 

músculo en la palanca. Que hemos conocido de su creatividad teatral y poética, 

cantando la vida cotidiana y el trabajo de la pampa, haciendo de su arte y su palabra 

un canto a sus ideales y un arma de denuncia. Que, en fin, hemos sabido de sus 

inclaudicables esfuerzos organizativos en sociedades y mancomunales, donde 

desarrollaron un importante proceso de politización y concientización progresiva, 

construyendo su identidad de clase y su proyecto político. También uno de nosotros ha 

reconstruido día a día, minuto a minuto el episodio de la huelga y su asesinato. 

 

Y Uds. han visto, en estos días que ya culminan, cómo laos batalladores de la memoria 

han acudido a reunirse al cien por ciento, desde el norte y el sur de nuestra América; 

son las viejas y nuevas generaciones que han deseado narrar y preguntarse en torno a 

su vida y su muerte. Han venido a derramarles flores y  a representarles en teatro, 

recitales de poesía, exposiciones fotográficas, documentales, presentaciones de 

libros. Han acudido a reconstituir sus biografías, a hablar de la literatura que los narra, 

a problematizar la memoria histórica, a generar análisis y regenerar teorías, a hablar 

de la prensa y los textos escolares, a verlos desde las historias comparadas de otros 

habitares mineros y trabajadores, a hablar sobre Uds. como mujeres y etnias, a revisar 

sus ideologías y organizaciones, a hacer historia social en sus múltiples 

manifestaciones y, obviamente, a hacer la desnuda crítica a la violencia de Estado.  

 

(DIAPOSITIVA 1     AFICHE CONMEMORACION EN VALDIVIA) 

 

Pero no solo aquí en estos días se ha hablado de Uds. Durante todo este año y a lo 

largo de todo el país, desde el norte al sur austral, profesores, estudiantes, 

trabajadores y artistas les han tenido en su memoria, haciéndoles homenajes, cantatas, 

jornadas y seminarios acerca de su lucha y su destino. Aún más, trabajadores mineros 

en huelga, sintiéndose depositarios de su legado de lucha, han ocupado, 100 años 

después, la misma Escuela Santa María, en simbólico acto de batalla de memoria como 

reencarnación de su protesta reivindicativa. 
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Sí, sepan que quizás no ha habido grupo humano de nuestro pueblo más cantado, 

novelado, historiado y analizado que Uds., configurando una de nuestras decisivas 

claves identitarias. ¿Porqué han calado tan hondo en nuestro ser colectivo? ¿Porqué 

han pasado a constituir una de las dimensiones más decisivas de nuestra historicidad 

como pueblo? ¿Porqué ha constituido su experiencia uno de los referentes decisivos 

para la comprensión de nuestra historia reciente? ¿Por qué hace diez años que 

venimos a verles, a hablarles y conmemorarlos colectivamente? ¿Porqué hemos 

acudido hoy masivamente a su desierto? 

 

(DIAPOSITIVA 2      FOGATA EN EL DESIERTO) 

 

Puedo ver cómo se ha formado aquí una gran fuerza de imán histórico: un Yacimiento 

de energía terrestre y celeste, corporal y cultural, energía telúrico-utópica.  

 

Así, acudimos atraídos a este lugar no por cementerio, sino por ser un rico 

“yacimiento”, un depósito, no de huesos, sino de energía que, a la chispa de la 

memoria, estalla la riqueza de su combustión, alrededor de cuya llama nos reunimos a 

mil ojos, encendiéndosenos el fuego de la conciencia que es amor, diálogo y, 

compromiso. Que no se equivoquen los matadores, que a los cuerpos subjetivos no 

entran balas y que la sangre, al derramarse, libera su color: rojo de la libertad, 

igualdad y fraternidad, rojo de la rebeldía y del corazón, rojo de la rosa roja, cuya 

espina no resta su belleza. Es este rojo y no el negro luto el que nos trae y atrae, el rojo 

de la llaga que nos hiere, el rojo que recorre y se derrama por nuestras venas, 

alimentándonos… el encendido rojo del copihue, no aquel de los emblemas 

nacionalistas, sino el de la copihuera fresca que se entrelaza sigilosa por la araucaria 

de nuestra tierra inmemorial, cautelando el bosque en su abrazo y amor de beso labios 

rojos. 

 

Sí, nos atrae el imán de la fogata de vuestra osadía y vuestro proyecto. Porque 

venimos, es necesario reconocerlo, “desangrados de sentido”, al decir de Jean-Luc 

Nancy, anémicoas y cansadoas ya al inicio del siglo. Venimos a buscar la hebra 

perdida de nuestra historia, para volver a tejer un punto de texto extraviado; venimos a 

buscar el mapa del derrotero del norte de nuestro destino, bautizándonos con la arena 
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de vuestra huella. Hemos venido a aprender de Uds. y a tomar energía de su 

paciencia, valentía y lucha. Ante vuestro ejemplo, queremos probar nuevamente los 

primeros pasos, para levantarnos de este suelo que, a tientas, gateamos. Deseamos 

ponernos de pie, como Uds., sabiendo nuevamente decir la palabra de las demandas 

justas, enrostrando, con limpia osadía, la mirada  hacia el horizonte de un azul donde 

se vislumbre una vida digna para todas las criaturas de la tierra: seres humanos y 

naturaleza. A esto hemos venido, a recoger vuestra fuerza y vuestra esperanza, no 

vuestros despojos, a empaparnos de vuestra vida y vuestros sueños, no de vuestra 

muerte. Que no se equivoquen los enterradores de proyectos justicieros, porque las 

balas no atraviesan los cuerpos sutiles encendidos. 

 

Sí, a partir de esta marca 100, donde nos hemos convocado a encender la inagotable 

energía de este Yacimiento-Memorial, queremos contarles nuestra vida, desandando 

el camino desde el mar a la pampa interior de nuestra historia presente. Desde esta 

marca 100, punto y lugar de abrazo de nuestros cuerpos subjetivos, queremos volver a 

empezar… 

 

 

2. 

Conversación de la palabra historiadora ante el fuego memorial 

 

Querido Coordinador General del Encuentro, Sergio González, querido Comité 

Organizador del Encuentro, queridaos compañeraos, estudiantes y colegas de norte y 

nuestra América, estimadas autoridades de la cultura,  

 

Es un bello momento éste en que nos hemos reunido en torno a esta gran fogata de la 

memoria de un siglo, donde Uds. han ofrendado sus palabras y su arte, todo lo cual ha 

encendido este yacimiento de memoria latinoamericana. Agradezco a Uds. el honor de 

la palabra y les pido, también, permiso para hablar ante este fuego memorial. Les 

traigo saludos de los primaverales vientos australes y, especialmente, de loas jóvenes 

estudiantes del sur de Chile, guardianes celosos de sus tradiciones ancestrales y 

deseosos de ser actores y sujetos de su historia, junto a algunos movimientos 

populares, ecologistas y protestas mapuche que agitan la tierra, río, mar de ChileSur. 
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¿Qué puede aportar, en este teatro final de nuestro Encuentro-Fuego-Memorial, esta 

osada “toma de palabra historiadora”? Poco, casi nada. Sólo quisiera sumarme a la 

ronda de la fogata de este Yacimiento memorial encendido aquí por tantos a lo largo 

del país y por Uds., agregando al fuego algunas páginas que esta palabra historiadora 

quiere deshojar.  

 

Pero algo ocurre cuando entra en una relación directa, corporal, la “palabra 

historiadora” con la “memoria” hecha “yacimiento encendido”. Dicha palabra 

historiadora queda abrazada en el calor de la memoria, ocurriendo un proceso de 

fundición. Fundición de Tiempo, emergiendo la figura de un doble Presente 

amalgamado: el Presente de la Con-memoria y el Presente de la palabra historiadora.  

 

Permítanme, colegas, tomar la palabra ante la ronda de esta fogata memorial. 

 

Ante tu fuego, Memoria, esta “palabra historiadora” osa echar a tu lumbre su Presencia 

Presente, fundiéndola a la energía de tu Pura Presencia. Aquí reside, a mi juicio, la 

gran potencia Crítica del encuentro de la “palabra-historiadora” con la “memoria 

como yacimiento encendido”. 

 

Conversación íntima; momento para el diálogo sincero. Ante el fuego de tu 

abrazamiento, escucho tu voz preguntándonos por nuestra vida del presente… 

Entonces la palabra-historiadora hace un esfuerzo y se atreve a expresarte su principal 

preocupación al intentar descifrar todo presente: su deseo de ampliar, densificar, 

remendar e iluminar en lo posible la precaria fragilidad comprensiva del presente, 

especialmente de este presente, inmerso en el tupido bosque o en el amplio desierto 

de una senda bastante extraviada, en la que hoy, desde los cuatro puntos cardinales de 

nuestro país, se escuchan seres que gritan sin verse y sin encontrarse.  

 

¿Cómo puede leer-iluminar la palabra historiadora este presente? 

 

DIAPOSITIVA 3       RAYADO DE MURO DE VALDIVIA 
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“¿Algo o alguien? ¿Dónde estás?” dice un rayado juvenil de mi nueva cuidad, el que 

desde hace semanas impacta la mirada de mi paso. Pueden haber lecturas esotéricas 

de este texto, pero (además de escuchar su  grito) … el paso cotidiano por su escritura 

me ha ido impregnando poco a poco, terminando por formar parte de mi propio 

lenguaje para deshojar aquí, ante el gran fuego de la memoria, el sentido/presente 

que, quizás tiene, nuestra palabra historiadora.  

 

“¿Algo?”; la palabra historiadora tira al fuego su primera hoja: “algo”; no la muerte o 

un pasado que ha dejado el hoyo vacío de su ausencia o el basural de su excrecencia; 

te decimos “algo” y te ofrendamos, fuego memorial, nuestra propia experiencia de 

sociedad y de pueblo, nuestra historicidad o, como diría el filósofo, nada menos que 

“algo” como nuestro propio “ser”… el que ya no se define desde las alturas divinas o 

abstractas de la razón, sino simplemente desde “la tierra que andamos”, al decir de 

nuestroas hemanoas mapuche…  

 

“¿Alguien?”; la palabra historiadora se enciende en tu llama memorial y se anima a 

subir al tronco de algún árbol o a alguna ladera de monte, esforzándose por visualizar 

las presencias dispersas, por escuchar los ecos fragmentados, por reconocer los pasos 

perdidos, exponiéndose a recibir disgregadas fuerzas de poderes sociales para que se 

agolpen en su texto, encontrando un lugar donde descansar su presión…  

 

“Aquí estamos”, vivos y en plural, te dice yacimiento, nuestra palabra historiadora, a 

pesar de los mil aparatos que hoy enchufan nuestro silencio y a pesar del superman 

traje de Individuo que actualmente nos protege de las contaminaciones y contagios de 

sociedad. La palabra historiadora quiere estar ante tu fuego encendido, para poner a 

tu calor lo vivido, simplemente la continuidad de la vida y su permanente lucha por la 

existencia material, al decir de Marx, diseñando su palabra o su genealogía  “sobre 

árboles y madres”, como reza el título del libro de Patricio Marchant.   

 

Pero, al mismo tiempo y quizás con más claridad que nunca, hoy la palabra 

historiadora visualiza, ante ti, fuego secular, la herida a hacha del árbol/madre: 

reconoce esta discontinuidad mutiladora, este extrañamiento de su matriz. Lo confiesa 

ante tu fuego: la palabra historiadora parece haber perdido las claves de su dialéctica. 
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“¿Algo o alguien? ¿Dónde estamos?”, quizás tendría que ser también el grafiti de 

nuestra palabra en el muro historiador…  

¡Anímate, quémate pretenciosa palabra historiadora en este yacimiento memorial, 

para ver si eres capaz de cumplir tal misión iluminadora de la “precariedad 

comprensiva de este presente”! ¿No te han dicho que esto es un puro voluntarismo 

ilustrado pasado de moda? Hace rato que te lo han venido planteando los intelectuales 

en sus propias fogatas y rituales de renuncia post-modernista. 

 

Fuego memorial de cien años, esta palabra historiadora se deshoja ante ti, dispuesta a 

volver a la era de la recolección o al tiempo de las expediciones de los “naturalistas”, 

reconociendo su analfabetismo y acallándose en tu noche… Entonces es la hora de 

pasarle la mochila a nuestros jóvenes de hoy para que salgan a reconocer el terreno 

que pisamos; que vayan por sí mismos en busca de los rostros de ese 

“algo/alguien/dónde estás” que nos dé algunas señales del presente, con la esperanza 

de poder rescatar las semillas de algún árbol-madre… Partirán sólo premunidos con la 

inquietud primaria de nuestra palabra historiadora: ¿cuáles son algunos de los rostros 

de este algo-alguien-dónde están de nuestra sociedad actual? Fue así como salieron a 

terreno mis alumnoas de antropología de este segundo semestre 2007, habitantes 

todos de una ciudad austral de Chile. En torno a la conversación amiga de esta fogata  

quiero narrarles lo que encontraron en su salida a trreno algunos de estos jóvenes 

buscadores de muestras de rostros. 

 

Los que se dirigieron al  centro de la ciudad, encontraron y observaron, en primer 

lugar, la imponente figura del “mall”, una construcción cerrada, instalada sobre la 

demolición de un barrio patrimonial, en cuyo muro exterior de construcción hay un 

grafiti de pintura rápida que dice “faladeuda” y en cuyo interior se abre el patio de 

artificio de un “mundo feliz” igual para todos, donde desaparece la percepción de 

tiempo y lugar; un espacio hecho de telas sobre cuerpos inertes, de objetos juguetes  

multicolores y de artefactos mecánicos, que suben y bajan los cuerpos vivientes 

tragando la saliva de la tentación de su deseo, sobándose la mano en el bolsillo de su 

tarjeta de crédito.  Encontraron y observaron, en segundo lugar, lo que hoy llaman la 

“vida fast”, un mundo de alimentos, de tecnologías de la comunicación y de aparatos 

de toda índole que, facilitándonos la vida, nos enchufan, a gran velocidad, a la huincha 
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transportadora del proceso productivo, extrayendo hasta la última gota de nuestro 

excedente de libido, al decir de Freud-Marcuse, poniéndonos al servicio del “tiempo 

de producción”.   

 

Otros grupos salieron en busca de rostros rurales y costeros, hacia San José de la 

Mariquina, y encontraron una escuela rural de niños pobres de ex comunidades 

indígenas con problemas de aprendizaje, cultivados a lápiz, pala y picota por el patrón 

de la comuna, la empresa Celco, para peonaje barato y fidelidad futura y entretenidos 

con celulares y otros juguetes propios de la post-modernidad pascua feliz para todos.  

En el área  costera de dicha zona, loas estudiantes encontraron, por otro lado, un fuerte 

movimiento de resistencia a dicha empresa Celco, el de los pescadores artesanales de 

Mehuín, los que, en un rito político acompañado de fuertes discursos de disposición al 

sacrificio, rechazaron y quemaron las figuras simbólicas de aquellos compañeros que 

cayeron en la tentación de las políticas de “compra de conciencia” efectuados por 

parte de dicha empresa, con el fin de que loas pescadoreas accedan al paso del ducto 

que botará sus venenosos desechos industriales al mar, matando las especies marinas 

que alimentan y sustentan nuestra vida y la del planeta.  

 

DIAPOSITIVA 4                   QUEMA DE TRAIDORES DE MEHUÍN 

 

Loas estudiantes recolectaron entre ellos a un movimiento de resistencia, de carácter 

religioso, denominado comunidades cristianas de base, que busca sustraerse a la 

ideología consumista, fast y competitiva del sistema, en vista de su desarrollo 

espiritual y en pos de la fraternidad social. 

 

En general, los diversos mundos encontrados por nuestroas jóvenes antropólogoas en 

su búsqueda recolectora de rostros que les hablaran de su/nuestra realidad, desató un 

contundente debate donde varios reconocieron estar remecidos y con una sensación 

de extraña mezcla de conciencia crítica y un deseo de rebeldía, junto a un cansancio 

prematuro de impotencia joven. 

 

VOLVER A DIAPOSITIVA FOGATA 
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¿Qué relación, fuego memorial, entre esta muestra de rostros recolectados del terreno 

de este presente y aquel rostro-proyecto-ideario de los trabajadores salitreros de hace 

un siglo? ¿De los rostros que ilumina tu encendido presente con-memorial, podemos 

reconocer algunos de los nuestros? … He aquí nuestra consabida tentación de tejer 

continuidades, tantas veces criticada. Pero, entonces, la palabra historiadora tira a tu 

fuego, memoria, su ira rebelde: ¿a qué hemos venido aquí? ¿A un puro acto de 

masoquismo recordatorio, a un encuentro excesivo de “abuso de la memoria”, a 

juntarnos a un ritual fanático en torno a un oscuro deseo suicida de inicio de siglo, para 

representar en este teatro la masacre de mañana y para bajar esta tarde a reunirnos 

con elloas y ellas, nuestros compañeros aún no caídos en la Escuela Santa María? O 

quizás, en una perspectiva académico-mercantil, ¿para añadir un punto más a nuestra 

calificación 2007?  

 

Debo confesarte, fuego memorial, que estas preguntas me suscitan mareos. El 

lenguaje de mi cuerpo me dice que no nos hemos reunido para rituales masoquistas; 

que, al menos, hemos querido acudir a juntarnos bajo la fogata de este yacimiento, 

potenciando mutuamente, con tu energía memorial, la Vida de nuestros cuerpos 

colectivos, de nuestras palabras y de nuestro arte; y que, al más, hemos acudido con 

un sentimiento de preocupación ante la configuración del sistema social actual, en 

busca, quizás, de algunas flores de tu rojo que aquí siguen brotando… Por eso, 

permítenos, fuego memorial, la tentación de repetir la pregunta de la palabra 

historiadora: ¿qué relación podemos encontrar entre esta muestra de rostros 

recolectados del terreno del presente con aquel rostro-proyecto-ideario de los 

trabajadores salitreros y pampinos de hace un siglo? Aproximándonos un poco más a 

tu memoria encendida, ¿qué relación podemos visualizar, por ejemplo, entre el 

recolectado rostro de los pescadores de Mehuín y los rostros y la lucha que tú 

guardas?  

 

Permítenos entrar, aquí, memoria, al territorio de nuestra mirada historiadora; estamos 

lejos de un afán comparativo, sino de crítica relacionadora. Podemos, quizás, tomar la 

hebra perdida de tu tremenda energía desplegada en la lucha, uniéndola a la 

disposición al sacrificio ofrendando los pescadores de Mehuín sus pechos al mar en 

sus frágiles botes en la noche de las cañoneras, la energía de su marcha, con sus 
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mujeres e hijos a la carretera, la internacionalización de su lucha, la fuerza de la 

palabra de loas dirigentaes, levantando la voz y la frente de su histórico orgullo 

popular. Podemos visualizar, asimismo, un doble ejercicio y choque de fuerzas de 

poder: por un lado, fuerzas populares que entran en batalla en resguardo de su medio 

de producción para sí y sus hijos; por otro lado, una fuerza empresarial de gran poder 

económico e influjo político que, junto a las fuerzas armadas del estado, ejercen 

presión y amenaza sobre la fuerza popular oponente. Podemos ver también la 

millonaria “compra de conciencia” por parte de la empresa y la quema simbólica por 

parte del pueblo, de sus compañeros traidores: el típico conocido “amarillismo” de la 

historia de los movimientos sociales. Así, y a pesar de todos los cambios y sucesos 

heroicos y trágicos ocurridos en el siglo xx, aparentemente nada ha cambiado: los 

brotes de lucha popular disponiéndose incluso a morir por el justo derecho a su 

subsistencia, enfrentada a la burguesía y el estado e incluso a sus compañeros que se 

venden sigue siendo, aparentemente, el referente de continuidad histórico.  

 

Sin embargo, algo diferente, una discontinuidad que impacta toda continuidad 

moderna, ha podido ocurrir en estos tiempos y en estos lares: obreros armados con 

inmensas motosierras y máquinas cortantes por su propio empleador Celco, 

marchando con toda la fuerza de su orgullo armado por la ciudad, amedrentando a la 

población en defensa de dicha empresa, benefactora otorgadora de sus fuentes de 

trabajo. En otro día aciago, esos mismos trabajadores entran en huelga contra dicha 

empresa en demanda de salarios, donde un compañero muere. Hace pocos días, una 

marcha de miles de subcontratistas nuevamente entran armados de moto sierras 

amedrentando la ciudad, en defensa del gran señor Celco, dador de empleo y de 

muerte al 80% de su producción: demandaban los subcontratistas de Celco el 100% de 

veneno a las aguas del planeta, deseando pasar por encima del mínimo esfuerzo de 

legislación gubernamental. Las contradicciones han perdido su dialéctica, 

aparentemente se han vuelto caóticas. 

 

Pero no, me parece que no hay tal caos; a nuestro juicio, sólo dirección invertida y 

cambio de actores del delineado esquema de algunas teorías matrices del proceso 

histórico moderno. Así, pensamos que vivimos un particular momento histórico que 

podríamos identificar como de “marxismo invertido” o de apropiación burguesa para 
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el capitalismo de algunas categorías marxistas. En especial vivimos, a mi juicio, la 

inversión de la categoría “dictadura del proletariado” por la categoría “dictadura de 

la burguesía”. Fenómeno que en Chile ha alcanzado la más clara fisonomía. ¿Cuáles 

son algunos de sus rasgos? 

 

Podemos identificar dos fases de esta dictadura.  Una primera fase estuvo 

caracterizada, como sabemos, por una dictadura burguesa militarizada, la que se 

impuso en 1973 (y cuyo primer indicio fue la masacre de 1907) sobre la base de la 

muerte y el desaparecimiento de los cuerpos oponentes y del terror social, utilizando 

para dicho fin a las fuerzas armadas como brazo armado propio, escondiéndose tras 

ellas. En dicha fase, el pueblo podía reconocer claramente a esta dictadura burguesa 

armada como su oponente, ante el cual levantó con fuerza un proyecto de 

democratización política y social. No obstante, y a pesar de los amables gestos de 

apertura, del fin del terror como régimen político y de la política social ampliada, 

entramos, a nuestro juicio, en una segunda fase de esta “dictadura de la burguesía”, en 

un tiempo de capitalismo en todo el mundo (régimen capitalista que fue brillantemente 

caracterizado por Gabriel Salazar en el reciente Encuentro de Historiadores en Pucón 

y su expresión en Chile expuesto también brillantemente por Francisco zapata en la 

Conferencia Inaugural de este Encuentro).  

 

Dictadura de segunda fase que podríamos identificar como una “dictadura de la 

burguesía no-militarizada”.  ¿Cuáles son algunas características que presenta este 

régimen en el plano político social? 

 

Fuego de la memoria, permíteme hablar desde la palabra historiadora que, ante la luz 

de tu encendido, quiere atisbar algunos rasgos de este presente, como humilde 

ofrenda a tu Presencia.  

 

Nos aventuraremos a mencionar algunos aspectos de su fisonomía: a) en primer lugar, 

identificamos a la “dictadura de la burguesía no-militarizada” como la figura 

consolidada de la burguesía como sujeto histórico y político por excelencia, con clara 

conciencia de clase, la cual, a través de su órganos colegiados y su ejercicio de fuerzas 

de presión e influjo, hace comparecer al gobierno a sus salones, donde alza el 
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ronquido de su voz y delinea el programa de sus intereses particulares, otorgándoles 

un carácter universal, esto es, identificándolos  con los intereses generales de la 

colectividad; b) en segundo lugar, apreciamos que la “dictadura de la burguesía no-

militarizada” se caracteriza hoy por la republicanización del régimen político, régimen 

que construye un “simulacro de democracia” sobre la base de un sistema electoral 

modelo mercantil que apela directamente a la adhesión votante del “pueblo”; 

“pueblo” que, habiendo perdido la noción de ciudadanía, ha pasado a ser 

fundamentalmente un “cliente”, con el cual se negocian y transan demandas, 

prebendas y reivindicaciones, terreno en el cual este “cliente popular” no se queda en 

chicas, habiendo aprendido, a su vez, a negociar su voto al buen precio de su 

demanda, al mejor candidato o postor del mercado presidencial. c) En tercer lugar, 

visualizamos que esta fase de “dictadura de la burguesía no militarizada” se 

caracteriza por el control casi absoluto de los medios de comunicación de masas, 

adecuados a los distintos niveles y tipos de lenguaje social, con un predominio del 

televisivo espectáculo circense, cuyos héroes y heroínas son modelos de cuerpo y 

deporte, con despliegue de competencias y regalos; espectáculos con los que el 

pueblo olvida, al caer la noche, el cansancio y la fatiga de sus interminables horas de 

trabajo, la gran mayoría trabajo a destajo o salario mínimo, sublimando su frustración 

comiendo su nocturno plato de fideos acompañado de las risas y alegría virtual del 

espectáculo show. d) En cuarto lugar, podemos apreciar que esta “dictadura de la 

burguesía no militarizada” se caracteriza por la organización de la desigualdad desde 

el aparato cultural de educación primaria y secundaria y por la grave reducción a su 

mínima de la educación filosófica, considerada peligrosa herramienta crítica no apta 

para jóvenes chilenos. A nivel de la educación universitaria, por la progresiva 

implantación de un modelo educativo basado en una clientela estudiantil de 

“ganadores y perdedores”, que, lejos de interesarse en el desarrollo autónomo, 

creativo y crítico de loas estudiantes, busca moldearles y calificarles en meras 

“habilidades, destrezas y competencias”, previamente establecidas, y en vista de su 

calificación calculadora y su transformación en una suerte de “robots” 

hiperproductivos corte-y-pega de conocimientos/wikipedia, eliminando cualquier 

resabio de pensar meditativo en pro de un pensar calculador, al decir de Heidegger, 

evaluable según los parámetros de Aquel que lo espera trasbambalinas del recinto 

universitario: el “Empleador”, el único ente actual legitimado como sujeto con 
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conciencia histórica. e) En quinto lugar, percibimos la “dictadura de la burguesía no-

militarizada” en otro sistema de organización de la desigualdad que podríamos calificar 

como “desigualdad dura”, construida sobre la dicotomía “cuerpos clientes” / “cuerpos 

indigentes o de pobres”, que tiende a una “movilidad negativa” en la medida en que la 

mayoría de la sociedad, además de pobre será, en la tercera edad, desechada de 

cliente y transformada en indigente. Desigualdad consistente en la jerarquización de 

los cuerpos físicos respecto de su cuidado médico-social, en la cual, por una parte, los 

“cuerpos clientes” son tratados como mercancía, donde se transa a muy buen precio y 

con retención empresarial obligatoria de su plusvalía laboral, una atención muy 

deferente, con farmacia de marca, anestesia indolora y un despliegue de exámenes 

ultratecnológicos y, por otra parte, los “cuerpos indigentes o pobres”, la gran 

mayoría, los que van a parar a postas y hospitales de pobres, como antaño, donde su 

cuerpo espera a veces por horas y días en los pasillos, su dolor se maltrata a dipirona y 

se “hace lo posible”, ante los ínfimos recursos de un Estado que ya no es de Bienestar 

y ante la buena voluntad del personal médico, de enfermería y auxiliar que va 

quedando, optando la mayoría por no quedarse “a coser rotos” (como le escuché decir 

a un médico muy culto), transformándose en profesionales de clínica de cuerpos 

clientes, entregando a menudo su alma a empresas de laboratorios con regalos 

sabrosos y/o, para no quedarse fuera de dioses, se han transformado ellos mismos en 

empresarios de salud.  f) Por último, percibimos que esta “dictadura de la burguesía 

no-militarizada” busca implantar (al decir de un colega), una ética social neoliberal a 

través de una filantropía empresarial que regala a su nombre y sin impuestos lo que 

mendiga en los vueltos, junto a un concepto individual de “responsabilidad social” 

que, entregándole una vaga noción de “responsabilidad” al empresario y futuro 

profesional (amarrada mercantilmente a su acreditación universitaria), apunta hacia 

distintos ámbitos donde se juega nada menos que el destino de grupos y de los 

problemas más vulnerables de la sociedad en su conjunto; responsabilidad que no 

compromete al modelo político y social y que incluso busca sustituir progresivamente 

las “políticas sociales” del Estado, tal como lo podemos ver a través de lo que 

podríamos llamar el “Paradigma Celco”: computadores para escuelas, electrificación 

para comunidades apartadas, talleres para mujeres, con mucha foto y abrazo: ganancia 

para el empresario de gratitud, fidelidad y publicidad barata, pero especialmente, 



 15 

deificación social del empresario, gran “Becerro de oro”, dador de empleos, 

modernidad y bienestar. 

 

En definitiva, fuego ardiente de memoria pampina, esta segunda fase de la “dictadura 

de la burguesía” que vivimos, en el marco de un “capitalismo en todo el mundo” y con 

especial énfasis en Chile, se caracteriza por tocar el nervio mismo de los cuerpos 

subjetivos, erigiendo a la burguesía en la conciencia-para-sí o el sujeto histórico por 

excelencia, el que pretende ser modelo de Absoluto y otorgar felicidad y bienestar al 

Todo social a través del resguardo de sus intereses particulares y hasta el límite ético 

de su “responsabilidad” deseo- individual. Es decir, la inversión de la utopía 

hegeliana, cristiana o marxista. 

 

Ante el Sujeto-Burgués, no faltan los buenos gobernantes, micro-funcionarios y 

profesionales altruistas que hacen lo que pueden y salen a otorgar proyectos por 

campos y poblados, generando alternativas comunitarias, deseando favorecer las 

demandas. Pero, al final de cuentas, son llamados, por los militantes del gran Sujeto, a 

“control y cuadro” y, a menudo, han de dar la cara ante los revoltosos a nombre de una 

Ley-Sastre, hecha a la medida de la Necesidad del Gran Sujeto. Y si esto falla, por 

causa de algún funcionario más arisco que lo normal, sacan a la calle a su ejército de 

incondicionales armados y/o fracturan partidos, movimientos y gremios, comprando 

conciencias a destajo, aplicando la estrategia clásica de toda dictadura: “el fin justifica 

los medios”. 

 

Ante el encendido de tu luz, fuego memorial, los efectos en nuestra sociedad, fruto de 

esta “dictadura de la burguesía” no están tan obscuros.  ¿Cómo caracterizarlos? Si la 

comprensión de todo presente es de por sí difícil para la palabra historiadora, más aún 

en condiciones de refinada dominación, especialmente ante la renuncia de muchos 

intelectuales y la desconfianza puesta en los educadores. Pero los poetas, fuego, 

buscan bajo el agua.  La tarjeta navideña que me regaló antes de venir a hablarte, mi 

alumna de antropología, la poetisa williche, Margoth Cañulef, lo estampa en sus 

palabras:  

 

DIAPOSITIVA   POEMA 
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“Caracolito que te sumerges/ en el fondo de la mar/ dime qué ves en la hondura / que yo 

no puedo mirar.// Dime si hay caracolas/ coqueteando al calamar/ o si corales o estrellas 

/ que te besen al pasar.// Dime si hay tiendas floridas/ que vendan todo al azar/ si es 

necesario el dinero/ para comprar libertad//… Si la mar es generosa / y un regalo puedo 

hallar/ llévame caracolito/ contigo esta Navidad”.  

La poetisa ve bajo el agua, pero quiere quedarse allí, en el fondo de su azul. 

 

Sin desconocer las múltiples iniciativas movimientistas fragmentadas, de norte a sur, 

podemos vislumbrar, sin embargo, que nuestra sociedad está enferma de una suerte 

de esquizofrenia opresivo-depresiva. Sufrimos de identidades  en venta, identidades 

tránsfugas y débilmente estructuradas; de autocensura manifiesta, temor a la pérdida 

de la vida o del empleo, desgaste total de la libido en el trabajo e identificación del 

placer no solo con la genitalidad, al decir de Marcuse, sino con cosas más heavy como 

la droga, el goce virtual, el “enchufismo” múltiple y el “reality show”.  “Nuestra 

sociedad es muy agresiva”, me dice muy lúcidamente una joven, con un sentimiento 

de indefensión y manifiesto temor al conflicto; “un sistema que no se puede cambiar”, 

dice otro joven estudiante ex hip-hop. Sufrimos de robotismo y escapismos 

mercantiles pero, más grave aun, de una cansada impotencia y de una pérdida de 

sujeto. Esto, insisto, a pesar de los muchos movimientos que gritan solitarios. 

 

Fuego memorial de la PampaChile, ¿qué les podemos ofrendar hoy en materia de 

transformación capitalista en vista de un mundo de democracia-real, conciencia ética, 

justicia social? Poco, muy poco; nuestras manos están casi escuálidas de estas flores. 

Yacimiento de la memoria, esta no es hora de rosas.  

 

Debemos confesarlo: quizás para nosotros, chilenos-mestizos que nos bautizamos en 

vuestra tradición de lucha, pero que hoy vivimos esta “dictadura de la burguesía”, este 

fenómeno opresivo puede aparecer como nuevo, pero no lo es para nuestros pueblos 

indígenas y muchos países de NuestraAmérica, donde la “opresión” se ha reconocido 

claramente desde hace décadas, se ha diagnosticado y teorizado. En palabras del 

pastor luterano san salvadoreño Rev. Roberto Pineda: 
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La opresión es una poderosa fuerza que confunde nuestra mente y adormece a 

nuestro corazón, como personas y como pueblo. La opresión es un río con muchas 

vertientes, un árbol con muchas ramas y viejas raíces. Surge desde los rincones de 

nuestra historia familiar, desde nuestros antepasados en una mezcla de opresión y 

de rebeldía, de gritos aislados y largos silencios. 

La opresión se encuentra presente en nuestros empleos, en nuestras amistades, 

ideas, aficiones, sentimientos. La opresión es una actitud ante la vida en la que 

predomina el sometimiento, la resignación, el silencio, la hipocresía, la envidia, la 

frustración, la indiferencia social. 

Adquirimos la opresión sin saberlo ni pedirlo. Se va apoderando de nuestras 

mentes y corazones a medida que nos socializan, que nos educan, que nos 

domestican. Brota desde las estructuras injustas de nuestra sociedad. Es una droga 

que nos inyectan desde que nacemos y es reforzada diariamente, minuto a minuto, 

desde los periódicos, la televisión, la familia, la escuela, la iglesia, el club 

deportivo, el gobierno, etc. Al tomar conciencia de la realidad la opresión cede 

terreno y poco a poco desaparece. 

Tomar conciencia de la realidad y reconocemos aquí la Gran palabra que brotó de tu 

sacrificio y que enciende tu Fuego: la palabra DESPERTAR como la Hebra que  nos ha 

de unir en este inicio de nuevo siglo. Ese “despertar de los trabajadores” que comenzó 

a prender tu fuego a inicios del siglo xx y este Despertar que, a lo largo de todo el país 

ya hace rato que está latiendo, que hace rato que tiene prendidos a muchos jóvenes, 

trabajadores y pueblo mapuche que navegan contracorriente a través de sus múltiples 

iniciativas creativas, sociales, culturales y de resistencia y que nos atrajo a este, tu 

Yacimiento Memorial. Un Despertar que ya no ha de ser sólo de velas encendidas en la 

noche de la memoria, sino una Política del Despertar, no sólo de los trabajadores 

clásicos, sino de todo el pueblo y toda la sociedad que anhele romper su opresión. 

Para ello, jóvenes, han de surgir los nuevos intelectuales- educadores generosos que 

vayan construyendo el camino y el proyecto de esta Política del Despertar. Nuestros 

Recabarren y, especialmente, nuestro Paulo Freire con su “Pedagogía de la 

Liberación” han de ser nuestra propia teoría emancipadora para esta alfabetización en 

el Despertar. Los filósofos latinoamericanos, además, han hecho grandes aportes estas 
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últimas décadas en torno del pensarnos y construir nuestra emancipación desde 

nosotros mismos, a pesar de estar conjurada la filosofía de nuestras aulas. No 

necesitamos, para, nuestro tratamiento desalienante y nuestra Política del Despertar, 

recurrir a la teoría y/o filosofía europea, cuyos intelectuales han renunciado, cual 

Poncio Pilatos, ante el reflujo de sus excolonizados o “invasión de bárbaros” que 

llegan hoy a sus playas… La pedagogía liberadora la tenemos aquí, para felicidad de 

Martí, en NuestrAmérica, reelaborada desde la experiencia de nuestra historicidad.   

¿Qué nos dicen nuestros intelectuales-educadores que asumieron, en su momento, una 

Política del Despertar? “Decía Paulo Freire que hay que leer el mundo y cuando se lee 

el mundo se crea el mundo y nos creamos nosotros mismos” 1. En su texto La 

educación como práctica de la libertad (1997), Paulo Freire sienta las bases de su teoría 

social emancipatoria, la que parte del fundamento de la concepción de la persona 

humana como “historicidad”, entendida como “conciencia de su existencia en el 

tiempo”; una existencialidad temporal que “hereda, incorpora y modifica”, es decir, 

su condición histórica le hace participar en la cadena de acción creadora de sociedad 

y cultura, dice Freire. De aquí surgirá la necesidad de la “educación liberadora” en 

vista de posibilitar el tránsito de la “sociedad cerrada” a la “sociedad abierta”: la 

primera, basada en la dominación de la elite sobre una “masa” silenciada y a-crítica 

que deja hacer y pasar la historia fuera de sí; la segunda, basada en la democracia, la 

crítica, la creación y el diálogo, en la que el sujeto histórico “emerge” de su inmersión 

a-crítica anterior y donde el cambio histórico es conducido por la opción y el diálogo 

social, empapada de un “optimismo crítico” o “esperanza”, en vista de una “sociedad 

que se descubre inacabada”. Esta “emergencia activa” supone y exige ingerencia o 

“participación” o “la presencia activa del pueblo en su proceso histórico” 2. 

La tarea, pues, ya quedó diseñada por Freire: a crear “círculos culturales”, a salir a 

terreno a hacer el reconocimiento de los rostros de nuestra sociedad, a diagnosticas la 

coyuntura, a abrir el debate y el diálogo crítico. En suma, a combatir, en forma 

                                                 
1
 “La experiencia de educación popular en el Brasil”, conferencia de Valeria Rezende, educadora popular 

brasileña  en tiempos de Paulo Freire, dictada en Argentina en noviembre de 2003 y publicada en “América 

Libre”, www.nodo50.org/americalibre/educación/rezende. Énfasis nuestro. 
2
 Cfr. Paulo Freire, Educación como práctica de la libertad, Siglo xxi, México, 1997, pp. 

30-36 

http://www.nodo50.org/americalibre/educaci�n/rezende
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urgente, las políticas de “lavado de cerebro” de la “dictadura de la burguesía no-

militarizada” actual. 

Yacimiento Memorial, quiero ir terminando esta toma de palabra historiadora 

ofrendándote las muy bellas y esperanzadoras de este gran político latinoamericano 

del Despertar, Paulo Freire: 

DIAPOSITIVA  PAULO FREIRE 

“Un nuevo clima cultural comienza a formarse…Ganan, poco a poco, la conciencia 

de sus posibilidades, como resultado inmediato de su inserción en su mundo y de 

la captación de las tareas de su tiempo o de la nueva visión de los viejos temas. 

Comienzan a hacerse críticos y, por ello, renuncian tanto al optimismo ingenuo 

como a los idealismos utópicos; …se tornan críticamente optimistas…La sociedad 

llega así a conocerse a sí misma. 

Renuncia a la vieja postura de objeto y va asumiendo la de sujeto. La 

desesperación y el pesimismo anterior frente a su presente y futuro, como también 

aquel optimismo ingenuo, se sustituyen por optimismo crítico. Por esperanza” 3. 

* * * 

Por último, muy queridos amigas y amigos, muy queridoas colegas reunidos en este 

Encuentro, les sugiero una ofrenda a este Gran Yacimiento Memorial: una propuesta 

de periodificación histórica secular. Para loas historiadoreas, las periodificaciones de 

cambio de siglo no corresponden propiamente a las cronologías de los relojes: 

entendemos que los cambios de siglo quedan configurados por un tiempo de 

transición que hace de bisagra, hasta encontrar un punto significativo para sellar el 

cambio. Hace ya diez años que peregrinamos a este lugar, convocándonos para este 

momento conmemorativo de 100 años que ha encendido por todas partes la gran 

fogata de la memoria de nuestro pueblo. Así, les propongo aquí, ante la memoria de 

Uds., compañeras y compañeros de la pampa aún no caídos el 20 de diciembre, que 

sea este año 2007 el punto de quiebre que marque el cierre del siglo xx y comienzo 

                                                 
3
 Ibid., pp. 45-46 
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del xxi. Así, los hechos conmemorativos y este Fuego de la Memoria 2007 de la 

PampaChile, encendido a lo largo de todo Chile, quedarán inscritos en la Historia.   

 

Propuesta de pacto de periodificación, que nos exige la tarea de narrar y evaluar el 

siglo pasado y, especialmente este presente, desde la perspectiva de un “optimismo 

crítico”, así como desde las tareas democratizadoras de sociabilidad, diálogo, lucha y 

también espíritu de sacrificio, que Uds., en sus poemas y en su ejemplo nos 

encomendaron. Loas jóvenes y loas trabajadoreas así lo desean y lo exigen.  

 

Retomando, firme, la Hebra histórica o la palabra DESPERTAR y energizados con el 

Fuego de este Yacimiento Memorial, que ¡PASE EL SIGLO X XI! 

 

Muchas gracias 

 

M. Angélica Illanes O. 

Valdivia, diciembre, 2007 

 

 

 
__________________________________________ 
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