Asi te recordaremos, Gladys
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Te recordaremos, querida Gladys, como aquella estudiante de magisterio de origen
humilde que ingreso en las Juventudes Comunistas, en nuestra querida Jota, en
1958, cuando los comunistas recuperaban la libertad después de la década
ominosa de la Ley Maldita, y participaste con entusiasmo en la segunda campana
presidencial de Salvador Allende. Eras profesora normalista, como don Lucho
Corvalan, y abrazaste de manera apasionada la causa mas hermosa, la causa de la
fraternidad entre los seres humanos, de la justicia social, de la libertad, del
socialismo.

Tu recuerdo, querida Gladys, estara siempre entrelazado con el de tu esposo, Jorge
Munoz, aquel joven ingeniero que renunci6 a una prometedora carrera profesional
para ser funcionario del Partido y con quien te casaste en 1963. Aquel ano fuiste
elegida secretaria general de las Juventudes Comunistas, relevando a Mario
Zamorano, quien trece anos después cayo junto con tu querido Jorge en la calle
Conferencia en manos del fascismo. También tuviste un papel destacado en el
unitario Comando Juvenil de la candidatura de Allende, en la tremenda
movilizacion social contra la campana del terror de un Frei apadrinado desde
Washington.

Cuba y Vietnam recibieron en aquellos anos tu solidaridad y la de millones de
chilenos, en las marchas de varias jornadas para denunciar la ignominia del
imperialismo, la barbarie yanki en la Patria Grande y en Indochina.

Te recordaremos, querida Gladys, en el lema de aquel congreso de las JJ.CC de
1969, “A transformar la rebeldia juvenil en conciencia revolucionaria”, te
recordaremos en los murales que las Brigadas Ramona Parra pintaron por todo
Chile para que el pueblo, los humillados, los olvidados, los despreciados, los
trabajadores, los campesinos sin tierra, los pobladores, entraran junto a Allende en
La Moneda.

Te recordaremos la madrugada del 5 de septiembre de 1970 en el viejo caseron de
la Federacion de Estudiantes de la Universidad de Chile en la Alameda, las
victoriosas banderas rojas, azules y blancas de la UP, las consignas de los
companeros (“{Jota, Jota...!”), el futuro en las manos, la esperanza en el horizonte.

Te recordaremos, querida Gladys, como la diputada que fue elegida por el distrito
numero 2 de Santiago en tres ocasiones consecutivas entre 1965y 1973, te
recordaremos en la toma de Herminda de La Victoria en una madrugada de 1967,
cuando los pacos asesinaron a aquella guagtiita que dio nombre a esta combativa
poblacion.

Te recordaremos, querida Gladys, con tu hermosa camisa amaranto de la Jota
luchando junto a miles y miles de jovenes comunistas por el éxito del Gobierno
Popular, junto a nuestro inolvidable Victor, junto a comunistas ejemplares como



José Arturo Weibel, Juan Carlos Arriagada, Marcos Suzarte, Marta Ugarte, Cristina
Carreno, Carlos Berger y tantos otros.

Te recordaremos, querida Gladys, por tu mirada unitaria, por tu amistad con
aquellos jovenes socialistas como tu gran amigo Carlos Lorca que compartieron tus
luchas y tus suenos. Te recordaremos en los trabajos voluntarios, en las
multitudinarias marchas de la Central Unica de Trabajadores, en las
manifestaciones contra el fascismo, en todas las expresiones de la fraternidad
internacionalista.

Te recordaremos, querida Gladys, al evocar siempre la hecatombe del 11 de
septiembre, tus ultimos instantes junto a Jorge, tus palabras por Radio Magallanes,
tus horas de incertidumbre en el local de la calle Republica, la derrota, el martirio
del companero Presidente, la clandestinidad, la noche, el espanto.

Te recordaremos, querida Gladys, al rescatar la lucha clandestina, aquel
Llamamiento a la juventud chilena de enero de 1974 que preparaste en la Embajada
de Holanda, donde el Partido te ordené muy a tu pesar que te asilaras: “La
instauracion de la dictadura fascista, tras el golpe de estado del 11 de septiembre,
ha significado el retorno al poder de la oligarquia y el imperialismo. Cada paso dado
por la junta muestra su odio sin limites contra el pueblo, los trabajadores, las
mujeres, los intelectuales y la juventud. Mediante el desencadenamiento del terror
mas sangriento que conoce la historia del pais y de América Latina se pretende
borrar todo vestigio democratico, cualquier expresion de avanzada o progresista. La
juventud chilena, que tantas batallas libré junto a la clase obrera y demas sectores
democraticos por la conquista de un futuro mejor en que pudiera desarrollarse y
realizarse plenamente, sufre en carne propia la represion y la muerte desatada por
la dictadura fascista”.

Te recordaremos, querida Gladys, cada vez que evoquemos el genocidio del
movimiento popular cometido por la dictadura civico-militar, el encarcelamiento, la
tortura, el asesinato y la desaparicion de miles y miles de companeros y
companeras de todas las fuerzas sociales y politicas de izquierda. Te recordaremos
en el exilio, denunciando la barbarie de la dictadura y hablando del sufrimiento y la
lucha de tu pueblo en innumerables foros y tribunas, convocando a que la ternura
de los pueblos se derramara sobre ese espinazo que a lo largo de cuatro mil
kilometros separa el océano de la cordillera andina.

Te recordaremos, querida Gladys, por tu lealtad a la causa del socialismo, a pesar
de la deblacle del este europeo, a la lucha por un Chile, una América y un mundo
mas justos. Tu compromiso te aparté durante trece anos de tus queridos hijos,
Rodrigo y Alvaro, dos muchachos que crecieron con el dolor de la desaparicién de
Jorge y de tu ausencia, pero que se sumaron a la lucha contra la dictadura y que
hoy han abrazado vuestros ideales y te han acompanado con inmenso amor en la
cruel enfermedad que nos ha arrebatado tu presencia.

Te recordaremos, querida Gladys, para senalar que con la ayuda y el sacrificio de

muchos companeros derrotaste a la siniestra Operacion Condor, lograste regresar
clandestina a Chile por Argentina y te dedicaste a superar el desastre de 1976, el

ano mas negro de la historia del Partido que Recabarren fundara en Iquique el 12
de junio de 1912.



Te recordaremos, querida Gladys, por la linea politica de la Rebelion Popular de
Masas, aquel viraje historico en el Partido nacido de la autocritica tras la derrota de
1973. Fue el pueblo chileno (los jovenes, los pobladores, los obreros, muchos
profesionales, los artistas, los intelectuales) el protagonista de aquella explosion de
unas luchas que aterrorizaron al Departamento de Estado y situaron al infame
Pinochet y su régimen contra las cuerdas.

Te recordaremos, querida Gladys, en el Estadio Santa Laura, aquel 13 de enero de
1990 cuando pudiste volver a hablar a tu pueblo con un mensaje de lucha y
esperanza. Cuando 16 anos después expusiste ante miles de personas los desafios
de la izquierda de cara a una transicion que se ha tornado infinita: una nueva
constitucion, la democratizacion de las Fuerzas Armadas, la derogacion de la
legislacion laboral de la dictadura, una ley electoral democratica, que rompa con el
sistema binominal que favorece de manera vergonzante a la derecha y excluye a la
izquierda... Y por supuesto advertiste de que no ibais a claudicar en la lucha por la
verdad, la justicia y la memoria.

Aquel acto probé que el sacrificio de Enrique, Manuel, Carlos, Victor, Marta, José
Manuel y tantos y tantos comunistas no fue en vano. Tus palabras de aquel dia son
una leccion de futuro: “Y hoy, después de 16 anos de dictadura, donde no sélo
hemos sobrevivido, sino que hemos vivido luchando, tenemos fuerza politica, fuerza
moral, para decirle a todo Chile que aqui estamos dispuestos a seguir combatiendo
por la felicidad de nuestro pueblo, por el derecho a ser libres y dignos. Declaramos
ante todo Chile que el Partido Comunista sale a la legalidad. (...) Emergemos de la
dura clandestinidad para envolvernos en nuevas tormentas. Emergemos con la
poesia de Neruda y el canto de Victor Jara, emergemos con la nueva hoz y martillo
que nos ha regalado José Balmes, llena de colores y bellos trazos. Emergemos como
auténticos patriotas, iniciando esta nueva marcha”.

Un mes después, querida Gladys, en tu primera entrevista a un medio de
comunicacion chileno desde 1973 dijiste que Pinochet debia ser juzgado y para ello
presentaste en enero de 1998 la primera querella contra el general traidor, una
querella que contribuyé de manera decisiva a cambiar la historia reciente de Chile,
ya que los tribunales por fin decidieron obviar la ley de amnistia y han decretado el
procesamiento de decenas de torturadores y asesinos de las Fuerzas Armadas. Y
cuando Pinochet fue desaforado en agosto de 2000 por la caravana de la muerte
una pancarta recordo6 frente a La Moneda: “La primera querella abrié el camino”.

Te recordaremos, querida Gladys, como la primera secretaria general y presidenta
del Partido Comunista de Chile y de una fuerza politica de tu pais, te recordamos
como la primera candidata presidencial de Chile y como la primera candidata
comunista a la Presidencia de la Republica desde que lo fuera don Elias Lafferte en
1932.

Siempre me dijiste que al mirar hacia atras sentias que tu vida habia valido la
pena. “Asi vale la pena vivir, entregada plenamente a la vida, arriesgandote,
luchando por y con el pueblo, los trabajadores, la gente mas sencilla. Es un orgullo
tener el reconocimiento del pueblo y luchar por una causa que no es para ti sino
para los demas y para manana”.

Siempre recordaré, querida Gladys, cuando te conoci. Eras entonces candidata a
senadora por la circunscripcion de Santiago Poniente, hablamos de Chile, de Cuba,
de la izquierda, de Izquierda Unida. Recuerdo aquel 11 de septiembre de 1997, la



marcha al Cementerio General y aquella fria tarde frente al Estadio Nacional,
cuando en una modesta tribuna rendiste tributo a los companeros que fueron
recluidos alli por la dictadura y que fueron torturados y asesinados. Luis Alberto
Corvalan, Frank Teruggi, Charles Horman, Angel Parra...

Nos reencontramos en julio de 1999 en Santiago. Julio y Oscar me invitaron a
presentar tu libro Regreso a la esperanza. Derrota de la Operacién Céndor en San
Bernardo, Vina del Mar, San Miguel y Melipilla. Recuerdo especialmente el acto del
Canelo del Nos, en San Bernardo, acompanados por una gran batucada y los viejos
obreros de la Maestranza que evocaron el exterminio de sus companeros en el cerro
Chena. En San Miguel nos acompanaron Mario Palestro y José Oyarce, obrero y
primer ministro de Trabajo del Gobierno Popular, en una tarde inolvidable en la que
también compartimos un curioso “vino navegado”.

Eras la candidata presidencial de la izquierda y un soleado dia de agosto te
acompanamos hasta el Registro Electoral en la calle Esmeralda. Recuerdo a unos
viejitos que se apretaban el alma para gritarles a los momios que escudrinaban
desde los edificios de oficinas: “cY qué fue, y qué fue? jAqui estamos otra vez!”. Nos
acompanaban companeras tan queridas como Carmen Vivanco, Carmen Soria,
Viviana Diaz o Patricia Silva.

Un ano después pasaste por Madrid y ahi te preparamos, acogidos por el PCE e
Izquierda Unida, una apretada agenda de entrevistas en el despacho de Paco Frutos
y una rueda de prensa con Julio Anguita. Era 4 de septiembre y por la tarde ante
una sala llena de companeros, chilenos y espanoles, recordamos contigo y con
Ismael Serrano los treinta afnos de la victoria de la Unidad Popular, con la certeza
de que algun dia volveremos a conquistar las grandes alamedas.

Te entrevisté por teléfono por Gltima vez en agosto de 2002. Ya no volvimos a
vernos. Me hablaste mucho de Jorge, Rodrigo y Alvaro. Venci mi pudor para
preguntarte si podrias enviarme alguna de las cartas que Jorge te escribi6 desde la
clandestinidad. Sabia que era uno de tus tesoros mas intimos, que nunca se habian
publicado.

Y, sin embargo, tu respuesta me conmovié y jamas podré olvidarla: me dijiste que
me enviarias las cartas y que confiabas plenamente en mi para su publicacion. En
mi libro Después de la lluvia. Chile, la memoria herida inclui varias de ellas, espero
que alcanzaras a ver el ejemplar que te dejé con Julio y que te gustara.

Recordaré siempre, querida Gladys, tu alegria vital, tus apasionados ideales
revolucionarios, tu trato afectuoso con todos los companeros y las companeras que
nos acercabamos a ti, tu solidaridad con todas las causas nobles del mundo, tu
reconocimiento al pueblo cubano y a Fidel, tu especial apoyo a los zapatistas y a los
comunistas colombianos.

En el corazon de tu Partido viviran tu pensamiento y tu lucha indeclinable y ahi
esta como prueba el éxito del Poder Democratico y Social (PODEMOS) en las
pasadas elecciones municipales, en las que obtuvo casi el 10% de los votos y mas
de 90 concejales. Ahora, por primera vez desde 1970, se adivina en el horizonte
inmediato la posibilidad cierta de que toda la izquierda y los sectores
antineoliberales de Chile confluyan en un programa de gobierno y unas
candidaturas unitarias para las elecciones presidenciales y parlamentarias de
diciembre.



Hoy quiero decirte, querida Gladys, con el corazéon apretado, que nunca te
olvidaremos, que desde hoy el Partido de Recabarren, Neruda y Victor, sera llamado
también el Partido de Gladys, de nuestra querida Gladys, de la Gladys. También
quiero leerte de nuevo aquellas palabras que Jorge te escribi6 el 12 de junio de
1974, desde la clandestinidad, y que permitiste conocer: “Tu y yo formamos parte
de una cordillera de hombres, mujeres y jovenes que se extiende de norte a sur, que
es imponente, que es vigia, punto de referencia para muchos y que es casi
inmortal”. jHasta siempre, querida companera!
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