
 

                                                
 

 
 
 
 

 
 
 

 
MEMORIA DE LA IZQUIERDA CHILENA. 

1850 - 2000. 
 
 

Jorge Arrate 
Eduardo Rojas. 

 
 

“Los hombres y los pueblos sin memoria de 
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INTRODUCCIÓN. 
 

“cuando nos referimos a la memoria tenemos 
la tendencia a aferrarnos a nuestros 
recuerdos, ... si perdemos nuestra memoria, 
perdemos la oportunidad de saber o intentar 
saber qué se siente ser humano.” (Carlos 
Saavedra: “A propósito de la memoria”) 

 
Las páginas que siguen relatan la trayectoria de la izquierda chilena entre 1850 y 
2000 en la forma de una “memoria” constituida colectivamente. Para armarla 
hemos recurrido a múltiples voces, doctas y populares, de protagonistas y testigos, 
expresadas a través de historias, análisis, discursos, resoluciones, panfletos, 
canciones, crónicas, cartas y testimonios. Simplemente hemos tomado prestadas 
palabras e investigaciones de otros para componer un relato que quisiéramos parco, 
descriptivo, sin juicios nuestros de valor, que deje al lector el espacio para las 
interpretaciones, los aplausos o las condenas. No hay notas al pie ni referencias de 
formato académico, salvo en esta introducción, para facilitar la lectura. Por cierto 
no se nos escapa que la forma como se constituye esta memoria, la selección de 
voces, ordenamiento de textos y densidad del relato, son de nuestra exclusiva 
responsabilidad. 
 
Este libro surgió como idea hace ya bastantes años, a propósito de una 
constatación simple que compartimos en la charla: en otras épocas, quien militaba 
en un partido de izquierda podía, por este sólo hecho,  hacer suyas tradiciones 
culturales que definían historia, códigos e identidad comunes. La socialización 
política e ideológica en la vida organizada del partido, a través de la formación 
sistemática de cuadros y la permanente referencia a las luchas populares del 
pasado, permitía esa memoria, su actualización y su reproducción. Salvo 
excepciones, hoy no existen ni las condiciones institucionales ni los procesos 
formativos que hicieron posible tal fenómeno. Como afirma Antonio Cortés cuando 
intenta un sociología crítica de partidos y políticos al fin del siglo, estos “han 
abandonado la función de ser dirigentes de la sociedad, promotores de una 
educación y de un sentido cívico superior”1. De esa particular relación formativa 
entre pasado y utopía que otrora constituía militancia, habla con convicción Miguel, 
un obrero comunista entrevistado por un historiador veinte años después de los 
hechos que motivan su palabra: 
 

“Había viejitos muy respetables, por su fuerza moral. Yo conversaba con ellos 
y me abrían los horizontes. Eran gente que había ganado la medalla 
Recabarren. Ellos me hablaban de lo que ocurriría “cuando vivamos en el 
comunismo”. Yo les preguntaba: “¿Cuándo ocurrirá? ¿Cuánto tiempo se 
demora para llegar a eso?” Me respondían: “Eso es algo muy largo”. A mí me 
costaba seguir preguntando, me parecía una impertinencia, pero les dije: 
“entonces ustedes se van a morir antes de que eso ocurra”. Me dijeron: “el 
comunista no piensa así, no cree que el único mundo que tiene que construir 
con su sacrifico sea el mundo que uno va a disfrutar ... Sabemos que hay que 
luchar, si no seguiremos solitarios, sin esperanzas. Más vale luchar, así tiene 
sentido nuestra vida. Y el mundo de mañana no es ajeno a nosotros a través 

                                                 
1 CORTÉS T. ANTONIO: Progresismo: proyecto nacional o rendición histórica. asuntospublicos.org Informe 
102, Santiago de Chile, 2001.   
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de nuestros hijos y el porvenir de la sociedad”. Para mí, escuchar eso era 
embriagante, era decisivo.”2  

 
El objeto de este trabajo es “la izquierda” chilena. Hemos utilizado una definición 
genérica, empírica antes que conceptual. Así, entendemos por izquierda al conjunto 
de fuerzas políticas y sociales que conjugan tres elementos en su pensamiento y 
acción: la crítica social y teórica del capitalismo y el orden vigente, la preocupación 
privilegiada por la igualdad y la perspectiva del socialismo como horizonte histórico 
práctico. Trátase entonces de “rebeldes, reformistas y revolucionarios”3. 
 
Entendida según esos parámetros, la izquierda chilena tiene fronteras partidarias 
difusas. En su madurez, comprende a la parte de la DC que siempre se proclamó 
“de izquierda”, incluye la mayoría del PR y PPD, cobija a socialistas, comunistas y 
cristianos revolucionarios y alcanza a los herederos de las tradiciones más rebeldes, 
generalmente de matriz anarquista.  
 
 
   ***** 
 
 
Para Allende, como surge del epígrafe que inicia el libro, la memoria popular es un 
esfuerzo de la imaginación y el pensamiento por vencer el olvido y permitir un 
futuro que no repita “errores” del pasado. Junto con él, es sentido común de 
militantes e intelectuales izquierdistas la idea que sin extraer de la historia su 
significado no es posible dar sentido a la política. Por eso, para la izquierda chilena, 
siempre fue indiscutible que, como ha señalado Habermas: “aprendemos de 
nuestras tradiciones, nos movemos durante toda la vida en diálogos con textos y con 
cabezas que a través de largas distancias históricas siguen siendo nuestros 
contemporáneos”4. Pero la experiencia demuestra que aprender de la historia es 
dificultoso. De las tradiciones que nos constituyen, que nos conforman de un cierto 
modo, aprendemos sin apercibirnos de ello. En realidad sólo podemos aprender de 
verdad, extraer saber, de acontecimientos que reflejan el fracaso. Desengaños en 
que las expectativas que alguna vez tuvimos entran en crisis. Por esto, si la historia 
vale como “maestra para la vida”, habrá de serlo como crítica de lo que ***hasta 
ahora habíamos tenido por correcto, a la luz de nuestra herencia. Crítica que se 
afirma en errores o problemas y, en consecuencia, somete a revisión las tradiciones 
de las cuales nos decimos herederos. Aprender de la historia supone, en resumen, 
reconocer el sufrimiento propio y de otros que en ella encontramos, asumir errores 
y fracasos de certezas que parecen incuestionables.   
 
Pero en las sociedades complejas las tradiciones relevantes para aprender de ellas 
pueden ser más de una y competitivas entre sí. Más aún, es característica de la 
postmodernidad que nos toca vivir, dice el historiador Sergio Grez Toso, “la 
ausencia de memoria colectiva”, de conciencia sobre las raíces históricas de los 
grupos humanos; sensación de vivir un presente corto, fugaz e inmediatista, y, 
correlativamente, “una incapacidad casi patológica de los individuos para 

                                                 
2 En DEL POZO JOSÉ: Rebeldes, reformistas y revolucionarios. Una historia oral de la izquierda en la época 
de la UP. Ediciones Documentas, Santiago de Chile, 1992.  
3 Id. 
4 HABERMAS J.: ¿Aprender de la historia?. En. Habermas J.: Más allá del Estado Nacional. Ed. Trotta, 
Madrid, España, 1997. 
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proyectarse hacia el futuro” más allá del rol de consumidores5. Sin embargo, en 
Chile como en otras partes, recordar el pasado es hoy una actividad ampliamente 
difundida entre políticos e intelectuales. Sorprende, ***según el especialista en 
estos temas A. Huyssen, el actual surgimiento de la memoria como preocupación 
central de la cultura y la política. Giro hacia el pasado que contrasta con la 
tendencia a privilegiar el futuro, característica de las luchas guiadas por las utopías 
políticas del siglo XX6.  
 
Es cierto que ese auge rememorativo se traduce, a menudo, en una 
mercantilización de la nostalgia, cuyos efectos son la amnesia y el olvido de lo que 
fueron luchas y represión y no negocio. Pero importante es también darse cuenta, 
agrega Huyssen, que la preocupación por la memoria es un modo de luchar contra 
la extrema aceleración del tiempo y compresión del espacio impuestos por el 
“tiempo real” de la comunicación informatizada y su impacto en la percepción y 
sensibilidad humanas. Vivimos hoy una política que ya no recurre, para aprender, 
al trasfondo de tradiciones y experiencias acumuladas y una sociedad que, 
desarraigada de tradiciones populares fuertes, es más reino del cálculo individual 
que del valor de la experiencia personal. Pero para nosotros importa que, aún en los 
marcos de esa sociedad y política “sin experiencia”, quepa la esperanza que la 
memoria amplíe el tiempo y el espacio disponibles para dotar de sentido a la acción. 
 
Un rol de la memoria así constructivo y renovador tiene en Chile particulares 
dificultades. Norbert Lechner ha planteado que las dificultades para asumir las 
divisiones y conflictos del pasado, en nuestro país, bloquean los sueños, 
aspiraciones y esperanzas compartidas, afectando el desarrollo humano de la 
comunidad. Mas, aún silenciada, esa memoria persiste e inhibe cualquier debate 
que pueda resultar conflictivo. Pues bien, “acallando las controversias se hace difícil 
elaborar alguna idea compartida de futuro”. Como evidenció la detención de 
Pinochet en Londres, una “memoria del olvido”, que no quiere recordar el pasado y 
prefiere borrarlo, dificulta esa dimensión tan política de la sociedad que es la 
elaboración de proyectos compartidos: 
 

“Sin embargo ese velo de silencio es una amputación; eliminando el pasado se 
eliminan también las energías afectivas para proyectarse al futuro. Sin 
memoria no hay imaginación.”7  

 
Para nuestras preocupaciones, la sugerencia es que el olvido y la ceguera ante el 
pasado ***sólo pueden ser factibles para una operación técnicamente calculada de 
la acción política. Tecnificación que, a su vez, sólo es eficaz si logra una separación 
infranqueable (por lo demás ilusoria) entre los hombres, sus organizaciones y sus 
acciones. Tarde o temprano, esta compartimentación de hombres y acciones, como 
si fueran cosas, es quebrada por la imaginación y la creatividad que distinguen a 
los humanos de las computadoras. 
 
 
   ***** 
                                                 
5 GREZ TOSO S.: Historiografía y memoria en Chile. Algunas consideraciones a partir del Manifiesto de los 
Historiadores. En GROPPO BRUNO y FLIER PATRICIA (comps.): La imposibilidad del olvido. Recorridos de 
la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. Eds. Al Margen, La Plata, Argentina, 2001.       
6 HUYSSEN ANDREAS: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de la globalización. 
Fondo de Cultura Económica, México DF, 2002. 
7 LECHNER N.:Desafíos de un desarrollo humano: individualización y capital social. Contribución al Foro 
Desarrollo y Cultura organizado por Science Po para Asamblea General del Banco Interamericano de Desarrollo, 
BID, Paris, Francia, 1999.  
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Es corriente en la investigación social practicar una oposición metódica entre 
historia y memoria, como si esta fuese un relato subjetivo y trivial al que sólo el 
investigador puede dar (técnicamente) seriedad y objetividad. El problema es que la 
ineludible naturaleza interpretativa de toda representación de la realidad, que la 
ciencia social no puede ignorar, hace problemática tal oposición. En rigor, toda 
interpretación válida de acontecimientos pasados exige una apertura a diversas 
memorias, tanto a aquella que llamamos seria como a la que es simple 
manipulación para vender un producto en el mercado o legitimar una opción 
política. Es que los sujetos, sostiene Gabriel Salazar, recuerdan más y más 
históricamente que quienes ejercen el poder sobre ellos. Pues una correcta 
Interpretación o hermenéutica de su pasado equivale, nada menos, que a la 
responsabilidad por sus vidas: 
 

“Por ello, la configuración interpretativa de los recuerdos, en sí misma, más que 
una “verdad objetiva”, es un “hecho de libertad”, un factum  de autonomía, un 
bastión de identidad armado desde la memoria social, que se opone, 
contrafactualmente, a la facticidad dictatorial que impacta desde lo exterior. Es 
ese poder hermenéutico el que da fuerza y vida a la porfiada fe vital de los 
vencidos.”8   

 
Se hace comprensible así que reconstruir la memoria real de la izquierda real es 
pensar, en conjunto, autores y lectores, las luchas, la represión, el sufrimiento y los 
traumas del pasado, o las alegrías, triunfos, ironías e, incluso, el recuerdo reducido 
a mercancía o a instrumento de persuasión políticamente interesada. Todas las 
memorias de allí emergentes ocupan el mismo espacio público y la exclusión, a 
priori, de alguna, corre el riesgo de todo prejuicio ideológico inherente al poder. 
Además en el recuerdo del actor (y del compilador) no se excluyen mutuamente sino 
que se comprenden unas a otras. Remigio Utreras, profesor secundario, militante 
que relata su exilio chileno en un libro recientemente publicado en Suecia, trae a 
colación esa mixtura de fragmentos de realidad e imaginación que puede llegar a 
ser la memoria popular cuando despliega toda su trascendencia: 
 

“Y sobre Chile hay mucho que recordar y contar, la memoria tiene la obligación 
de reconstruir el pasado pues éste también forma parte de nuestra realidad. 
Lo que ahora he tratado de reconstruir son pequeños fragmentos, algunos 
reales, otros a lo mejor soñados o imaginados. Difícil tarea ésta de separar lo 
ficticio de lo real.”9

 
 
   ***** 
 
 
En virtud de lo expuesto, la “imparcialidad” de nuestro relato, a pesar de sus 
riesgos, es un requisito para motivar al lector en la elaboración de su propia crítica. 
Pero, ciertamente, como hemos anotado al inicio, en términos rigurosos ella es 
imposible. En el marco de ese espíritu y de esa imposibilidad, lo que el libro 

                                                 
8 SALAZAR, GABRIEL: Memoria, hermenéutica y movimiento de la “baja sociedad civil” (Chile sobre el 
2000). En GARCÉS M. et allí (comps.): Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del 
siglo XX. LOM Eds., Santiago de Chile, 2000. 
9 VV AA: Tan lejos, tan cerca. Autobiografías de chilenos en Suecia. Ediciones del Reencuentro, Embajada de 
Chile en Suecia y Bokförlaget Tranan, Suecia, 2002. 
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contiene nos parece “verdadero” ***y pretendemos que así lo parezca al lector 
crítico. 
 
Por fortuna hay una relación entre memoria y democracia abierta. El rechazo de 
recuerdos y vivencias penosas no funciona a voluntad y conciencia de cada cual, 
tampoco del poder. Puede decretarse una amnistía, como hizo la dictadura o 
mantener secretos ciertos actos, pero la represión de memorias disonantes no da 
resultados estables. Las verdades a medias en el mundo de hoy son difíciles de 
controlar y en todo momento pueden hacer estallar el dispositivo de ocultación. En 
carta dirigida a Felipe Agüero en 2001, el capitán de bandada FACH (R) Jorge Silva 
quien le salvó la vida cuando aquel entraba al circuito de la tortura en septiembre 
de 1973 y, más tarde, para evitar eventuales represalias debió ocultar el recuerdo, 
le decía lo siguiente: 
 

“Hace muchos años en mis recuerdos sólo representabas un nombre más. 
Entonces eran momentos en que necesitaba borrar de mi mente nombres que 
podían arrastrarnos a situaciones impredecibles [...] Hemos llegado al 
momento de recordar, no importa lo doloroso que ello sea. Para que los 
responsables se enfrenten con sus conductas y para que las generaciones que 
nos siguen sepan la verdad y así se impida que suceda esa tragedia una vez 
más.”10

 
La constatación de ese poder del recuerdo para sobrevivir y mantener su diversidad 
exige un abordaje válido y validable para una historia  como la de la izquierda que 
tuvo siempre más de una verdad. En ese sentido, esta es “una” memoria de la 
izquierda, una de las memorias posibles. Y está abierta a revisión. Es nuestra 
esperanza que este libro se reedite en algunos años, corregido, enriquecido, 
superadas omisiones involuntarias o errores no advertidos. Para ese efecto nuestros 
correos electrónicos están al final de esta introducción disponibles para recoger 
nuevos antecedentes, críticas o aportes. Es el debate público, que ojalá prolifere, el 
que puede traer a la memoria su amplitud real: 
 

“Abriendo amplios debates públicos sobre el pasado. Debates que se darán en 
el marco de los medios y el mercado, pero eso es inevitable. La memoria 
colectiva no es natural: siempre ha sido una construcción, como los mitos 
nacionales. La diferencia es que en la modernidad hay conciencia acerca de 
que la historia es una construcción. No una invención, porque está ligada a las 
raíces de la cultura, a lo vivido, pero tampoco una “esencia” que perdura 
cuando uno no se preocupe por ella.”11

 
¿Acaso no constituye el poder esencial de la memoria el que pueda ser discutida 
desde nuevas perspectivas, desde evidencias novedosas, incluso desde los espacios 
que ella misma había bloqueado?12. Con las limitaciones de trabajar con fuentes 
secundarias, como hemos hecho, nuestra intención ha sido abrir espacio al 
recuerdo no habitual y al testimonio de los actores. No sólo de los dirigentes sino 
también de los militantes. Limitarse a estos habría sido irreal pero comprenderlos 
resultaba indispensable. La “historia de Chile”, subrayan bien G. Salazar y J. Pinto, 
no se agota en espacio público, Estado, líderes o héroes, sino que abarca a la 
totalidad de las personas “cuyo protagonismo cotidiano, todavía muy mal conocido es 

                                                 
 
10 A. Huyssen, Reportaje en diario Clarín de Buenos Aires el 27 de abril de 2002. 
11 Huyssen A. 2002, op. cit. 
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la carne y la sangre de la verdadera historia social”13. Adriana, hija de O. Millas, 
cuando da al recuerdo afectivo la virtud de fundar la esperanza política, ilustra 
sobre esta importancia de lo “no importante” que es intención nuestra destacar : 
 

“Día a día la vida nos muestra que el pasado no se debe olvidar. Lo que hoy 
sentimos mañana formará parte del ayer, y si lo olvidamos ¿qué será del 
futuro sin el cariño y la esperanza que llena nuestras almas con tantas 
ilusiones verdaderas o absurdas, pero reales en nuestro corazón?”14

 
 
   ***** 
 
 
Nuestro recorrido por el pasado de la izquierda en Chile trabajó con una selección 
del material guiada por un interés práctico. Interesaba lo que, ajustado a la historia 
heredada, destacara pensamiento y acción política significativos para la izquierda 
del presente. Había que aportar al pensamiento de hoy “objetos adecuados”, al decir 
de H. Arendt. Pero estos “comienzan a existir sólo cuando el espíritu recuerda de 
manera activa y deliberada, cuando recopila y elige del archivo de la memoria aquello 
que le despierta el interés necesario para propiciar la concentración”15. En suma, 
nuestra intención ha sido un metódico ejercicio para concentrar el interés en 
fragmentos y tradiciones que dieron a la izquierda el signo democrático, progresista 
y anticapitalista que la identificó ante sí y ante otros. Dicho como S. Grez, una 
memoria que sea indispensable para ser ciudadano hoy: 
 

“Pero tal vez la historia que requiere el ciudadano de nuestros días, o más 
exactamente, la historia que precisan las personas para acceder efectivamente 
a la categoría de ciudadanos, no puede ser el relato de un pasado muerto que 
ya no guarda relación alguna con las preocupaciones actuales, sino una trama 
donde la relación entre el presente y el pasado es muy activa, una historia 
puesta al servicio de las preguntas que el presente le plantea al pasado a 
través de la labor de los historiadores.”16  
 

Así enfocado, nuestro libro es un recuento de ideas, luchas, contradicciones, 
triunfos, fracasos y cambios, subvalorados y desconocidos, a menudo, por una 
razón política cuyo ideal es la administración técnicamente exitosa de su 
intervención en la sociedad. Surge entonces una visión actual diversificada y no 
idéntica a  aquella del pasado, que puede ilustrarse con la palabra siguiente de 
Carlos Saavedra, dirigente juvenil de Lo Espejo y escritor (el mismo que proporcionó 
la sentencia del epígrafe): 
 

“Al mirar nuestra memoria, ya reconocemos que no somos los mismos, y que la 
posibilidad de un futuro, y de nosotros mismos en él, ya no son lo mismo, que 
nuestras poblaciones, construidas en los sesentas, son sólo el cascarón de un 
nuevo ciclo histórico, en el que los sujetos, como el poblador urbano, ha 
mutado, porque el proletario ha mutado, porque los mapuches no eran ni son el 
campesinado pobre, son los mapuches, porque la mujer hoy es más proletaria 

                                                 
12 SALAZAR G. y PINTO J.: Historia contemporánea de Chile. II. Actores, identidad y movimiento. LOM 
Eds., Santiago de Chile, 1999.   
13 En Millas Orlando. La alborada democrática en Chile. Memorias IV Volumen 1957 – 1991. Una 
disgresión. Eds. Chile América – CESOC, Santiago, 1996. 
14 Arendt H. 2002, op. cit. 
15 Grez Toso S. 2001, op. cit. 
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que el proletariado de Manchester, porque hoy las niñas y niños son 
asalariados y necesarios para la productividad.”17

 
 
   ****** 
 
Algunos, unos pocos, leyeron partes de este libro e hicieron sugerencias. Nuestro 
agradecimiento a Jaime Gazmuri, Patricio Rivas, Augusto Samaniego,  Juan 
Enrique Vega, Manuel Riesco y Paola González. A Claudia Rojas especial 
reconocimiento por sus aportes y afectuosa dedicación a resolver nuestras infinitas 
dudas y vacíos. A Andrea Palet nuestro aprecio por su trabajo de edición. Ninguno 
de ellos es responsable de las faltas que tenga este texto. 
 
***Hemos recurrido además a cierta adecuación de las convenciones metodológicas 
usuales para indicar los cortes en las citas. Cuando una de ellas se inicia con 
minúscula es señal de que a la frase original le hemos cortado las palabras que 
anteceden al inicio (de la cita). Y, a veces, cuando no cambiaba el sentido, hemos 
transformado un punto “aparte” del original en punto “seguido”. Si estas reglas 
provocan algún desacuerdo o molestia, la responsabilidad es también enteramente 
nuestra. 
 
Quizá esta introducción debiera terminar con una síntesis de los diversos capítulos. 
No la hacemos porque esperamos que un índice detallado, exposiciones iniciales en 
cada uno y un índice onomástico al final, en conjunto, permitan una lectura libre y 
de trayecto tan diverso como el interés personal que la guíe. No sujeta, en 
consecuencia, a una lógica totalizadora que unifique linealmente comienzos y fines. 
Lectura entrecortada o arrevesada cuya forma, parece, es inherente a la memoria de 
una izquierda chilena que, como surgirá del texto, nunca tuvo una identidad 
homogénea, una sola designación, pensamiento o práctica, sino varias. 
 
 
   ***** 
 
 
Y para terminar de veras, la pregunta ya clásica:  
 
¿Qué hacer? 
 
 Jorge Arrate (jarrate@vtr.net) 
 Eduardo Rojas (eduardorojas@hotmail.com) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
16 CARLOS SAAVEDRA: A propósito de la memoria. En GARCÉS M.  et allí (comps.) 2000, op. cit. 
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