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"Leer a Gramsci en el siglo XXI, o releerlo, es una aventura intelectual. Han 

de emerger de allí nuevos destellos, nuevos resplandores. Él nunca pensó 
limitarse a interpretar el mundo sino, como había instado Marx en las tésis 

sobre Feurbach, buscó cambiarlo".   
 

 
En los últimos meses de 1973 militantes que el 11 de septiembre estábamos fuera 
de Chile convergimos en Roma por encargo de nuestros partidos, para 
representarlos en Chile Democrático, el centro coordinador de la solidaridad 
internacional. Allí disfruté intensamente L’albero del riccio, una colección de 
cartas escritas desde la prisión por Antonio Gramsci a sus hijos, a su esposa y a 
su cuñada, la mayoría en la forma de cuentos infantiles. Las leíamos a nuestros 
propios hijos, en un ejercicio colectivo de aprendizaje del italiano, así como 
también en esos días les enseñaríamos a cantar ¨Bandiera Rossa¨ con sus 
pequeños puños en alto, mientras las multitudes a través de toda Italia gritaban 
¨Cile libero¨, ¨Cile rosso¨, ¨Cile rosso¨… Casi nadie sabía que Allende y el FRAP, el 
Frente de Acción Popular, habían usado esa melodía para su himno durante la 
campaña presidencial de 1964. 
 
Pero mi primer contacto con Gramsci había sido en Chile, antes del golpe, cuando 
Osvaldo Fernández publicó un pequeño libro titulado Machiavello y Gramsci, que 
contenía las famosas ¨Notas sobre Machiavello¨ y un prólogo del propio Fernández. 
Me resultó, recuerdo, más accesible el prólogo que aquellos fragmentos algo 
crípticos escritos en la cárcel, desordenadamente, sin un plan predeterminado y 
preciso.  
 
Hablo de una época en que quienes dedicábamos buena parte de la vida a la 
militancia poseíamos alguna formación teórica. Si bien el activismo y el acervo 
ideológico no siempre iban de la mano, la política y el desconocimiento, la 
ignorancia o el desprecio por la historia o por la teoría tampoco, a diferencia de lo 
que pareciera ocurrir hoy con muchos de los directivos políticos que más se 
proyectan en los medios. Era un tiempo en que Marx y Engels acaparaban la 
atención, junto a Lenin y al ¨marxismo-leninismo¨, cuya influencia iba más allá 



del Partido Comunista hasta alcanzar al Partido Socialista y al MIR y también al 
MAPU, que había transitado con rapidez de concepciones comunitarias cristianas 
a una cierta ortodoxia. Ernesto Guevara y su concepción del ¨foco¨ había 
conquistado un espacio en la izquierda chilena, el trotskismo continuaba 
influyendo en grupos pequeños fuera y dentro del Partido Socialista donde, 
además, subsistía el atractivo de las elaboraciones yugoslavas de Tito y Kardelj 
sobre la experiencia autogestionaria. Desde el ¨Oriente¨ --- como hubiera dicho 
Gramsci refiriéndose a la experiencia rusa --- Mao cautivaba a grupos 
minoritarios, Ho Chi Mihn suscitaba la admiración colectiva y Kim Il Sung 
pugnaba por difundir su obra en traducciones que se distribuían gratuitamente 
sin nunca lograr el impacto deseado. Gramsci, hasta donde recuerdo,  sólo en 
Argentina y Uruguay había tenido una difusión significativa. Allí, antes de su 
traducción, un mayor conocimiento del italiano había permitido una lectura 
anticipada.  
 
Sobre la etapa siguiente de la propagación de Gramsci en Chile sólo puedo aportar 
pinceladas. En los setenta y ochenta, intelectuales como Enzo Faletto, Manuel 
Antonio Carretón y Tomás Moulian, entre otros, utilizaban instrumentos 
gramscianos, en particular en sus análisis de las razones de la derrota de 1973. 
En el exterior la chispa que encendió esos fuegos fue el famoso texto de Enrico 
Berlinguer, Secretario General del Partido Comunista Italiano, publicado en la 
revista Rinascita en octubre y noviembre de 1973, llamado ¨Reflexiones sobre los 
acontecimientos de Chile¨. El espíritu gramsciano permeaba entonces todo el 
quehacer del Partido Comunista Italiano. Gramsci se había convertido en emblema 
intelectual, en icono, en inspirador de una nueva política que sería conocida como 
¨eurocomunismo¨. La toma de posición política berlingüeriana, con razón o no, era 
identificada plenamente con las concepciones teóricas gramscianas. Por eso, en el 
exilio chileno, primero en el italiano, la lectura de Gramsci fue fuertemente 
impulsada e intermediada por el planteamiento de Berlinguer que terminaba su 
famoso opúsculo sobre Chile convocando a un ¨compromiso histórico¨ entre 
cristianos y marxistas, entre la Democracia Cristiana y la izquierda italiana. 
 
Salíamos dolorosa, penosa, sufrientemente, de nuestros debates como Unidad 
Popular gobernante, y entrábamos a los de la Unidad Popular derrotada y 
perseguida sin piedad. Uno de los puntos de discusión había sido el diálogo con la 
Democracia Cristiana, intentado tres veces por Allende, apoyado por el Partido 
Comunista, criticado por el Partido Socialista que, si bien no pretendía ni podía 
impedirlo, explicitaba su desconfianza. Berlinguer derivaba de la experiencia 
chilena una lección, al menos para Italia: la insuficiencia de las mayorías 
cualitativas, pero no sólo. También la insuficiencia de las mayorías aritméticas, o 
sea de la cifra mágica del cincuenta y uno por ciento. Se trataba, según 
Berlinguer, de constituir mayorías muy amplias y para ello era indispensable 
arriesgarse a dar la batalla diaria por la hegemonía y a constituir amplias alianzas 
pero sobre la base de disputar una superioridad moral e intelectual y proyectarla a 
la sociedad en su conjunto. Todo ello en un país cuya estructura económica era 
capitalista y cuyo estado se había conformado sobre esa base. 
 
Pero la Italia democrática, donde florecían miles de activos comités de barrio y un 
movimiento sindical de poderío impresionante sufrió el flagelo del terrorismo de las 
Brigadas Rojas y de los grupos neofascistas, el asesinato de Aldo Moro, el impacto 
de la economía reaganiana y el despegue de un proceso global de mercantilización, 
la muerte de Berlinguer, la transformación y posterior triple división del Partido 
Comunista Italiano. El “compromiso histórico” en su formulación original nunca 



llegó a realizarse y emergió, en cambio, el “centro-sinistra”, la alianza entre 
democristianos y socialistas que no incluía a los comunistas y que sucumbió 
víctima de las denuncias por  corrupción y del desmoronamiento cataclísmico del 
sistema de partidos. 
 
Pues bien, en la Roma del 74 y 75 se multiplicaban los textos sobre Gramsci. 
Surgiría gradualmente un Gramsci estudiado en todo el mundo y objeto de no 
despreciables matices interpretativos, ¨usos¨, diría el recientemente fallecido 
politólogo argentino Juan Carlos Portantiero, en el título de su libro de amplia 
difusión en América Latina. El Gramsci inspirador del “compromiso histórico”, el 
Gramsci más o menos “leninista”, el Gramsci de la “guerra de posiciones”, el 
Gramsci hombre de la cultura, preocupado del teatro y las “novelas rosa”, el que 
cautivaba a los cristianos y aquel que inspiraba a intelectuales de inclinación 
maoísta, el Gramsci para quien la correlación militar de fuerzas era, en último 
término, la decisiva. Un fuerte debate sobre la vigencia del marxismo, de un cierto 
marxismo, estaba en curso, y también sobre la naturaleza de los regímenes de 
“partido-estado” de Europa del Este. Participaba toda la izquierda y los comunistas 
italianos no escatimaban las críticas a los regímenes de matriz soviética. Los 
yugoslavos organizaban grandes encuentros internacionales sobre marxismo en 
Cavtat, un balneario de la costa adriática. Todos los meses de octubre, ya 
terminado el verano europeo, convocaban a estas reuniones cuyos materiales 
recogía posteriormente la revista Cuestiones Actuales del Socialismo. Estuve allí 
en dos o tres ocasiones y comprobé cómo la atmósfera de comienzos de los setenta 
en Italia se había expandido a toda Europa. A Cavtat concurrían soviéticos y 
chinos, guerrilleros africanos y latinoamericanos y socialdemócratas y laboristas 
europeos, marxistas ortodoxos, neomarxistas y postmarxistas… El 
“eurocomunismo” era protagonista principal de esos encuentros. Con él se 
identificaban, entre otros, los comunistas suecos, ingleses, franceses, españoles, 
parte de los griegos y el más grande partido comunista de occidente, el italiano.  
 
En 1975 extrañó a mis amigos comunistas italianos mi anuncio sobre mi traslado 
de Roma a Berlín, República Democrática Alemana. Efectivamente, por decisiones 
partidarias asumí en Berlín la Secretaría de Relaciones Internacionales del PS 
chileno que había establecido su máxima dirección en esa ciudad, seguramente la 
única que podía brindar adecuada protección --- el muro y un riguroso sistema de 
vigilancia --- al Secretario General, quien, como confirmó el tiempo siguiente, 
estuvo varias veces en la mira de los asesinos de Carlos Prats y Orlando Letelier. 
Teníamos nuestra sede, entonces confidencial, en un pueblito en las afueras, en 
una vieja casona alemana rodeada de grandes árboles.  
 
Allí, en mi pequeña oficina, terminé la lectura de los Cuadernos de la Cárcel en la 
versión preparada por Palmiro Togliatti después de la Segunda Guerra. Antes de 
partir de Roma, recorrí las librerías y compré muchos de los libros sobre Gramsci 
disponibles entonces, incluida la edición crítica cuidadosamente elaborada por el 
Instituto Gramsci. La República Democrática Alemana tenía méritos indiscutibles 
como sistema socio-económico, pero no ofrecía una atmósfera precisamente 
favorable para lecturas de pensadores que no pertenecieran al canon. Leer a 
Gramsci en aquella casona de las afueras de Berlín podía ser considerado por mis 
propios compañeros como una extravagancia o una herejía. Para evitar posibles 
comentarios yo me encerraba en mi oficina y leía los Cuadernos poniendo por 
delante la revista soviética “Tiempos Nuevos” o la “Revista Internacional” o el 
“Boletín de la Liga de los Comunistas Yugoslavos” que, aunque herético, era 
apreciado por los socialistas chilenos. 



 
Más tarde compré durante una visita a Roma una segunda copia de la edición 
togliattiana y me propuse escribir un texto sobre Gramsci. Recortaba esta segunda 
copia y pegaba las citas en tarjetas que fueron conformando un poblado fichero 
contenido en dos cajitas de madera que me acompañaron todo el exilio, hasta mi 
regreso a Chile en 1987. Sólo entonces, sumergido en la vertiginosa actividad 
política de esos días, en un acto de meditada y penosa decisión, abandoné mi 
propósito ensayístico y teórico y me deshice de aquellas fichas.   
 
Sin embargo, alcancé a publicar, tempranamente, en un acto de osadía, un 
artículo sobre el revolucionario sardo. Efectivamente, en 1975, mientras vivía en 
Berlín, la revista Chile-América, publicada en Roma por un grupo de cristianos 
exiliados, entre otros Bernardo Leighton y Julio Silva Solar, publicó un artículo 
que analizaba las ¨Notas sobre Machiavello¨ y las proyectaba a la realidad chilena 
con el ánimo de avalar una amplia alianza entre la Unidad Popular y la 
Democracia Cristiana. Consideré que el texto era un tanto abusivo, en el sentido 
que ¨usaba¨ a Gramsci sin contextualizar su escrito y escribí una contestación en 
la que, sin ir al argumento político de fondo sobre Chile, sostenía lo que me 
parecía una interpretación más ¨pura¨ de Gramsci y más a la izquierda que el 
texto que replicaba. 
 
El autor del primer artículo era José Antonio Viera Gallo. Como ustedes ven, en 
cuanto a ubicación en el espectro de las ideas, las cosas no han cambiado 
mucho… Lo curioso es que en el número siguiente apareció un tercer texto, bajo 
seudónimo, en que con toda la batería marxista más clásica el autor acusaba 
tanto a Viera como a mí de abandonar el recto sendero y proponer visiones 
blandas del marxismo. En este caso las cosas sí han cambiado, ya que quien lo 
escribió, en aquel entonces un cristiano creyente en un riguroso marxismo-
leninismo, es hoy día un exitoso ejecutivo empresarial. El hecho no descalifica sus 
ideas, ni las de entonces ni las de ahora, pienso; tan solo lo destaco porque, como 
sabemos, no es un fenómeno aislado, y revela que la batalla por la gramsciana 
hegemonía pareciera no habernos favorecido en los últimos decenios. 
 
Las veleidades gramscianas eran entonces, en los setenta, propias de los exiliados 
en Europa, y sólo gradualmente convocaron a los chilenos desterrados en América 
Latina. En el caso de los socialistas chilenos la discusión de los temas 
gramscianos, por así llamarlos, tuvo un impulso abierto a propósito de la división 
socialista de 1979, de la formación de la Convergencia Socialista y de la 
consolidación de aquello que se conoce como ¨renovación socialista¨. Me refiero a 
este proceso en su expresión original, que implicó un rescate de viejas ideas 
socialistas elaboradas especialmente por Eugenio González y Allende, en cuanto a 
la democracia, y una asunción del debate europeo occidental sobre la relación 
entre democracia y socialismo. Los fenómenos políticos que a partir de los noventa 
generó la “renovación socialista” me parecen, como he señalado repetidas veces, 
más propios de etapas que, aunque disguste a algunos, he propuesto denominar 
“post renovación” y “ultra renovación”. 
 
De esta manera, particularmente la postura berlingüeriana tuvo un impacto 
importante en la llamada “renovación socialista”, si bien no fue la única influencia 
externa. También influyeron la atmósfera general del debate marxista 
internacional, las visiones socialdemócratas asociadas a la transición española y al 
“centro-izquierda” italiano y, finalmente, la “perestroika” gorbachoviana.  
 



Me he preguntado si acaso esta asociación entre “renovación socialista” y Gramsci  
es real o es sólo una racionalización. Como acabo de señalar hubo también, sin 
duda, una influencia socialdemócrata. Sin embargo, era mucho más complejo para 
los socialistas chilenos reconocer esta última, mientras la visión “gramsciana” o 
“eurocomunista” tenía un origen mucho más anclado en la matriz común de la 
izquierda chilena y su tradición teórica. ¿Fue Gramsci, entonces, una coartada, un 
atajo confortable para reacomodar una política a perspectivas más moderadas y 
más amplias en su concepción de las alianzas? No lo creo así, pero, a estas alturas 
sólo puedo responder por mí. En mi caso, Gramsci fue una nueva ventana, sólo 
comparable a la que, en tiempos de liceo, significó iniciar la lectura de Marx. Un 
mirador que construía sobre lo ya construído para iluminar otros ángulos, antes 
insuficientemente examinados. 
 
Y en este punto me interno, entonces, en algunas reflexiones, provisorias, siempre 
imperfectas, sobre el futuro. 
 
Una primera es preguntarme cómo leer a Gramsci hoy día. La lectura que he 
descrito en mis recuerdos fue hecha en un mundo bipolar, cuando existía la Unión 
Soviética, el campo socialista y fuertes estados nacionales, cuando la clase obrera 
y el sindicalismo eran actores sociales de primera línea y el trabajo y el capital se 
relacionaban de un modo menos desequilibrado que el actual. ¿Cómo nos ayuda 
Gramsci a pensar la realidad y el cambio de esa realidad en sociedades 
sobredeterminadas por la cultura mercantil, en que la democracia, como 
institución de contenido igualitario, es invadida, aplastada, deformada por el 
mercado, institución por definición no igualitaria? 
 
Creo que una cuestión clave es no olvidar la pregunta que, en definitiva, Gramsci 
pareciera haberse hecho en las cárceles fascistas. Un cuadro representativo es el 
que presenta la inolvidable película de Etore Scola “Un día especial”, cuando casi 
toda Roma se viste con camisas negras para ir a la recepción de Mussolini a su 
regreso de la vista a Hitler en Berlín. ¿Por qué? ¿Por qué obedecían, por qué se 
sometían? No era sólo ni principalmente por temor al Estado, como aparato 
especial de represión. Había un asentimiento, activo o pasivo, que era expresión de 
un fenómeno de supremacía, no de coerción directa.  
 
Entender los mecanismos de subordinación resulta indispensable para diseñar 
estrategias políticas. Y, pienso, es mucho más complejo que el ejercicio de aplicar 
el blanco y el negro a la realidad en busca de imágenes polares. Al aporte 
gramsciano, con su concepto de hegemonía, de Estado en sentido amplio, de 
sociedad civil, de grados de autonomía de la superestructura, es preciso agregar 
desarrollos posteriores, en particular el análisis de los mecanismos, los fuertes y 
los blandos, disimulados, muchos, de disciplinamiento y en particular de las 
formas correccionales establecidas por la vía del mercado.  
 
A pesar de haberse malogrado en su formulación original, la inspiración 
gramsciana que impulsó a Berlinguer a proponer políticas de alianza de gran 
alcance, con ambición estratégica, capaces de configurar amplias mayorías, ha 
sido, en cierta medida, reflejada en el encuentro de las fuerzas progresistas en 
Italia que ha agrupado desde comunistas a cristianos para hacer frente a la 
embestida berlusconiana. 
 
En este punto, hay en Chile la posibilidad de retomar algunas formulaciones 
históricas. Si bien no siempre hubo fórmulas compartidas, tuvo peso la impronta 



dimitroviana, impulsada en los años treinta desde el movimiento comunista 
internacional, de la que surgió el Frente Popular triunfante en 1938. 
Posteriormente, la concepción del socialista Eugenio González, formulada hace 
cincuenta años, respecto a la unidad de las “fuerzas de avanzada social”, como él 
las denominaba, y el planteamiento de Radomiro Tomic a fines de los sesenta, 
desde el espacio político de matriz cristiana, sobre la llamada “unidad social y 
política del pueblo”, fueron momentos significativos de esa misma vocación, aún 
si, a diferencia del Frente Popular, no lograron la concreción que sus proponentes 
deseaban.  
 
En las ocasiones en que ha sido posible constituir bases mínimas para el 
entendimiento de las fuerzas de avanzada social los resultados han sido 
importantes. En 1958 la democracia chilena fue objeto de profundos 
perfeccionamientos, gracias al acuerdo sobre “Saneamiento Democrático” que 
alcanzaron las fuerzas de avanzada social en el Congreso, entre ellos una reforma 
al sistema electoral, maleado por el cohecho que practicaba la derecha, y la 
derogación de la ley llamada de “Defensa de la Democracia” que ilegalizaba al 
Partido Comunista. En 1970 la consagración de Salvador Allende como Presidente 
en el Congreso Pleno fue posible gracias al entendimiento entre él y Tomic, entre la 
Unidad Popular y la Democracia Cristiana. El triunfo del NO en el plebiscito de 
1988 y la elección presidencial de 1989 fueron, más allá de diferencias 
importantes y explícitas que las distintas fuerzas atribuían a esos eventos, 
momentos de coincidencia de las fuerzas de avanzada social. Una democracia, 
aunque limitada, fue reestablecida gracias al voto de los partidos de la izquierda y 
el centro político y muchas organizaciones sociales. La historia posterior ha sido 
de encuentros fugaces pero decisivos: Lagos y Bachelet, al no alcanzar la mayoría 
en la primera vuelta electoral, triunfaron en la segunda gracias a la suma de los 
sufragios de las fuerzas de avanzada social. Si no hubiera sido así la derecha 
habría accedido al gobierno y alcanzado un poder casi total.  
 
Sin embargo, nuestra democracia continua incompleta, regida por una 
Constitución que requiere ser reemplazada por una que consagre 
democráticamente la ciudadanía. El régimen electoral excluye a un sector 
significativo del país y oligarquiza a los partidos políticos. El sistema --- sus 
instituciones políticas estrechamente imbricadas con las económicas --- prolonga 
las extremas e injustas diferencias sociales, a pesar de los positivos esfuerzos de 
los gobiernos. Los partidos políticos sufren una crisis de representatividad, 
incapaces de hacerse cargo de la nueva configuración social del país y de los 
cambios ocurridos en la sociedad chilena. La inmensa mayoría de nuestros jóvenes 
no confía en la política, en sus dirigentes y organizaciones, ni en los gobiernos, y 
han perdido confianza en el poder del sufragio universal.  
 
Los desafíos son enormes. Pero todas las fuerzas de avanzada social --- desde la 
Democracia Cristiana hasta el Partido Comunista, Fuerza Social, la Surda y otros 
grupos excluidos del Congreso --- están comprometidas con un ideario 
democrático. Sería apresurado proponerse ahora grandes y detallados acuerdos o 
programas y establecer pactos de gobierno, menos aún buscar compromisos 
estratégicos. Pero es factible proponerse metas mínimas: concordar algunos 
puntos esenciales e impulsarlos en conjunto.  
 
Para terminar, Gramsci examinó la realidad singular de la Italia social y 
culturalmente escindida entre norte y sur. Partió de esa constatación, reivindicó lo 
nacional y popular en la cultura italiana y proyectó lo que Norbert Lechner 



llamaba “los desafíos culturales de la política”. No estamos desprovistos de una 
importante tradición en este mismo sentido, desde Luis Emilio Recabarren y su 
pensamiento enraizado en lo  nacional y popular hasta Allende y su “vía chilena al 
socialismo”, su “revolución con vino tinto y empanadas”. Los grandes partidos de 
izquierda se insertaron vivamente en el alma nacional y dejaron una profunda 
huella cultural que explica en buena parte que Chile haya sido un país donde 
surgió un estructurado y sólido movimiento popular. Pero cada tiempo exige 
nuevos exámenes, cada momento histórico es distinto de los anteriores. Reconocer 
hoy, en sus claroscuros, la realidad de Chile y América Latina es una tarea mayor 
que no admite refugiarse en lo ya sabido, sino que requiere arriesgar en el análisis, 
explorar nuevos senderos, reconocer las nuevas realidades.  
 
Leer a Gramsci en el siglo XXI, o releerlo, es una aventura intelectual. Han de 
emerger de allí nuevos destellos, nuevos resplandores. Él nunca pensó limitarse a 
interpretar el mundo sino, como había instado Marx en las tésis sobre Feurbach, 
buscó cambiarlo. Con su propia mezcla de pesimismo inteligente, para no 
confundir deseos con realidad, y de voluntarioso optimismo, para seguir luchando 
hasta en los momentos más difíciles.    
 
Santiago, Junio de 2007 (Seminario de ICAL).  

 
 
-------------- 
 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivochile.com (Además: http://www.archivochile.cl   y  http://www.archivochile.org ). 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
 la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
 información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
 Envía a: archivochileceme@yahoo.com  y  ceme@archivochile.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile y secundariamente de 
América Latina. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente 
con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines 
deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad 
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos 
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de 
documentos o autores, se presenten de la manera más correcta posible. Por ello, si detectas algún error en la 
información que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata.. 

                                                              © CEME web productions 1999 -2008  
 

http://www.archivochile.com/�
http://www.archivochile.cl/�
http://www.archivochile.org/�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�

