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El presente trabajo de Alfonso Sastre aborda una temática fundamental de nuestro 
tiempo: los intelectuales y su función política en la sociedad capitalista. Y lo hace 
con la agudeza, valentía y radicalidad que demandan las gravísimas circunstancias 
del presente y, como no podía ser de otra manera, las que brotan de la 
particularidad de la situación española y la problemática del País Vasco. Se trata de 
un libro que se sitúa en el centro de una de las batallas estratégicas de nuestro 
tiempo: la batalla de ideas, el combate fundamental por la construcción de una 
contrahegemonía cultural y política que le permita a la humanidad salir finalmente 
de la caverna de la prehistoria a la cual la condena el reinado del capital. 

La publicación de este libro, tanto en España como en Cuba, dio origen a una 
apasionada polémica que, sin dudas, habrá de acrecentarse con la aparición de la 
actual edición, que recoge algunas de las intervenciones suscitadas por la obra de 
Sastre y que aspiramos logre circular profusamente por toda América Latina. La 
perspicacia de su autor –uno de los grandes dramaturgos del siglo XX, nacido en 
España, habitante de Euskadi y hombre genuinamente universal– unida a su 
talento argumentativo y a la contundencia y solidez de sus razonamientos han 
convertido a La Batalla de los Intelectuales. O Nuevo Discurso de las Armas y las 
Letras en un texto indispensable para el pensamiento crítico contemporáneo y los 
grandes desafíos que lo acosan. Su minuciosa demolición de las ideas 
“políticamente correctas” y del intelectual “bienpensante” constituye un poderoso 
revulsivo que corroe implacablemente las ideas dominantes de nuestro tiempo. 
Como el autor lo explica en el comentario que precede al libro, de lo que se trata es 
de formular una crítica a la filosofía que “mete en el mismo saco la violencia con la 
que el mismo Don Quijote libera a los presos y la que conduce a esos mismos 
presos ‘contra su voluntad’ al horrible martirio de las galeras” (p. 36). Esta actitud, 
equidistante sólo en apariencias, remata en la glorificación del orden social 
existente y en la resignada –o gozosa, en algunos casos– aceptación de la injusticia 
sobre la cual dicho orden se funda. El propósito del libro es examinar las causas y 
las consecuencias de la migración hacia la derecha de vastos contingentes de 
intelectuales que se colocan al servicio de “los postulados reaccionarios del poder 
capitalista en su fase actual” (p. 29), desandando precipitadamente una trayectoria 
que Julien Benda observara consternado en los años posteriores a la Primera 
Guerra Mundial cuando denunciara la “traición de los intelectuales” que se 
declaraban partidarios del socialismo consumando, de ese modo, una inexplicable 
traición a la sociedad capitalista que les prodigaba los honores y las libertades 
necesarias para su misión (Benda, 1975). El itinerario actual se mueve en sentido 
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contrario, entre cantos e himnos que celebran la muerte del marxismo y el 
agotamiento de todo pensamiento crítico –es decir, cualquier pensamiento que 
desafíe las verdades establecidas por las clases dominantes– a la par que, en un 
curioso contrasentido, los celebrantes persiguen y atacan al presunto difunto con el 
ensañamiento del que sólo son merecedores los vivos. 

Las consecuencias de esta masiva defección de los intelectuales de su función 
crítica exceden con creces el ámbito meramente literario o humanístico e impregnan 
a la sociedad en su conjunto. Por eso resulta singularmente relevante para una 
entidad como el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales dar a conocer la 
obra del dramaturgo español. ¿Por qué? Porque si algo refleja la crisis profunda del 
saber convencional de las ciencias sociales –pautado a imagen y semejanza de la 
academia norteamericana, habida cuenta de la lamentable capitulación del 
pensamiento social europeo a partir de la segunda posguerra– es precisamente su 
incapacidad para abordar los principales problemas del mundo actual, desde la 
injusticia social hasta la destrucción del medio ambiente; desde el holocausto social 
generado por el neoliberalismo y el “pensamiento único” hasta la crisis de los 
intelectuales y los dispositivos de manipulación de la conciencia pública de que 
disponen los nuevos “mandarines” de la cultura. Prueba concluyente de esta crisis 
es el hecho de que no hayan sido sociólogos, antropólogos, historiadores o 
politólogos sino “intelectuales renacentistas”, como Noam Chomsky, o figuras 
marginalizadas de la academia estadounidense, como Russell Jacoby, quienes 
tuvieran la osadía de plantear estos problemas en el mundo desarrollado (Cfr. 
Chomsky, 1969; Jacoby, 2000). En el mundo hispanohablante no es para nada 
casual que hayan sido dramaturgos, como Sastre, y poetas, como Fernández 
Retamar, quienes en los últimos años hayan planteado con mayor profundidad y 
elocuencia los alcances de esta verdadera apostasía de los intelectuales. El libro del 
segundo de los nombrados, Todo Caliban, también publicado para honra de este 
Consejo por nuestro sello editorial, constituye, junto al que ahora estamos 
presentando, una fuente valiosísima de reflexiones, hipótesis e interpretaciones 
sobre la crisis de los intelectuales que, seguramente, habrá de ser de gran utilidad 
para todos los interesados en el tema y no sólo para la joven generación de 
científicos sociales que pugnan por deshacerse de la estéril herencia del saber 
convencional (Cfr. Fernández Retamar, 2004).  

  

El paisaje después de la derrota

  

Veamos, sucintamente, cuáles son los temas que plantea Sastre en su libro. En 
primer lugar nos ofrece una cartografía de la capitulación de un vasto 
conglomerado intelectual que, en las últimas décadas del siglo XX, opta por 
abandonar sus viejos sueños radicales y revolucionarios para pasarse a las filas de 
sus antiguos enemigos. Casos como los de “aquellos ridículos maoístas franceses de 
mayo del ‘68, luego ‘nuevos filósofos’ y ahora decididos apóstoles de la derecha más 
rancia” (p. 39); o el de André Malraux, que de combatiente republicano en España 
termina como ministro de la derecha bajo el gobierno de De Gaulle; o George 
Orwell, otro miliciano republicano que a finales de la guerra pasa a ser un escriba a 
sueldo de la CIA, ejemplos estos a los que Sastre agrega los de la propia cosecha 
española: Ramiro de Maeztu, del anarquismo al hispanismo; Ortega y Gasset, del 
liberalismo al franquismo; Jorge Semprún, del estalinismo al “felipismo”; Fernando 
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Savater, de un anarquismo difuso “a las filas de la derecha más patriótica”. El 
listado sería interminable: recordemos algunos otros casos tan espectaculares como 
los de Lucio Colletti y María Antonieta Macchiochi, gurúes del marxismo italiano de 
los años sesenta y setenta, que culminan su ignominiosa trayectoria personal como 
parlamentarios del capomafia Silvio Berlusconi; o la deplorable involución de Regis 
Debray, burdo publicista del “foquismo” latinoamericano de los años sesenta 
convertido –tal vez por el irreparable ultraje de los años, como hubiera dicho Alejo 
Carpentier– en un adocenado neoliberal y prolífico escriba al servicio de los poderes 
de turno. Entre nosotros, en América Latina, el elenco se engrosaría en tal 
proporción que podría agregarse un nuevo capítulo a la Historia Universal de la 
Infamia, del inefable Jorge Luis Borges. Sastre menciona, en estas primeras páginas 
de su libro, un texto fundamental: Herejes y Renegados, de Isaac Deutscher, en 
donde se demuestra la mutación experimentada por algunos sectarios que, con el 
paso del tiempo, se convirtieron en “estalinistas al revés”, es decir, en 
“anticomunistas igualmente sectarios”. Otra vez: la literatura latinoamericana 
ofrece ejemplos notables al respecto. Pensemos simplemente en los casos de 
Octavio Paz, también él bravo miliciano republicano, que termina instalándose al 
servicio de lo que su amigo, Mario Vargas Llosa, de no mejor trayectoria que el 
mexicano, llamara “la dictadura perfecta”, es decir, el régimen político instituido en 
México por el PRI. En todo caso, si extendiéramos nuestra investigación a 
publicistas y escritores, aparte de científicos sociales, podríamos compilar un 
grueso catálogo de herejes y renegados, pero no es ese el objeto de nuestra breve 
introducción. 

Pero ¿se produjo, realmente, una tal deserción en masa de los intelectuales 
críticos? ¿No podría tratarse, tal vez, de un fenómeno mucho más acotado? Como 
podrá verse en la intervención de Pascual Serrano en su amable controversia con 
Alfonso Sastre (ver páginas 171 a 180), el primero pone en tela de juicio que exista 
dicha deserción. Lo que ocurre, nos dice, es que esos intelectuales siguen estando 
allí, sólo que los medios de comunicación de masas ahora silencian sus voces e 
impiden que la esfera pública se revitalice con sus ideas. “Cualquier tiempo pasado 
no fue mejor en lo referente al compromiso de los intelectuales”, recuerda Serrano, 
sólo que ahora la “plutocracia mediática” practica un “genocidio informativo” que 
amordaza al pensamiento contestatario y genera la impresión de una desbandada 
general. Sastre, aún reconociendo la importancia del poder castrador de los 
oligopolios mediáticos, plantea con razón que lo anterior no niega el desplazamiento 
de muchos intelectuales hacia la derecha puesto que, según sus palabras, “no me 
refería a que hubiera silencio (a que muchos intelectuales no hablaran porque no 
podían hablar) sino al hecho evidente de que muchos antiguos progresistas 
hablaban y se manifestaban, incluso fervientemente, a favor del sistema” (p. 177). 
Lamentablemente, el veredicto de los hechos le da la razón a Sastre y no a Serrano, 
conclusión esta que es avalada por diagnósticos similares acerca de lo ocurrido en 
otras partes del mundo, como Estados Unidos, Europa y América Latina. Si bien es 
correcta la advertencia de Serrano acerca de lo desacertado que sería idealizar el 
pasado imaginándolo como un mundo rebosante de intelectuales radicalizados, 
convendría reparar en la singularidad del momento histórico actual, singularidad 
que precipita la fuga hacia la derecha de gran parte de la intelectualidad otrora 
progresista. ¿En qué consiste la especificidad de este momento? En la derrota –
temporaria, pero derrota al fin– del proyecto emancipador socialista del siglo XX del 
cual sólo Cuba mantiene las banderas en alto, mientras que China y Vietnam se 
internan por inciertos senderos que hacen temer por su futuro. Que las 
revoluciones socialistas, al igual que sus antecesoras burguesas, no 
necesariamente triunfen en su primer ciclo de ascenso histórico no disminuye la 
gravedad del impacto ejercido sobre la conciencia pública y sobre los intelectuales 
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que habían depositado sus esperanzas en el advenimiento del nuevo régimen social. 
El paisaje después de la derrota es desolador: la Unión Soviética, que gracias al 
heroísmo de sus hijos había inaugurado, en Octubre de 1917, una nueva etapa en 
la historia de la humanidad, se pudría internamente, hundida en el barro de la 
corrupción y el autoritarismo, y se postraba ante el capital sin disparar un solo tiro. 
La nueva Santa Alianza: Ronald Reagan, Margaret Thatcher y Juan Pablo II 
encabezaban una briosa cruzada anticomunista que encontraba en una pléyade de 
intelectuales un coro apropiado para cantar loas al triunfo del capitalismo, los 
mercados y la democracia liberal. La vieja clase obrera, llamada a redimir a la 
humanidad de tanta barbarie, fue pulverizada por el postfordismo, la 
especialización flexible, la precariedad laboral y la relocalización industrial. Las 
organizaciones políticas del proletariado y las clases subalternas se debaten en una 
crisis aparentemente interminable: partidos de izquierda, o herederos de una 
tradición de izquierda, que no logran sacudir la indiferencia de las masas sumidas 
en letal estupor por la industria cultural y que, si llegan al poder, lo primero que 
hacen es manifestar, con la furia de los conversos, su adhesión al neoliberalismo. 
Los estados nacionales, a su vez, exhiben a sus dirigentes servilmente arrodillados 
ante el ímpetu de los mercados globalizados y arrepintiéndose públicamente de sus 
pecados de juventud. En este cuadro, con el “campo socialista” borrado del 
escenario internacional, con China abriéndose al capital extranjero e ingresando a 
la Organización Mundial del Comercio, con la socialdemocracia convertida al 
neoliberalismo, con un imperialismo cada vez más agresivo y omnipresente, con un 
capitalismo que avanza incesantemente en su proyecto de reducir la sociedad a un 
archipiélago de individuos egoístas, ¿cómo sostener una actitud crítica ante un 
orden social que parece arrasar con todos sus adversarios?1. 

Pese a todo, no son pocos los que no bajan los brazos y prosiguen su lucha. Sastre, 
Chomsky, Zinn, Petras, Parenti, Wallerstein, González Casanova, Sánchez Vázquez, 
Galeano, Saramago y tantos otros que sería largo y fatigoso nombrar sin caer en 
inevitables olvidos. Claro que, bajo tan desfavorables condiciones, son muchos los 
que por diversas razones –debilidades del carácter, inconsistencias ideológicas, 
apremios pecuniarios, ambiciones de gloria, poder y dinero– adoptan una postura 
oportunista y pasan a revistar en la derecha, deviniendo en lo que Sastre llama en 
este libro “intelectuales bienpensantes”. Le asiste enteramente la razón cuando 
comprueba los acentuados alcances de este proceso de derechización de los 
intelectuales. Este tránsito algunos lo recorren cínicamente, pero no son pocos los 
que se convierten sinceramente a los valores de la burguesía. Entre los primeros 
encontramos impostores y farsantes, que si antes no creían en lo que decían ahora 
lo creen mucho menos; entre los segundos, fundamentalistas neoliberales, o 
“estalinistas al revés”, como también los caracteriza Sastre. Pero hay otras 
actitudes: están quienes, ante el derrumbe, permanecen fieles a su viejo credo, 
aunque aquí también hay dos variantes. Por un lado, los que sumidos en la 
melancolía aceptan resignadamente la inexorable dilución de su identidad, como los 
apocalípticos de los primeros siglos del cristianismo o tantas otras sectas a lo largo 
de la historia de la tradición judeo-cristiana. Por el otro, los que prestan oídos 
sordos a los datos de la experiencia y proclaman triunfalmente la certidumbre en la 
inminencia del estallido revolucionario. Son expresiones del milenarismo de 
izquierda y su ciega confianza en el triunfo final de la revolución, cuyos signos 
auspiciosos se perciben por doquier: una huelga de los obreros de una mina de 
carbón en Azerbaiján, un corte de ruta de los desocupados en la Argentina, una 
manifestación antirracista de los paquistaníes en Bradford y el linchamiento de un 
policía corrupto en la sierra de Guerrero son todas pruebas irrefutables que 
anuncian el advenimiento del nuevo orden.  

 4

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



Justicia, violencia y terrorismo

El libro plantea una serie de temas sustantivos, que van más allá de la 
problemática acerca del papel de los intelectuales y que remiten a cuestiones 
fundamentales del orden social. Cuestiones ante las cuales, obviamente, los 
intelectuales no pueden ser indiferentes ni aducir una absurda “suspensión del 
juicio moral”. Asuntos tales como la justicia, la violencia y el terrorismo afectan a la 
totalidad de la vida social, y el silencio de los intelectuales sólo puede descifrarse 
como vergonzosa complicidad. De donde se deduce que la responsabilidad de los 
intelectuales es, tal cual lo propone en brillante síntesis Noam Chomsky, algo tan 
simple como esto: “decir la verdad y denunciar la mentira”. Nada más y nada menos 
que eso. La tarea es ardua y difícil, y las celadas que tienden las clases dominantes 
para evitar el cumplimiento de ese mandato se multiplican por todos los intersticios 
de la vida social. No por casualidad William Shakespeare esboza en La Tempestad 
un cuadro en el que el intelectual, Ariel, se encuentra también él (y no sólo Caliban, 
el nativo esclavizado) sujeto firmemente al dominio de Próspero a pesar de su 
talento y su ingeniosidad. En su fascinante interpretación de la obra 
shakespeariana, entendida como una clave a partir de la cual se pueden descifrar 
los dispositivos del colonialismo cultural y político, Fernández Retamar (2004: 31) 
rescata justamente el valor de la hipótesis que propone Aníbal Ponce cuando define 
al intelectual como “mezcla de esclavo y mercenario”, cuyo desinterés por la acción 
práctica y cuya acrítica aceptación del orden social imperante constituyen todavía 
hoy el ideal educativo de las clases dominantes y el paradigma del intelectual 
“bienpensante”. En abierta contraposición con este modelo, Julio Antonio Mella, un 
joven fundador del marxismo latinoamericano, sugería en un texto redactado 
cuando apenas tenía veintiún años y en línea con los análisis de Ponce y de Rodó, y 
más lejanamente con Antonio Gramsci, que un intelectual es “un trabajador […] 
que empuña la pluma para combatir las iniquidades” (Fernández Retamar, 2004: 
35). En función de las consideraciones precedentes resulta más que oportuna la 
advertencia de Theodor W. Adorno que Sastre introduce en su discurso y que llama 
la atención sobre los riesgos, sumamente generalizados, de “obedecer al sistema 
con las formas de la rebelión”, es decir, asumiendo una forma externa en apariencia 
crítica pero profundamente conservadora en su contenido.  

Decíamos al principio que el texto de Sastre es no sólo incisivo teóricamente sino 
también valiente. Se atreve a desnudar las debilidades del saber convencional, 
prevalecientes en el plano más abstracto y elevado de la teoría y la ideología 
oficiales y, por eso mismo, reflejadas en las tertulias radiofónicas, o televisivas, que 
con singular ingenio nuestro autor bautiza como “desfile de cretinos” (p. 56-58). En 
ese espacio comunicacional predominan sin contrapesos las “leyes de gravedad” del 
género. Quienes padecemos esa plaga en América Latina, tanto en los medios 
oficiales u oficiosos del establishment, no podemos sino reconocer la perspicacia 
analítica de Sastre cuando describe como componentes fundamentales de esas 
leyes la improvisación, el pensamiento rápido, el hablar sin pensar, la total 
irresponsabilidad intelectual y moral de los contertulios, su diletantismo e 
inconsistencia argumentativa y su irrefrenable voluntad de servir a los poderosos de 
turno, cualquiera sea su talante ético o político. Sastre además nos advierte de “lo 
peligroso que puede ser un micrófono en las manos de un cretino, cuando el tal 
cretino goza de total impunidad”, así como ese curioso fenómeno de la “intrepidez 
de la ignorancia”, tan común en los medios que, supuestamente, educan a los 
ciudadanos de una democracia (p. 57). Estas tertulias, naturalmente, nada tienen 
que ver con al auténtico debate de ideas, con los “contrastes de opiniones 
razonadas” tan infrecuentes en nuestros días y casi extinguidas por completo en los 
grandes medios de comunicación. Pierre Bourdieu ridiculizaba estas tertulias 
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televisivas en Francia al comentar lo absurdo que le parecía cuando un conductor 
con voz engolada y rostro perfectamente producido para transmitir la imagen de 
seriedad y ecuanimidad le ofrecía tres minutos de su tiempo para explicar cómo 
resolver la cuestión de la pobreza extrema que afectaba a millones de sans papiers 
en toda Europa (Bourdieu, 1997). 

En pocos asuntos este síndrome es más evidente que cuando se habla del 
terrorismo. La sola mención del tema dispara un mecanismo reflejo que lleva a los 
intelectuales “bienpensantes” a una desaforada carrera para ver quién condena de 
manera más categórica ese fenómeno. Sastre tiene la osadía de descalificar dicha 
actitud a partir del axioma socrático que dice que “pensar es distinguir”. Y, 
evidentemente, se impone una distinción que, no por casualidad, no se establece 
siquiera en los ámbitos más refinados del pensamiento dominante. Porque ¿cómo 
confundir la violencia de los estados opresores, de los ricos, de los fuertes, de los 
poderosos, con la que ejercen los sometidos, los pobres, los débiles, los dominados? 
Es preciso, dice nuestro autor, establecer la diferencia entre “el disparo de un 
sicario sobre un dirigente sindical en América Latina y la ráfaga de metralleta de 
Ernesto ‘Che’ Guevara contra un cuartel” de Batista, o “entre la explosión de unas 
bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki y el homicidio a navaja que se 
produce en un arreglo de cuentas o en un trance pasional”. Todos son actos 
violentos, prosigue Sastre, “y por ello indeseables; pero a partir de esa constancia es 
preciso ponerse a pensar, y a ver la entidad propia de cada una de esas violencias 
[…] de manera que el juicio moral y político sobre ellas se basará en el conocimiento 
de su diferente cualidad y etiología”, sus motivaciones psicológicas y sociales, su 
finalidad. Y remata su razonamiento diciendo que “no puedo poner en el mismo 
saco a un militante palestino que se hace estallar ante un cuartel israelí […] y el 
lanzamiento de misiles desde helicópteros sobre casas habitadas palestinas en un 
campo de refugiados” (p. 96-97). 

En América Latina tanto el marxismo como la teología de la liberación plantearon 
con claridad este dualismo entre la violencia del sistema, o institucionalizada, y la 
violencia de los de abajo, que era, y es, anatemizada, distinción esta que, 
lamentablemente, ha sido olvidada por el saber convencional de las ciencias 
sociales. La criminalización de la protesta social, promovida por el gobierno de 
George W. Bush y acatada sin chistar por la gran mayoría de los gobiernos del 
hemisferio, es la forma que hoy asume esta indistinción que es, en su esencia, 
vergonzante complicidad con un orden social cuya radical injusticia ha sido 
condenada por las mujeres y hombres decentes de este planeta. Sastre apela a 
antecedentes de más peso, como la tradición del derecho natural que justifica el 
tiranicidio y la legítima defensa, que encuentra en la obra de autores como Tomás 
de Aquino y John Locke algunos de sus más elevados exponentes. Y nos recuerda, 
de paso, la indiferencia de los intelectuales progresistas españoles ante la tortura, a 
lo que podríamos agregar, en América Latina, la insensibilidad y desinterés 
manifestados por nuestros “bienpensantes” autóctonos ante la misma práctica 
policíaca y la continuidad, ya en democracia, de la desaparición de personas, el 
asesinato de periodistas y la salvaje represión de pacíficas manifestaciones 
populares, para ni hablar de verdaderos genocidios practicados por el imperio –y no 
sólo en Afganistán e Irak. 

La conclusión a la que llega Sastre es irrebatible: el llamado terrorismo no es otra 
cosa que la guerra de los débiles, mientras que se reserva el nombre de guerra 
“limpia” o “humanitaria” al terrorismo mucho más salvaje practicado por los 
poderosos. Por lo tanto, todas las guerras son terroristas, y uno de los terrenos en 
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los cuales se escenifica la guerra es el lenguaje. Los opresores son sumamente 
concientes de ello. De ahí su incansable labor en el campo de la cultura y la 
ideología, y el papel predominante que han adquirido los medios de comunicación 
de masas, vehículos privilegiados mediante los cuales se impone un sentido común 
y se instituyen los valores que, sin deliberación seria y razonada, pasan a regir la 
vida social. Es por eso mismo bien oportuna la referencia de Sastre a Elio Antonio 
de Nebrija, el gran humanista y gramático español que, precisamente en 1492, 
publicara su célebre Gramática de la Lengua Castellana. En su prólogo, Nebrija 
explica que la lengua debe ser el elemento que le brinda identidad a un pueblo y el 
vínculo que une a sus integrantes, y que por eso debe llevarse “a cuantos pueblos 
acudan las fuerzas militares”; y, ya más enfáticamente –en un libro dedicado, por 
supuesto, a Isabel la Católica– recordaba a los gobernantes que “la lengua es 
compañera del imperio” (p. 74). Parece poco probable que las aficiones literarias de 
George W. Bush o de sus cortesanos imperiales los hayan inducido a leer a Nebrija, 
pese a lo cual todos ellos saben muy bien que hoy por hoy el inglés es uno de los 
más fieles compañeros del imperio y por eso cultivan prolijamente su expansión a 
escala planetaria. Si las fuerzas militares del imperio están presentes en ciento 
veintiocho países, el inglés no les puede ir en zaga. 

El manual del “intelectual bienpensante”

La última parte del libro contiene una variedad de textos, a cual más sugerente e 
interesante. Detengámonos un momento, para terminar, en el examen de los siete 
tópicos que caracterizarían al buen intelectual. Ya antes Sastre había señalado que 
los “bienpensantes” dejaron de pensar hace rato, y que sustituyeron ese difícil arte 
por “un sistema de tics automáticos” que los convertían en “repetitivos autómatas 
que respondían siempre con la misma canción”. Dado que pensar es distinguir, y 
los (y las) “bienpensantes” se caracterizan precisamente por la atrofia de su 
capacidad de distinguir, los actos reflejos de dichos intelectuales se organizan de 
conformidad con un manual que consagra los “siete tópicos del buen intelectual”, a 
saber: 

El buen intelectual es –y si no lo es debería serlo– políticamente correcto 

Antaño ser “políticamente correcto” era motivo de burla. Ni Oscar Wilde ni Miguel 
de Cervantes Saavedra lo fueron. Hoy pocos se atreven a desafiar dicho imperativo 
que apela a la sensatez y la razonabilidad. Pero ser “políticamente correcto” 
significa, en la práctica, que hay que aceptar el mundo tal cual es, inclinarse ante 
la llamada “realidad” (aunque la “realidad” de lo real depende grandemente de las 
categorías utilizadas para su interpretación), admitiendo también que la historia ha 
terminado, que la distinción entre derechas e izquierdas se ha vuelto irrelevante, y 
que la globalización capitalista no nos deja alternativas. El pensamiento único no es 
otra cosa que el reflejo, en el plano de las ideas, de la unicidad del mundo real, 
capitalista, que es lo único que existe. El resto son fantasías, ficciones, utopías, es 
decir, artilugios intelectuales cuya búsqueda sólo puede conjurar la aparición de los 
peores demonios.  

El buen intelectual está contra toda violencia, venga de donde venga 

Sobre esto ya hemos expuesto las tesis de Sastre en las páginas anteriores. En su 
escrito alude a “la metamorfosis de la pistola”, que sucintamente podría plantearse 
en estos términos: un tiro de pistola suena igual que otro tiro de pistola. Sin 
embargo, su significado sociológico y moral no es igual si quien produce el sonido 
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es el agente de una dictadura o un militante revolucionario. Esta distinción es 
anatema a los oídos de los “bienpensantes”, lo cual no amilana a nuestro autor 
quien, por el contrario, avanza resueltamente tras las huellas de Nicolás Maquiavelo 
para abrir el debate en torno a uno de los temas cruciales de la filosofía política: la 
relación entre medios y fines. ¿Es que acaso volvemos ahora a aquello de que “el fin 
justifica los medios”?, se pregunta. Dada la extrema trascendencia que tiene este 
planteamiento conviene que le cedamos una vez más la palabra a Sastre: “No. Yo no 
suscribiré esta justificación, pero tampoco me pondré en el bando de quienes, 
bienpensantes, reposan su cabeza sobre el lecho de una condena retórica. Estamos 
en el corazón de la tragedia” y esta es, “entre otras cosas, una apuesta contra todo 
maniqueísmo (buenos y malos)”. Sastre analiza los dilemas morales ya contenidos 
en la tragedia clásica griega, particularmente en Eurípides, pero también en 
Fuenteovejuna de Lope de Vega, donde los ciudadanos humillados y oprimidos se 
rebelan y dan muerte al despótico comendador. Reflexionando sobre la tragedia de 
la ocupación nazi de Francia se pregunta: “¿Qué pensar de un acto en el que un 
resistente francés disparaba un tiro en la cabeza de un oficial alemán? […] 
¿Condenarlo y renunciar a la lucha contra la ocupación alemana?” (p. 103-104).  

El buen intelectual es tolerante 

Sastre comenta bajo este apartado los legados del dogmatismo marxista, que en la 
cabeza de los intelectuales reconvertidos a la derecha aparece como una exaltación 
de la tolerancia. Sólo que, paradojalmente, esta no significa el examen de diferentes 
puntos de vista o de planteamientos alternativos sino la aceptación lisa y llana del 
pensamiento único. La reacción ante el dogmatismo del pasado es un pensamiento 
que se enorgullece de su debilidad, y que hace un culto del eclecticismo. 

El buen intelectual es ciudadano del mundo 

Sastre somete a escrutinio el pseudo-cosmopolitismo que caracteriza a los 
intelectuales “bienpensantes”. Se trata de un cosmopolitismo abstracto que concibe 
a la humanidad como una superficie lisa y homogénea y que sólo espíritus 
ofuscados pueden concebir como una constelación de naciones, culturas y pueblos 
diferentes. “¿Franceses, nigerianos, filipinos, kurdos? ¡Tonterías! […] somos seres 
humanos […] y lo demás es ese cuento nacionalista” (p. 109). Ante lo que nuestro 
autor responde que el intelectual “es ciudadano de su pueblo”. 

El buen intelectual es pacifista 

Bajo este apartado Sastre cuestiona a los “bienpensantes” que son pacifistas en 
algunas guerras y no en otras; o condenan la violencia terrorista “que rechazan, y 
hacen muy bien, mientras se muestran insensibles a las torturas que practica la 
policía y forman parte de una guerra especialmente sucia” (p. 113-114). La historia 
de las “pacificaciones” imperialistas es de una violencia inenarrable, desde la pax 
romana hasta los grandes genocidios practicados por los imperios europeos en 
América y, posteriormente, las impuestas en Indochina y Argelia, o las que el 
imperialismo norteamericano estableció, bombas atómicas mediante, en Japón.  

El buen intelectual es demócrata 

Esta cláusula estipula la adhesión sin restricciones de los intelectuales 
“bienpensantes” a la democracia representativa, haciendo caso omiso de la 
profunda crisis que la caracteriza y que ha dado lugar a que un analista de la talla 
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de Colin Crouch haya publicado, en fechas recientes, un extraordinario ensayo en 
el que se afirma que la edad democrática del capitalismo ha llegado a su fin y que 
hemos ingresado a una fase “post-democrática” (Crouch, 2004: 1-30). Sastre 
señala, con razón, la total falta de crítica de estos intelectuales ante el hecho de que 
haya sido precisamente bajo el imperio de estas “democracias realmente existentes” 
que las injusticias se extendieran como nunca antes por el mundo y que, 
paralelamente, las libertades se contrajeran cada vez más. Tales democracias, 
sostiene Sastre, están “mostrando cada vez más nítidamente la pestilencia que se 
alberga en sus tripas, y su capacidad para servir de cobertura a los mayores 
horrores del imperialismo” (p. 156-157). 

El buen intelectual, puesto a elegir, prefiere la injusticia al desorden 

Por último, el manual del “bienpensante” reconoce en esta cláusula otro de los 
puntos cardinales de su pensamiento. Para él no hay retorno posible desde la 
violencia y el terror que se nutren del desorden. Un orden injusto es perfeccionable; 
la justicia en el desorden sólo conduce al caos. Sin embargo, nos recuerda Sastre, 
la paz y el orden son el “bello efecto de la abolición de las injusticias y de las 
opresiones” (p. 115). La paz perpetua tan exaltada por Immanuel Kant no es la paz 
de los cementerios sino la calma que brota del reinado de la justicia.  

Una invitación 

En los capitalismos actuales la esfera pública se encuentra cada vez más 
controlada por un puñado de grandes empresas que manipulan arbitrariamente, 
casi sin contrapeso, los mensajes que por ella circulan, determinan lo que será o no 
será “noticia” –por lo tanto, lo que la sociedad puede o no llegar a conocer– y fijan la 
agenda de los temas de debate público y las prioridades de la dirigencia política. 
Esos conglomerados pseudo-periodísticos reproducen, tanto por el contenido de los 
mensajes que promueven como por su forma, el discurso de las clases dominantes. 
La mal llamada “dictadura mediática” no es otra cosa que la dictadura del capital, y 
la también mal llamada “prensa libre” es la libertad que reclama el capital para 
reafirmar sin interferencias su dominio en el terreno de la ideología y el sentido 
común de una época. 

En un país tras otro se comprueba la inexistencia de un auténtico debate de ideas. 
Una aplastante lápida ha caído sobre nuestras sociedades: pensamiento único, 
inexistencia de alternativas, dictadura del capital edulcorada con una delgada capa 
de libertades formales a las cuales sólo unos pocos, ricos y poderosos, pueden 
acceder. La política ha sido secuestrada por los mercados, como observa Gore 
Vidal, y convertida en una rutina sin gusto y sin gracia y para la cual la 
desesperante situación por la que atraviesa la humanidad pareciera serle por 
completo indiferente, obsesionada como está por garantizar la tranquilidad de los 
mercados. La guerra cultural que con tanto éxito ha librado el neoliberalismo ha 
taponado todos los poros por los cuales deberían circular las ideas que las 
sociedades necesitan para cimentar su propio desarrollo y para buscar sus 
alternativas ante los desafíos que les impone la historia. Sus principales 
instrumentos: los monopolios mediáticos –cuya obra destructiva y embrutecedora 
con tanta enjundia denuncia Sastre en este libro– exentos de cualquier tipo de 
control democrático pese a su tremenda gravitación social. Es precisamente esta 
libertad, libertad para manipular, para desinformar, para ilusionar, para mentir, la 
que los convierte en instrumentos indispensables del capital para perpetuar, en el 
crucial terreno de las ideas y los valores, el injusto orden social existente. Por eso 
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nunca como hoy fue tan pertinente la sentencia de José Martí cuando dijera que 
“de pensamiento es la guerra que se nos libra, ganémosla a fuerza de pensamiento”. 

En este cuadro, que no es menos grave en América Latina que en Europa o Estados 
Unidos, el texto de Sastre es un vigoroso llamamiento a abrir las ventanas del 
debate, a animarnos a cuestionar el saber convencional, las opiniones establecidas, 
el derecho de los más fuertes. En una palabra, a animarnos a pensar a 
contracorriente, algo que en pocas áreas del conocimiento podría ser más urgente e 
importante que en las ciencias sociales. Sus palabras y sus argumentos son de una 
contundencia magistral. Uno podría no estar de acuerdo con todas y cada una de 
sus conclusiones. Como vemos en este mismo libro, hay intervenciones de 
intelectuales que matizan o cuestionan algunas de sus afirmaciones. Pero de lo que 
no cabe la menor duda es de la rigurosidad y urgencia de sus planteamientos. 
Confiamos en que la publicación de esta obra, junto a la del ya mencionado libro de 
Fernández Retamar, servirá para promover un debate imprescindible para nuestras 
sociedades. Debate que se encuentra largamente postergado siendo, como es, 
esencial para la demorada empresa de construir una buena sociedad. 
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Nota

1 Hemos examinado este problema con mayor detalle en nuestro Imperio & 
Imperialismo. Una lectura crítica de Michael Hardt y Antonio Negri (Boron, 2002: 
123-136). 
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