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La mentalidad histérica del chileno
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"Lejania, aislamiento, pobreza y guerra”.

El historiador Cristian Gazmuri, autor, junto a Rafael Sagredo, del libro
Historia de la vida privada en Chile, convertido en super ventas, analiza en
este ensayo los rasgos que han marcado nuestra identidad e intenta
desmitificar otros para terminar preguntandose por qué "este chile que hemos
visto se esta alejando’.

Los rasgos mentales que quiero destacar como histéricamente presentes en el
chileno hasta la primera mitad del siglo XX son varios. En primer lugar la
conciencia de habitar en un lugar lejano; distante de lo que han sido los polos de
cultura avanzada que ha tenido el planeta Europa en lo fundamental durante la
existencia de nuestra nacion: el sindrome de lejania. "Aqui donde otro no ha
llegado, escribia ya en el siglo XVI Alonso de Ercilla Zuniga". Los primeros mapas
sefialan las tierras de Chile como "Finis Terrae". Jaime Eyzaguirre recoge esa
denominacion y le agrega el adjetivo de "antipoda del mundo". En los cantos de
marinos europeos "llegar hasta Valparaiso" era sinonimo de estar al otro lado del
planeta. Y mas aislados hemos estado atin de otras altas culturas, no europeas.
Diferente era el caso en la época precolombina en relacion al Imperio Inca. Pero
entonces, "Chile", en tanto la unidad histérico-geografica que conocemos hoy, no
existia.

Lejania, en primer lugar. Un segundo rasgo mental, aislamiento. Hasta hace unos
100 anos Chile era casi una isla, especialmente durante los inviernos. Encerrado de
oeste a este entre el inmenso Océano Pacifico, sin una costa con buenos puertos
naturales y la barrera casi infranqueable (durante muchos meses) de la cordillera
de Los Andes. De norte a sur el Desierto "El Despoblado” de Atacama y el Cabo de
Hornos, con el mar mas feroz del planeta, su aislamiento era casi total. Llegar o
salir de Chile era una verdadera aventura y el viaje tomaba muchos meses.

Nuestra geografia creo que nos ha dado asimismo un rasgo que ha sido constante
en nuestra historia, el estoicismo frente a lo que Rolando Mellafe llama el
"acontecer infausto". La Colonia es una secuencia de terremotos, sequias
catastroficas, salidas de cauce de los rios; los que sumados a guerra semi
permanente con los Araucanos, parece habernos preparado para enfrentar con
estoicismo el mal que sobreviene: el panico e histeria colectiva en los primeros dias
dan paso a un fatalismo quieto, a un recomenzar espontaneo.

También nos ha caracterizado la pobreza. Chile fue, hasta 1830, posiblemente la
sociedad mas pobre de la América Ibera. No producia gran cantidad de metales
preciosos, ni alimentos o productos tropicales de alta demanda en Europa, como
azUcar café, cacao, tabaco, o después caucho. Los viajeros que nos visitaron
durante el siglo XIX, junto con sefialar la belleza del paisaje destacan las muy



precarias condiciones de vida de los chilenos, incluso de las familias mas
pudientes, cuyas casas combinaban algunos muebles, alfombras y trajes europeos
con el piso de tierra apisonada, muros de adobe y techos con las vigas de canelo u
otros arboles autéctonos a la vista. Los edificios publicos fueron muy modestos
hasta muy entrado en siglo XVIII, cuando se construyeron el puente de Cal y Canto,
la casa de Moneda y algunas iglesias de mas pretensiones. Esta pobreza termino,
entre la oligarquia al menos, hacia mediados del siglo XIX. Pero todavia, excepcion
hecha de familias ricas que ahora pasaban largas temporadas en Europa y
construyeron casas imitando las europeas, y que lo tltimo que se podria decir de
ellas era que eran sobrias, pero el estilo rastico se conservo, si no en Santiago, si en
los fundos y en ciudades de provincia hasta el siglo XX. La alta burguesia
decimonoénica de Valparaiso constituiria la excepcion. Pero no quebré esta realidad
en términos generales.

Este sindrome de lejania, aislamiento, catastrofes y pobreza creo que ha marcado el
comportamiento de los chilenos en el pasado. Timidos y apocados, también sobrios,
soliamos ser poco aficionados a aparentar. Espontaneamente, hemos tendido a
rehuir los primeros planos (con excepciones por cierto). La persona que llamaba la
atencion y ostentaba su riqueza o su poder era mal vista. El exhibicionista no
despertaba simpatia ni admiracién. Mas bien se le acogia con ironia. La sobriedad
era considerada una virtud nacional y me parece que hay sélo tres épocas de
nuestra historia en que este rasgo se ha quebrado: transitoriamente, entre la
oligarquia hacia comienzos del siglo XX enriquecida por el auge del salitre; entre la
nueva burguesia durante los afnnos del boom de comienzos de 1980 y de nuevo en
los ultimos anos.

Pero incluso entre los grupos privilegiados habia sobriedad, sencillez, pacateria, o la
apariencia al menos con connotadas excepciones por cierto, Isidoro Errazuriz era
un tarambana y su pariente el Presidente Federico Errazuriz Echaurren también.
Pero cuando Anibal Pinto dej6 la Presidencia sus amigos debieron ayudarlo a
encontrar un trabajo para subsistir y poder adquirir una vivienda. Cuenta Vicuna
Mackenna que enfrentado al motin del 20 de abril de 1851, de madrugada, el
Presidente Bulnes desayuné un vaso de mote con huesillo que compré a un motero
de la calle. Hasta la época del Gobierno de Eduardo Frei Montalva, los Presidentes
de la Republica caminaban por la calle como cualquier ciudadano y hasta hoy con
recientes excepciones se enorgullecen de vivir en sus domicilios particulares de
hombres de clase media. Y no se trata so6lo de figuras publicas. El hombre medio
chileno ha sido, histéricamente, por lo general, muy sobrio, casi exageradamente
apocado.

No hemos amado lo monumental y, en estos ultimos tiempos, cuando se ha
intentado una iniciativa de este tipo el resultado, casi invariablemente, ha sido
estéticamente deplorable. Basten como ejemplo el "templo votivo" de Maipu y en
grado superlativo el edificio del Congreso Nacional en Valparaiso.

El sentimiento de aislamiento, de lejania, de pobreza, de timidez, creo que ha tenido
que ver también con la tradicional hospitalidad del chileno, la que creo que se esta
perdiendo. El extranjero que llegaba hasta Chile era tratado, por lo comun, con
gran cordialidad y a veces una generosidad rangosa que les asombraba. Era
generosidad, pero también algo de complejo de inferioridad provinciana ante este
embajador el mundo que venia hasta nosotros; reflejo de la intencion de mostrarle
que tenemos cualidades y asi era frecuente que junto con la hospitalidad se le



endilgara un discurso patriotero y chauvinista que tendia a mostrarle que Chile es
lo mejor del mundo, o, al menos, tanto o mejor que su patria.

Porque, paralelamente, los chilenos hemos mostrado, un enorme amor al suelo, a
esta tierra de fin de mundo que es considerada, de manera inconsciente y un tanto
vanidosamente, tan hermosa como la mejor, fértil y generosa; nuestro orgullo.
Pedro de Valdivia, al menos un semi chileno, y que tanto se quejo de la pobreza del
pais, escribia al emperador Carlos V que "haga saber a los mercaderes y gentes que
se quisieran venir a avecindar que vengan, porque esta tierra es tal que para poder
vivir en ella no la hay mejor en el mundo" y continuaba mientras él y sus
companeros desfallecian de pobreza "de la minas riquisimas de oro, y toda la tierra
esta llena de ello", por decir lo menos, una generosa hipérbole. Mas de un siglo
después, el padre Rosales escribio de Santiago como "ilustre ciudad que hoy es la
mas lucida de las Indias por la mucha nobleza y calidad de sus habitadores", 1o que
ciertamente no se compadece con las noticias que tenemos de época. El Abate
Molina murié pidiendo aguita de la cordillera. Ya en el siglo XIX Vicuna Mackenna,
tan afrancesado como cualquiera de su generacion, no dejo de comparar, a veces
desventajosamente, edificios y servicios de Francia con los chilenos. Sin excesiva
modestia, nuestra cancion nacional nos llama "la copia feliz del edén". Este halago
alcanzaba también a nuestros hombres y mujeres: al roto, al que por un lado se le
despreciaba hasta el punto que se usa la palabra como adjetivo peyorativo, al
mismo tiempo se le considera astuto, generoso, noble y valiente, "choro" y "tieso de
mechas". A la mujer chilena se le ha considerado hermosa y abnegada, admirable,
lo que no ha resultado incompatible con un machismo tradicional que abarca toda
nuestra sociedad.

Comparemos, para terminar este punto, nuestro grito de amor patrio, "viva Chile
mierda" con otro de otro pueblo latinoamericano con algunas caracteristicas
parecidas al nuestro, México. Ellos gritan "viva México hijos de la chingada" vale
decir, la rajada, la violada como lo ha analizado Octavio Paz en un hermoso ensayo.
Aqui quiero hacer notar, en ambos casos, la ambigtiedad de la expresion de amor.
Para afirmarlo al "viva Chile" se suma la alusiéon al excremento. En el caso de
Meéxico se hace presente que descienden de hembras violadas, en una lejana
alusion a la Conquista. En ambos casos existe la paradoja, pero es mas directa en
el caso chileno.

También a nuestra a nuestra historia debemos el aprecio que sentiamos por los
valores militares. Chile era un pais orgulloso de su pasado de éxitos militares y su
Fuerzas Armadas. Algo que hoy parece haber bajado mucho de tono después de la
dictadura. Se le conocia como "Chile, tierra de guerra". Efectivamente, la guerra fue
un estado permanente, o al menos latente, durante los siglos coloniales, y durante
el XIX aparecio en nuestra historia con inusitada frecuencia: guerras civiles desde
1810 a 1818, en 1830, 1851, 1859 y 1891. En fin, guerras internacionales en las
décadas de 1820, de 1830, de 1860, de 187080, todas victoriosas. Los cronistas
coloniales se referian a nuestra nacion como "Flandes indiano". Tulio Halperin en
su conocida Historia de América Latina se refiere a Chile como una pequena Prusia
y Burr titula su libro sobre la politica exterior chilena en el XIX By Reason or Force
"por la razon o la fuerza", el lema de nuestro simbolo nacional por excelencia: el
escudo patrio. No debemos olvidar que el libro escrito por un chileno de mayor
venta en el pais ha sido "Adiés al Séptimo de Linea", un canto de gesta al valor del
soldado chileno, que apareci6é hace unos treinta y cinco anos y fue leido
masivamente, con devocion, sin ser una novela de valor histérico o literario
apreciables.



¢Y hoy como somos? No le corresponde decirlo a un profesor de historia; pero creo
que este Chile que hemos visto, se esta alejando. ¢Es la globalicién, el TV-cable, la
internet, el viaje por aire? Sin duda, pero hay mas, mucho mas, lo estudiaran los
historiadores del futuro.

*Cristian Gazmuri es profesor del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad
Catélica de Chile
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