
 

                                                 
 

 
Navidad en el Asilo de Noche  
Rosa Luxemburgo 
  

Un acontecimiento acaba de turbar cruelmente la atmósfera de fiesta de nuestra 
capital. Las almas piadosas venían justamente de entonar el bello canto tradicional: 
"Navidad de alegría, Navidad de misericordia" cuando se esparció bruscamente la 
noticia de que un envenenamiento en masa acababa de producirse en el asilo 
municipal. Las víctimas eran de diversas edades: Joseph Geihe, empleado, 21 años, 
Karl Melchior, obrero, de 47 anos, Lucien Scieptarorski[*], 65 anos, etc. Cada dia se 
traían nuevas listas de hombres sin albergue, victimas del envenenamiento: La 
muerte los finiquitaba por todas partes: en el asilo, en la prisión, en el "chaufoir" 
público o simplemente en la calie, acurrucados En cualquier rincón. Antes que el 
ano nuevo naciera, al son de las campanas, 150 se retorcian presas de los espantos 
de la agonia y 70 estaban ya muertos.  

Durante muchos dias, el modesto edificio de la calle de Froebel, que todo el mundo 
rehuye en tiempo ordinarlo, concentra boy sobre el, la atención general. ¿Cual era, 
pues, la causa de este envenenamiento en masa? ¿Se trataba de una epidemia o de 
un envenena- miento provocado por el consumo de alimentos en descomposición? 
La policía se dió prisa en restablezer la tranquilidad de la población: No se trataba 
de una enfermedad contagiosa. Mejor dicho, el hecho no presentaba ningun peligro 
para la población docente, para las gentes distinguidas de la ciudad. La muerte no 
tocaba más que a los "habitués" del asilo de noche, los cuales, con ocasión de la 
fiesta de Navidad habian ingerido, arenques podridos o aguardiente infectado, "a 
trés bon marché". Pero aquellas gentes ¿dónde se habian conseguido esos arenques 
podridos? ¿Los habían comprado a un vendedor ambulante de pescado? ¿o los 
habían recogido de los montones de basura en el mercado? Esta ultima hipótesis 
fue inmediatamente descartada por la perfecta razon de que los desechos de los 
mercados, no constituyen, como podrian imaginarlo las gentes superficiales 
ignorantes de las sanas medidas de la economia política, un bien sin dueno, del 
cual el primer vagabundo que llega se puede apropiar. Estos desechos son reunidos 
y vendidos a grandes empresas que les utilizan para el engorde de puercos. Se les 
desinfecta y muele cuidadosamente. Asi sirven de alimento a ese rebaño. Individuos 
vigilantes de la policía de mercados velan para evitar que los vagabundos vengan a 
tomar sin autorización el alimento de los puercos, para comerlo así sin desinfectar y 
sin moler. Era, pues, imposible que, como algunos lo imaginan fácilmente, los sin 
albergue hubieran recogido su festín de Navidad entre los montones de basura de 
los mercados. Es por esto que la policía buscaba al vendedor ambulante o al 
pulpero que ha vendido el aguardiente infectado, que determinó el envenemiento.  

En el trascurso de toda su existencia Joseph Gehie, Karl Melchior, Lucien 
Sciptoriopski*, no habían nunca atraído la atención, tanto Como hoy. Pensad, pues, 
que gran felicidad! Verdaderas juntas médicas secretas investigan prolijamente 
entre los intestinos de las recientes víctimas. El contenido de sus estómagos, para 
los cual es el mundo Había hasta entonces manifestado tanta indiferencia, es ahora 
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examinado minuciosamente y hecho objeto de apasionadas discusiones en toda la 
prensa. Los periódicos anuncian que diez de "esos" señores se ocupan en preparar 
líquidos para el cultivo del bacilo, causa del envenenamiento. Por otro lado, se 
quiere saber de una manera precisa dónde cayó enfermo cada uno de esos 
miserables; ¿en el "Tenil" donde la policía encontró muerto a alguno de ellos o en el 
asilo donde otros habían pasado la noche? Lucien Sciptierovski, ha devenido 
subitamente una importante personalidad y si él no fuera en este momento cadáver 
de olor nauseabundo sobre la mesa de disección, seguramente tendria para inflarse 
de vanidad.  

Si, el emperador mismo --que ¡Dios sea bendito!, está preservado de peores males, 
gracias al aumento por la vida cara, de tres millones de marcos que le ha sido 
acordada sobre su pensión civil que recibe en calidad de rey de Prusia-- el 
emperador mismo, pide insistentemente noticias de los envenenados en tratamiento 
en el hospital municipal. Y su alta esposa, femenina y enternecidamente, hace por 
intermedio del chamberlán von Winterfeld, expresar su condolencia a M. Kirschner, 
burgomaestre de la ciudad. En verdad, el burgomaestre Kirschner, no ha comido 
arenque a pesar de su baratura y se encuentra él con su familia en excelente salud. 
No es tampoco que nosotros lo sepamos parientes o relacionado de Joseph Gehie o 
de Lucien Sciptierovski. Pero después de todo ¿a quién el señor chamberlán Von 
Winterfeld, debía expresar las condolencias de la emperatriz? No podía 
evidentemente trasmitir las salutaciones de su majestad a los pedazos de cadáveres 
que yacían sobre la mesa de disección. En cuanto a los miembros de sus familias 
¿hay alguien que los conocía? ¿Quién podría encontrarlos en los cabarets, los 
hospicios, los barrios de prostitución, y tambien en las usinas y las minas donde 
ellos trabajan? Es por esto que el burgomaestre M. Kirschner acepta en nombre de 
ellos la condolencia de la emperatriz, lo que le da fuerzas para hacer suyo y 
soportar estoicamente el dolor de los parientes de Scipterovski.  

Ante la catástrofe, en el Concejo Municipal igualmente, se dió pruebas de sangre 
fria viril. Se hizo investigaciones. Se redactó comunicados cubriendo de tinta 
innumerables fojas de papel. Pero a pesar de todo, se tuvo siempre la cabeza en alto 
y contra los espantos de la agonía en los cuales otros hombres se debatían, ae 
permaneció con valor también, con el estoicismo de los héroes antiguos delante de 
su propia muerte.  

Y sin embargo, todo este suceso ha puesto una nota discordante en la vida pública. 
Ordinariamente nuestra sociedad conserva cierto carácter de decencia exterior. Ella 
observa la honorabilidad, el orden y buenas costumbres. Aunque es cierto que hay 
lagunas o imperfecciones en la estrúctura y en la vida del Estado.  

¿Pero después de todo, el Sol tambien no tient manchas? ¿Y existe aqui, abajo, 
alguna cosa perfecta? Los obreros mismos, yo entiendo los mejor pagados, los que 
están organizados, creen de Buena voluntad que la existencia y la lucha del 
proletariado se prosiguen dentro de límites de honorabilidad y compostura. ¿La gris 
teoría del pauperismo no ha sido refutada ya desde hace tiempo? Todos saben bien 
que existen asilos de noche, mendigos, prostitutas, "soplones", criminales y otros 
elementos de perturbación. Pero se piensa ordinariamente en esto, como en algo 
lejano, existente en alguna parte, fuera de la sociedad propiamente dicha.  

Entre la clase obrera ciecente y sus parias, hay un muro y se piensa raramente en 
los miserables que se arrastran en el fango, al otro lado del muro. Pero, 
bruscamente algo sucede, algo que hace el mismo efecto que si en un círculo de 

 2

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



gentes bien educadas, amables y distinguidas, alguien descubriera por casualidad 
en medio de los mueblescraros y preciosos, las huellas de un crimen abominable o 
de innobles corrupciones. Bruscamente un horrible espectro arranca a nuestra 
sociedad su máscara de compostura y enseña a todos que su honorabilidad no es 
más que el atavio de una prostituta. Bruscamente aparece que la superficie 
brillante de la civilización cubre un abismo de miseria, de sufrimiento y de barbarie. 
Verdaderos cuadros del infierno surgen, en los que se ven criaturas humanas 
hurgando en los montones de basura. Buscan los desechos, retorciendose en los 
espantos de la agonía. Se les ve así, agonizando, enviar a lo alto su aliento 
pestilente.  

Y el muro que nos separa de este siniestro reinado de sombras aparece 
bruacamente como un simple decorado de papel pintado  

¿Quienes son, pues, estos habitués del asilo de noche envenenados por el arenquc 
podrido o el aguardiente infecto? Un dependiente de almacen, un albañil, un 
tornero, un herrero, obreros, obreros, nada más que obreros. ¿Y quienes son, pues, 
los sin nombre que no han podido ser identificados por la policía? Obreros, 
siempre; nada más que obreros, en todo caso que lo eran todavía no hace mucho 
tiempo.  

Y, en verdad, ningún obrero está garantizado contra el asilo, o el arenque podrido. 
Ahora, vigoroso todavia, honesto, trabajador, ¿qué devendrá mañana si ya no es 
recibido en su trabajo porque habrá alcanzado el fatal limite de edad o que su 
patrón lo declara inutilizable? ¿Qué será de esta vida si mañana cae víctima de un 
accidente que hará de él un inválido, un mendigo? Se dice: las gentes fracasadas en 
el asilo, no son en su mayor parte más que débiles y malos elementos. Viejos con el 
espíritu débil, jóvenes criminales, de atenuada responsabilidad. Es posible, pero los 
malos elementos de las clases superiores no caen nunca en el asilo sino son 
enviados a los sanatorios o al servicio de las colonias donde puedan satisfacer con 
toda libertad sus perversos instintos en las personas de los negros y de las negras. 
Ancianas reinas y grandes duquesas que devienen idiotas, pasan el resto de sus 
dias en palacios suntuosos rodeadas de una muchedumbre de respetuosos 
servidores. Para el viejo sultán Abdul Amid, ese monstruo abyecto que tiene sobre 
su conciencia millares Y millares de víctimas y en el que, sus crímenes 
innumerables y sus excesos sexuales han entorpecido sus sentidos, la sociedad lo 
tiene preparado como último refugio una explendida villa con magnificos jardines, 
cocineros de primer orden y un harem de florecientes mujeres, de doce anos para 
arriba. Para el joven criminal Prosper Eherenberg, una prisión confortable, bien 
provista de champagne, de ostras y una gozosa socieciad. Para los príncipes de 
instintos pervertidos, la indulgencia de los tribunales la abnegación de esposas 
heroicas y la dulce consolación de una buena y añeja cara. Para Madame 
d'Kbestein, C- sa mujer que tiene sobre su conciencia un asesinato y un suicidio, 
una confortable existencia burguesa, "toilettes" de seda y la simpatía dicreta de la 
sociedad.  

Pero los viejos proletarios en los que la edad y el trabajo y las privaciones, han 
debilitado el espíritu, revientan como los perros de constantinopla, en las calles, 
contra las palizadas, en los asilos, el arroyo y al lado de ellos se encuentra por todo 
rastro una cola de arenque podrido. La división de clases se prosigue duramente, 
cruelmente, hasta en la locura, hasta en el crimen, hasta en la muerte. Para la 
canalla aristocrática, la indulgencia de la sociedad y los goces hasta el último sorbo. 
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Para el Lázaro proletario, el hambre y el bacilo de la muerte en los montones de 
basura.  

Es así como se acaba la existencia reservada al proletario en la sociedad capitalista. 
Apenas sale de la infancia, comienza como un obrero trabajador y honesto en el 
infierno del servicio paciente y cotidiano en provecho del capital. Por millones y 
decenas de millones la recolta de oro se aumenta en las granjas de los capitalistas. 
Una ola de riquezas de más en más formidable se vierte en los Bancos y las bolsas 
de valores. En tanto, los obreros en masas grises y silenciosas atraviesan cada 
tarde las puertas de las usinas y de las construcciones, coma las pasaron en las 
mañanas, miserables, vagabundos, comerciantes eternos que llevan al mercado el 
solo bien que poseen: su propia piel.  

De tiempo en tiempo un accidente, una tempestad los barre por docenas y por 
centenas de la superficie de la tierra. Una pequena interlínea en el periódico, una 
cifra redonda, hacen conocer brevemcnte el accidente. Al cabo de algunos días se 
les ha olvidado y su ultimo suspiro es apagado por el jadeo y las trepidaciones de la 
carrera de las ganancias. Al cabo de algunos dias, nuevas decenas y centenas, 
ocupan sus plazas bajo el yugo del capital,  

De tiempo en tiempo sobreviene una crisis, semanas y semanas de paro, de lucha 
desesperada con el hombre. Siempre el obrero consigue prenderse a cierta capa 
infernal, feliz de poder tender de nuevo sus musculos y sus nervios al servicio del 
capital.  

Sin embargo, las fuerzas disminuyen poco a poco. Un prolongado "chómage", un 
accidente, la vejez que se aproxima y he aquí, al obrero obligado a aceptar la 
primera ocupación que encuentra. Pierde su profesión y cae cada vez más bajo 
irremediablemente. El azar domina hien pronto su existencia, la desgracia lo 
persigue. El encarecimiento de la vida lo golpea cada vez más duramente. La 
energía constantemente desplegada en la lucha por el pan, se relaja al fin; su amor 
propio desaparece y he aquí que bien pronto se encuentra ante la puerta del asilo 
de noche y en otros casos ante la de la prisión.  

Todos los años, millares de existencias proletarias, se desplazan así, fuera de las 
condiciones de existencia normal de la clase obrera, hacia los bajos fondos de la 
miseria. Se desplazan insensiblemente como un sedimento, sobre el suelo de la 
sociedad, igual que las sustancias inútiles, de los que el capital no puede sacar ya 
ningún provecho: igual que un montón de basura humana que la sociedad barre 
despiadadamente con su escoba de fierro. El brazo de la ley, el hambre y el frío 
proceden aquí a su entera comodidad. Y en fin de cuentas, la sociedad burguesa 
tiende a sus parias la copa de veneno que hace desaparecer.  

"El Sistema de asistencia pública, dice Carlos Marx en "El capital", está 
representado por la casa de invalidos, los obreros ocupados y el peso muerto de los 
"sin trabajo". En la sociedad capitalista el trabajo está indisolublemente ligado al 
paro. El uno y el otro son igualmente necesarios; el uno y el otro son una condición 
indispensable de la producción capitalista. Más son cansiderables la riqueza social, 
el capital explotador, las dimensiones y velocidad de su crecimiento y por 
consecuencia la plenitud absoluta dcl proletariado y del rendimiento de su trabajo y 
más considerable es la capa de sus desocupados. Pues, mientras más considerable 
es esta capa de desocupados en relación a la masa de obreros ocupados, es más 
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considerable también la capa de obreros en excedente, reducidos a la miseria. Es 
esta una ley ineluctable de la producción capitalista".  

Lucien Scipterovski que muere en la calle envenenado por un arenque podrido 
pertenece al proletariado, tanto coma el obrero calificado que recibe buen salario, 
compra cartas postales de nuevo año y una dorada cadena de reloj. El asilo de 
noche y el "violon" son los dos pivotes de la sociedad actual, así coma el palacio del 
canciller del Reich y la Banca de Alemania. Y el festín de arenque padrido y de 
aguardiente envenenada en el asilo de noche es el fierro invisible del caviar y del 
champagne en la mesa del millonario. Esos señores de los consejos médicas 
secretos pueden seguir buscanda mucha tiempo al micróscopio el germen de 
muerte en los intestinos de los envenenados y preparar líquidos de cultivo. El 
verdadero bacilo del que han muerto las gentes del asilo municipal, es la sociedad 
capitalista con sus cultivos.  

Cada día los sin albergue mueren de hambre y de frío. Nadie se ocupa de ellos, a no 
ser el parte cuotidiano de la policía. La emoción provacada esta vez par este 
fenómeno banal se explica únicamente por su carácter de masa. Pues no es más 
que cuando su miseria adquiere un carácter de masa que el praletario puede 
obligar a la sociedad e interesarse por él. Hasta el mismo sin albergue en su aspecto 
de masa a simplemente tomada coma un montón de cadavers adquiere una 
verdadera importancia pública.  

En tiempo ordinario, una cadáver es una cosa muda, sin la menor importancia. 
Pero hay cadáveres que hablan más alto que las trompetas e iluminan aventajando 
a las antorchas. Después del combate de barricadas del 18 de marzo de 1848, las 
obereros de Berlín, levantando en sus brazos los cadáveres de sus hermanos caídos 
en el curso de la lucha, las condujeran delante del palacio real y obligaron al 
despotismo a saludar a sus víctimas. Ahora se trata de levantar los cadáveres de los 
"sans-logis" de Berlín envenenados, que son la carne de nuestra carne, y la sangre 
de nuestra sangre, sobre nuestros brazos, nuestros millones de brazos proletarios y 
de conducirlos en la nueva jornada de lucha que se abre ante nosotros, a los gritos 
mil veces repetidos: "¡Abajo el orden social infame que engendra tales horrores!"  

__________________________ 

[*] El deletreo de su nombre varía varias veces aquí, como en el original. [N. del MIA]  

Fuente: Revista Amauta, No. 22, abril de 1929, Lima - Perú 
 
__________________________________________ 
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