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Como todos sabemos, el 15 de enero de 1919 fue asesinada Rosa Luxemburgo. Esa 
fecha fue escogida en la República Democrática Alemana para la realización, año 
tras año, desde su fundación en 1949, de grandes manifestaciones políticas en 
Berlín y en todas las ciudades del país. El 15 de enero de 1988, en la 
conmemoración del sexagesimonoveno aniversario de su asesinato, un grupo de 
disidentes se incorporó a la manifestación enarbolando una pancarta con una idea 
de Rosa, que rezaba así: La libertad no puede nunca ser otra cosa que libertad para 
pensar de otra manera. Eso les valió para ser arrestados en medio del acto y ser 
expulsados apenas 24 horas después del territorio de la R.D.A. hacia el entonces 
Berlín Oeste por el paso fronterizo bautizado por el ejercito norteamericano como 
Charlie Point, que ya había alcanzado triste notoriedad por ser el lugar por donde el 
gobierno de Erich Honecker exportaba hacia la Alemania Capitalista a sus 
indeseables. Estaba a la sazón yo en aquel país, y el conocer aquella noticia me 
llenó de reflexiones. ¿Por qué podía ser considerado subversivo por un estado 
supuestamente comunista, el esgrimir una consigna escrita por una de las más 
altas figuras del comunismo alemán precisamente sobre la libertad para pensar de 
otro modo? Seis meses después pude presenciar otro incidente del mismo orden, 
otra mañana, esta vez del verano de ese año l988, cuando muy temprano entré en 
la Universidad de Leipzig, y desde el principio noté algo raro en el ambiente. Unos 
hombres, vestidos de una manera inconfundible, merodeaban por el patio central 
de la moderna instalación. Pronto me di cuenta de la causa: en lo más alto de una 
columna de concreto, situada en el medio mismo del patio para servir como soporte 
de una antigua campana que era lo único que quedaba de la edificación originaria 
de la alta casa de estudios, alguien había escrito durante la madrugada, con 
pintura roja, el siguiente texto: Majestad, déle libertad al pensamiento. Media hora 
después, un grupo de empleados se esforzaba en envolver toda aquella columna con 
una tela en un intento por impedir que aquel letrero pudiera verse. Todavía puede 
evocar aquel cuadro, con aquellos hombres intentando entizar aquella columna que 
se alzaba cual un dedo admonitorio que nos advertía a todos, y un corro cada vez 
más numeroso de estudiantes, ciudadanos de aquella R.D.A. que, con abierto 
desprecio, se burlaban de aquella absurda maniobra y de los que la ejecutaban. 
Después, alguien en el Departamento de Filosofía de esa Universidad me dijo que la 
frase correspondía a una carta que Voltaire envió a Federico II de Prusia en el 
contexto de las tormentosas relaciones que el ilustrado filósofo mantuvo con el 
ilustrado déspota berlinés del siglo XVIII. Recordando ambos incidentes, me dije a 
mí mismo que muy mal andaría aquel socialismo cuando no sólo podía ser atacado 
y ser puesto en solfa con consignas que vinculaban libertad y pensamiento, sino 
que la sola exteriorización de esta idea desordenaba a aquel estado y lo empujaba a 
demostrar abierta y toscamente su intolerancia a la misma. El déspota berlinés del 
siglo XX era menos ilustrado que su antecesor. El 22 de enero de 1989 tomé el 
avión que me condujo a La Habana. En agosto, casi catorce meses después del 
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incidente del desafiante dedo de concreto con su roja demanda volteriana en la 
punta, comenzaba lo que los medios de prensa mundiales llamaron la revolución de 
terciopelo, y que nosotros denominamos como el desmerengamiento del socialismo. 
Con el no ilustrado déspota de Berlín desapareció también la R.D.A. Pero no por 
ello se tornó real la demanda de la vieja líder espartaquista. El totalitarismo del 
mercado capitalista y de su expresión ideológica, el así llamado pensamiento único, 
sustituyó al totalitarismo de una claque que se amparaba detrás del fantasma de 
un partido que no existía. Talmente pareciera como si, tanto a la derecha como a la 
izquierda, estuviéramos condenados a que la lógica de la conservación y 
reproducción del sistema de relaciones sociales existentes no nos permita pensar de 
otro modo. 

Creo que evocar aquí esos recuerdos viene muy al caso. Serán muy pocos los 
lugares en el mundo donde se conmemore el octogésimo aniversario del asesinato 
de esta mujer. Con sano orgullo veo que la Cátedra de Estudios Antonio Gramsci es 
la primera institución cubana que organiza una reflexión colectiva en torno a este 
hecho, y espero que mis temores de que sea la única pasen a ser desmentidos en 
los próximos diez meses. Quiero empezar recordando que una reflexión colectiva en 
torno a la vida y la obra de esta figura no es fácil entre nosotros, y ello por algo muy 
simple: es casi una perfecta desconocida en nuestro ambiente intelectual. Ella 
clasifica entre esas figuras del marxismo que yo he denominado “incómodas”. 
Demasiado comunista como para que la derecha burguesa intente apropiarse de 
ella o la derecha comunistoide pueda acusarla de agente del imperialismo, pero a la 
vez demasiado hereje como para que los déspotas no ilustrados del socialismo 
cuartelario puedan estarla exhibiendo demasiado. Una herejía que la llevó a 
enfrentarse a Bernstein y a Kautsky, pero también a Lenin, y nada menos que en 
cuestiones tan peliagudas como las de la democracia en la revolución y al interno 
del partido comunista. En los casi tres quinquenios negros de enseñanza de las 
ciencias sociales que padecimos (entre 1971 y 1986), su nombre no pasó de ser una 
simple referencia, casi siempre para acusarla de haber ocupado posiciones 
pequeño-burguesas en su polémica con Lenin. De ella no se publicó nada. Sobre 
ella, sólo una voluminosa pero vergonzosa biografía que apareció en la editorial de 
Ciencias Políticas en 1977, escrita por dos investigadores del Instituto de 
Marxismo-Leninismo de la R.D.A., y que no se apartaba ni un ápice de las 
posiciones timoratas y dogmáticas fijadas en torno a su figura. En los casi tres 
quinquenios posteriores, en la lucha contra este vendaval de derecha que intenta 
llevarse de cuajo tanto al marxismo dogmático como al revolucionario, su nombre 
ha seguido en la sombra. Son casi 25 años de adulteraciones y de olvido. Podemos 
hacer una afirmación amarga: para casi todos los cubanos por debajo de los 40 
años, la figura de la polaco-alemana Rosa Luxemburgo es una referencia tan 
exótica y distante como la del schnaps prusiano o el sauerkraut de Sajonia. 

Pero bien, no nos desanimemos. Recomenzamos ahora a desenterrar su figura y a 
reactivar su pensamiento. Y yo mismo me he dado un lugar para ello en este taller, 
en una mesa redonda que tiene por título “Los combates por la teoría”. ¿Qué quiere 
decir este título? Por supuesto, luchar contra el imperio actual del “pensamiento 
único” burgués, pero no para retornar al intento de sustituirlo con aquel 
“pensamiento único” burdo, mal zurcido y peor presentado del socialismo 
cuartelario. De lo que se trata es de combatir por el desarrollo de una teoría 
revolucionaria. De una teoría que, como dijera Marx, encuentre en la evaluación 
crítica y sin compromiso de todo lo que existe (y ese “todo lo que existe” la incluye a 
ella misma, por supuesto) la razón de su existencia. No se trata de luchar por el 
regreso de un sistema cerrado de axiomas y teoremas, sino de luchar por la libertad 
para el desarrollo de la teoría revolucionaria. Es a partir de este supuesto que 
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quiero hacer algunas reflexiones sobre las dos consignas que vinculaban libertad y 
pensamiento a las que me refería al comienzo de mi intervención.  

En principio parece claro. Cuando Rosa habla de libertad para pensar de otro 
modo, y habiendo escrito eso en un contexto de absoluto dominio del capitalismo, 
parece ser que lo que está reclamando es la libertad de pensar de un modo distinto 
a como se piensa en la sociedad capitalista. Pero cuando recordamos el terror que 
ese lema despertaba en los politburóes al este del Elba, entonces la cosa no parece 
estar tan clara. Quiero destacar las diferencias entre esta consigna y aquella que le 
achacaron a Voltaire, de demandar que se le diera libertad al pensamiento. Rosa no 
está reclamando simplemente libertad de pensamiento. Esa es una consigna 
importante, por supuesto, pero tiene varios siglos de planteada, precisamente por la 
burguesía revolucionaria. Creo que la grandeza de esta mujer está en el modo en 
que la asumió y la replanteó.  

Hago ahora un paréntesis que me parece pertinente para delinear mejor la idea que 
estoy intentando transmitir. Hace pocos años leí una tesis que me impactó, y a la 
que ya he hecho referencia en otros lugares. Es de un autor inglés, John Keane, 
que no es revolucionario, pero que en esta época de derechización insiste en 
reconocerse como socialdemócrata, y que afirmó que la vitalidad de una teoría ha 
de medirse por su capacidad de transformar imaginativamente los temas 
subversivos de otras teorías anteriores. Empujemos un poco a la izquierda esta 
tesis, y replanteémosla así: la vitalidad de una teoría revolucionaria ha de medirse, 
entre otras cosas, por su capacidad de transformar imaginativamente los temas 
subversivos de otras teorías revolucionarias. Un gran tema subversivo de la 
burguesía revolucionaria fue precisamente el de la libertad de pensamiento. El 
marxismo dogmático retrocedió asustado ante este tema. Careció de imaginación 
democrática, y sin ella se pierde la condición revolucionaria. No les quedó más 
remedio, a los cultores del dogmatismo, que intentar asegurar esta condición por 
decreto, con los tristes resultados conocidos. La gran Rosa no rechazó la consigna 
burguesa de la libertad de pensamiento, ni intentó dejarla a un lado, proyectándola 
como derecho a instaurar en algún futuro lejano, siempre bien lejano, sino que la 
asumió y la reestructuró en una frase tan breve como rica en implicaciones. Voy a 
destacar algunas de las implicaciones que observo, en un orden que no implica 
prioridad: 

1. En primer lugar, implica un replanteamiento del socialismo en términos de 
libertad. A diferencia de la comprensión vulgar, que entendía el socialismo 
sólo desde una perspectiva estrechamente economicista y redistributiva, se 
postula un ideal ético-cultural. La nueva sociedad es vista como aquella que 
no sólo garantiza la libertad abstracta de pensar, sino sobre todo como 
aquella que crea las condiciones para poder pensar de un modo diferente al 
que ha predominado históricamente. La dominación y la explotación han 
marcado las características de todas las formaciones sociales existentes 
desde hace milenios. Como premisa y resultado, a la vez, se ha 
universalizado un tipo de producción espiritual que reproduce la 
jerarquización asimétrica y la reificación, y que se caracteriza por la 
subordinación cognoscitiva, la asimilación acrítica, la cosificación, la 
enajenación, la naturalización de las relaciones sociales, la interpretación 
instrumental del saber, los métodos pedagógicos verticalistas y repetitivos, la 
persistencia del mesianismo y la modelación unilateral de los procesos del 
pensamiento. La burguesía ilustrada pugnaba por la eliminación de las 
barreras sacralizadoras que impedían el despliegue de un modo de 
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pensamiento que fluía, en forma espontánea e inducida a la vez, del 
desarrollo de las relaciones de producción de plusvalía. La idea de Rosa 
Luxemburgo se coloca en un arco que parte de Marx y continuó después en 
Gramsci y mas contemporáneamente en Michel Foucault, otro autor no ya 
poco conocido, sino muy mal conocido entre nosotros, y al que en julio 
dedicaremos un taller. El socialismo cuartelario no desestructuró esa 
armazón epistémica, no se propuso la producción de un modo de 
pensamiento diferente, cuestionador, abierto, iconoclasta, desafiante de la 
autoridad y las falsas certezas. Por eso la consigna de la libertad para pensar 
de otra manera le era indigerible. Aquí me permito recordar una idea de 
Fidel, cuando dijo que esta revolución no le dice al pueblo cree, sino que le 
dice lee.  

2. En segundo lugar, implica una reinterpretación de lo que significa el carácter 
revolucionario del marxismo. El marxismo crítico, revolucionario, surge como 
voluntad consciente de eliminar las relaciones de producción que 
condicionan la existencia no sólo de la injusticia, sino también de ese modo 
de pensamiento enajenante. El marxismo nace como intento de romper ese 
molde epistemológico, pero a la vez en el seno del mismo, que constituye el 
contexto espiritual en el que se despliega y contra el que se va a desarrollar, 
pero que inexorablemente lo va a contaminar. La persistencia del 
dogmatismo no se debe a la mala influencia de una u otra personalidad 
dentro del movimiento revolucionario, o a la ausencia de unas u otras 
lecturas. Es el resultado necesario del predominio hegemónico del modo de 
pensamiento afincado por quince mil años de dominación. Eso es lo que 
explica el carácter dramático de la historia del marxismo, la permanencia en 
su seno de las corrientes dogmáticas e inquisitoriales, que reproducen, con 
otra envoltura, los rasgos del pensamiento de la dominación y que intentan 
constantemente ahogar al marxismo crítico. Lo de dramático no le he dicho 
por gusto. Mariátegui afirmó en la década del veinte que el marxismo en 
América Latina no ha de ser calco, sino creación heroica. Heroica, acoto yo, 
porque es una creación mantenida en ardua batalla no sólo contra las 
fuerzas exógenas que conspiran contra ella, sino también contra las 
endógenas que reproducen el episteme legitimador del poder. Todo acto 
heroico es trágico. Trágica y dramática es la historia de los profundos 
desgarramientos y enconamientos internos del marxismo y del comunismo. 
En esa historia figuran El Che, Gramsci y Mariátegui, pero también Stalin, 
Pol Pot y Codovilla. Son la expresión de la lucha, al interno del marxismo, 
entre estos dos modos de pensar antagónicos, y que por eso no pueden 
encontrar conciliación ni comunicación. Es lo que explica, por encima de 
miserias personales y hechos factuales, la expulsión de Julio Antonio Mella 
del partido, la expulsión de Gabriel Barceló, los errores estratégicos de fines 
de la década del 30 y de la década del 50, etcétera. Es preciso construir las 
condiciones que posibiliten la producción de un modo de pensar diferente no 
sólo a nivel social, sino dentro del propio movimiento revolucionario.  

3. En tercer lugar, una reinterpretación del concepto mismo de libertad. Desde 
el paradigma liberal, se ha interpretado la libertad en estrecha relación de 
dependencia con el mercado y con la democracia formal burguesa: sólo hay 
libertad, se nos dice, si hay libertad de mercado, y si existe pluripartidismo, 
alternancia en el gobierno, etc. Un cierto marxismo ha respondido 
tradicionalmente a esto demostrando el carácter explotador e injusto de las 
relaciones capitalistas de mercado y el carácter clasista de la democracia 
burguesa, pero no ha ido mucho más allá en la formulación de una teoría 
sobre la libertad esencialmente diferente. Para el otro marxismo, el 
representado por Rosa Luxemburgo, la libertad se entiende como libertad 
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para la autoconstitución de los nuevos sujetos sociales. A diferencia de la 
burguesía, que hace sólo una revolución para culminar el proceso de su 
auto-constitución como único sujeto social, excluyente y dominante, la 
revolución socialista tiene que negarse a sí misma constantemente, en la 
misma medida en que genera el desarrollo de nuevas identidades, de nuevos 
sujetos. No se trata de una sucesión de reformas, de “revoluciones pasivas”, 
como las denominó Gramsci, de revoluciones “desde arriba”, en las que se 
cambia algo para que no cambie nada. La revolución socialista no termina 
nunca, es una serie ininterrumpida de revoluciones realizadas desde abajo, 
desde las bases. Pero ello sólo es posible si todas y cada una de esas 
revoluciones genera, profundiza y amplia el campo cultural o entorno 
epistémico adecuado para la auto-producción de los nuevos sujetos. Sin 
libertad para producir ese nuevo pensamiento, para expresarlo y discutir las 
concepciones generadas desde los puntos de vista diversos pero confluyentes 
de las nuevas posiciones de sujeto, sin libertad para pensar de un modo que 
haga aflorar y germinar los componentes disruptivos y libertarios del 
socialismo, no hay garantía posible de la continuidad de la revolución. Es por 
ello que Abel Prieto ha dicho que la revolución tiene ante si la tarea inédita 
de crear una cultura que sea afirmativa y crítica a la vez. El pensamiento 
confluyente con la dominación pastoral es un pensamiento sólo afirmativo, 
porque afirma la dominación, aunque intente disfrazarse de hipercrítico. El 
pensamiento de la revolución tiene que ser afirmativo de sus momentos de 
subversión, y crítico de las pervivencias del viejo modo de pensar. Un 
pasajero malentendido me permitió disponer de un libro de Alfredo Guevara, 
titulado significativamente Revolución es lucidez, en el que se recopilan textos 
escritos por él en estos cuarenta años. De especial significación para el tema 
que nos ocupa me parecen tres textos: “Inconformismo y revolución”, de 
1962; “No es fácil la herejía”, de 1963; “Ser hereje es ser revolucionario”, de 
1997. De estos tres trabajos voy a leer algunos fragmentos, que interpreto 
como situados en la misma senda de la reflexión de Rosa Luxemburgo sobre 
la necesidad de la libertad para pensar de otro modo: En “Inconformismo y 
Revolución” dirá Guevara: “... el inconformismo precede a la revolución, se 
supera con ella, y en medio del proceso de la lucha transformadora, y en 
cualquiera de sus etapas, opera como elemento regulador y crítico”. De su 
artículo “No es fácil la herejía” escojo estos pasajes: “No es fácil la herejía. Sin 
embargo, practicarla es fuente de una profunda y alentadora satisfacción, y 
esta es mayor cuanto más auténtica es la ruptura o la ignorancia de los 
dogmas (...) En este sentido, la herejía es un riesgo por cuanto importa el 
abandono de los senderos, y el rechazo de su sustitución. No hay vida adulta 
sin herejía sistemática. (...) En el trabajo intelectual verdadero está siempre 
presente el germen revolucionario, puesto que no rechaza la herejía, y se 
compromete en la búsqueda. (...) Sólo el espíritu revolucionario, en su máxima 
autenticidad, lejos de temer, promueve la superación de todos los status 
establecidos”. Y para los que piensen que treinta años después esta 
concepción ha cambiado, leo estos fragmentos de 1997: “La herejía es lo más 
revolucionario que existe, y creo que la revolución es una herejía en sí. Todo lo 
que rompe la norma, destruye lo establecido, o intenta hacerlo, y hace una 
búsqueda enriquecedora de la realidad, o tratando de restablecer o de 
establecer términos de justicia, en el caso de una revolución, parece en un 
instante una herejía. (...) Ser hereje es ser revolucionario, y ser revolucionario 
es ser hereje (...) me refiero a la actitud ante la vida, a la actitud de búsqueda 
(...) a la inconformidad con lo que se tiene ante los ojos, a la voluntad de 
perfeccionamiento o de descubrimiento de otros planos de la vida y del 
pensamiento”.  
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Después de estas reflexiones, creo que haber situado una mesa titulada “Los 
combates por la teoría” en este taller sobre Rosa Luxemburgo, sólo puede tener 
como objetivo afirmar la necesidad de romper lanzas por la teoría hereje, hija de la 
libertad de pensar de un modo diferente.  

___________________ 
 
 
* Profesor Titular de Filosofía de la Universidad de La Habana 
** (Publicado en: Rosa Luxemburgo: una rosa roja para el siglo XXI. La Habana,  
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Cátedra de Estudios Antonio Gramsci, 2000.   
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