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Para una mayor comprension del siglo XX latinoamericano es muy
importante reconstruir la vida cotidiana y la cultura; o, mejor dicho, vida
cotidiana-cultura porque muchos aspectos de la vida cotidiana son culturas
y, a su vez, expresiones culturales forman parte de la vida cotidiana. La
cultura no solo es lo artistico y los libros sino también la comida, los juegos,
el deporte, la forma de entretencion y el uso del tiempo libre. El imaginario
social de un pueblo y la forma en que se expresan las "mentalidades" son
también un reflejo cultural de un determinado periodo histoérico.

La vida cotidiana refleja los aspectos mas intimos de un pueblo, ya que en el
diario vivir reproduce la influencia idelégica de la sociedad. Esta
condicionada por las normas impuestas por el Estado, pero tiene una
relativa autonomia y dinamica propia, que a veces las desborda en
movimientos alternativos o contraculturales. Por eso, la clase dominante
trata de regimentar la cotidianidad, sobre todos de los oprimidos, por medio
de planes de educativos y codigos civiles.

La sociedad civil se expresa con mayor transparencia en la vida cotidiana,
pues en ésta se dan las manifestaciones mas espontaneas de las personas
en pos de pequenos resquicios de libertad y autonomia personal. La
cotidianidad refleja la

alienacion humana, pero también formas de desalienacion, de protesta y
rebelion, que en algiin momento del proceso histérico estallan o se canalizan
por distintas vias.

En un mismo pais latinoamericano pueden coexistir varios modos de vida,
tanto de clase como étnicos. Las comunidades de los Pueblos Originarios
tienen una vida cotidiana secular muy distinta al resto de la sociedad,
diferenciacién que también se da en las comunidades negras del Caribe y
Brasil. En la vida cotidiana de esos pueblos es donde se expresan mas
claramente sus diferencias con el régimen de dominaciéon. Sus costumbres,
su religiéon, sus danzas, su arte y medicinas propias siguen constituyendo
formas de resistencia y de reafirmacion de su especifica identidad cultural.

La identidad no esta dada de una vez y para siempre. Es un proceso. Se va
haciendo en la continuidad historica, en la pertenencia a un territorio, a una



lengua, a una clase, a un género o una etnia. No hay una sola identidad. La
identidad

nacional y latinoamericana comenzo6 a forjarse en el siglo XIX y se reafirmo
con el rechazo a las invasiones norteamericanas del siglo XX. La frase del
poeta Machado "el camino se hace al andar” tiene relacion con el proceso de
la identidad que siempre se esta haciendo, con sus avances y retrocesos. En
tal sentido, la musica, la novela, la poesia, el teatro y el cine, como expresion
de vida cotidiana, contribuyen a reafirmar nuestra identidad.

Las demandas planteadas por el proceso de urbanizacion determinaron un
salto cuanti-cualitativo de los medios de comunicacion. Tanto los diarios y
revistas como las radios alcanzaron una circulaciéon y sintonia nacional. La
Radio

cambio6 en parte la vida cotidiana a partir de 1920. Se escuchaba al
levantarse, al mediodia mientras se almorzaba y en la noche al acostarse.
Quiza sin pretenderlo, la radio transmitié una cultura que hizo suya, a su
manera, el pueblo.

Los deportes, particularmente el ftbol y box, se manifestaron en apreciable
medida gracias a las trasmisiones radiales. El humorismo radial y el
radioteatro se hicieron populares entre las décadas del 30 al 60,
especialmente en las mujeres que trabajaban sé6lo en sus casas. La voz era la
clave del embrujo en el radioteatro, como luego lo sera la imagen en la TV,
estimulando la imaginacion. Si esto lo experimentaban los habitantes de la
ciudad, pronto lo vivieron los campesinos con la incorporaciéon de la radio a
pila.

La Television se expandi6 a partir de la década de 1960, convirtiéndose no
s6lo en la principal entretencién sino en el medio de comunicacion clave
para difundir masivamente la ideologia de la clase dominante y alterar
diariamente la vida cotidiana de nuestros pueblos.

El Cine se constituyé pronto en uno de los principales habito en el uso del
tiempo llibre. La imagen empezo6 a enriquecer y, con el advenimiento del cine
sonoro en la década de 1930, a redimensionar la palabra, no a reemplazarla
como en el cine mudo. Asi, la magia del cine envolvié a la humanidad y
también a millones de latinoamericanos, que se convocaban varios dias a la
semana para ver esa pantalla que los introducia en mundos no
vislumbrados. Precisamente, una de las principales salidas de las parejas
comenzo a ser el cine, la invitacion al "biografo".

Pronto se generaliz6 el cine continuado y los programas con tres peliculas
por funcion. A veces, la pelicula se interrumpia porque no alcanzaba a llegar
el rollo que traia el joven de la bicicleta de otra sala. Cuando la pelicula se
cortaba, el publico protestaba hasta que era reparada. En la época del cine
mudo, los intervalos eran animados por una

orquesta.

Los espectadores participaban activamente aplaudiendo o pifiando la
repeticion de escenas, como sucedia con las peliculas donde cantaba Carlos
Gardel, o alentando con gritos a la joven estrella que estaba en peligro o
riéndose a carcajadas con las bromas del Gordo y el Flaco y de los hermanos
Marx. Se iba en familia a ver a la graciosa Shirley Temple, imaginario
artistico de las adolescentes. Pronto, los ninos pudieron ver las peliculas de
dibujos animados, que estimulanban nuevos escenarios a su imaginacion.



El cine latinoamericano tuvo bastante acogida, especialmente en los
sectores populares, porque era hablado en el propio idioma de los
espectadores. Aunque parte de las peliculas latinoamericanas no tenian la
calidad de las europeas y norteamericanas, el publico iba a verlas con
agrado. Largas colas para sacar entradas se hacian en los cines donde se
pasaban preferentemente peliculas mexicanas, sobre todo aquellas en que
participaba Maria Félix, la de "Dona Barbara", fotografiada por Gabriel
Figueroa. Las voces de Jorge Negrete, Vargas y Pedro Infante arrancaban
aplausos y los dichos de "Juan Charrascado", protagonizado por Pedro
Armendariz, eran repetidos a la salida del cine, en el trabajo, microbuses y
bares. Las peliculas de Cantinflas, vigentes hasta hoy como las de Chaplin,
fueron vistas por un publico muy numeroso que colmé otras salas, en
particular con "La vuelta al mundo en 90 dias".

Las peliculas argentinas también tuvieron buena acogida, en especial las del
humorista Luis Sandrini, como "El diablo andaba en los choclos", "Bartolo
tenia una flauta'y "La cigarra es un bicho". El ascenso de la clase
trabajadora en el momento que se dio el film "Las aguas bajas turbias", de
Hugo del Carril, explica su acogida. Otro publico, que nunca fue tan
numeroso como el que asiduamente iba a ver los filmes europeos y
estadounidense, gusto de interesantes peliculas argentinas, como "El jefe",
"La guerra gaucha" por Enrique Muifio y Elias Alipi, "Dios se lo pague",
protagonizado por Amelia Bence y "Pelota de trapo" dirigida por Armando Bo.
Una de las peliculas brasileia que gusté mucho fue "O Cangaceiro".

Ciertas obras de Teatro también contribuyeron al proceso de formacién de la
Identidad latinoamericana. Uno de los autores mas representativos del
teatro popular de las primeras décadas del siglo XX fue Florencio Sanchez.

Empapado de los problemas de la clase trabajadora uruguaya y argentina
por haber colaborado con los sindicatos y conocedor de la conflictiva
situacion de las madres solteras, escribié la obra Nuestros Hijos en defensa
de ellas. En el campo uruguayo transcurre la acciéon de M'hijo el dotor y en
Entre Rios la de Bartranca Abajo, una de sus mejores obras de teatro. Al
decir de Arturo Vazquez, "es Barranca Abajo obra viviente y aspera como
efigie tallada a hachazos en el nandubay de las selvas nativas".396

Asimismo, pone sobre el tablado temas urbanos. En Familia estrenada en
1905 y en Los muertos, fuente de inspiracion para los letristas de tango. En
la obra Nuestros hijos se lanza audazmente con un texto de tesis social
sobre el problema del matrimonio, al igual que Los derechos de la Familia,
obras muy criticadas por la

moralina de su tiempo.

Mientras visitaba los conventillos y los sindicatos para beber en las fuentes
del saber popular las palabras que volcaba en las obras de teatro, Florencio
Sanchez escribia los guiones al dorso de los impresos de correos.
Interpretaba el sentir popular rural y urbano con temas que iban desde la
vida de los charruas hasta las familias de los suburbios mas pobres.

Escribi6é no para un publico "selecto" sino para los sectores populares a los
cuales llegaba su mensaje transparente. Autodidacta, fue el mejor
dramaturgo de su tiempo. Impactado por la vida y obra de Sanchez, el
especialistas en literatura hispaoamericana, Enrique Diez-Canedo sostuvo:



"No sélo en las republicas del Plata, sino en toda la América de habla
hispana, a mi entender, antes de Florencio Sanchez, faltan las obras
maestras de la talla, por ejemplo, de Barranca Abajo. Y para encontrar autor
dramatico comparable a él en todo el territorio americano, ya no solo en el
de habla espanola, tenemos que llegar a nuestros dias hasta tropezar en los
Estados Unidos con un Eugene O'Neill".397

Al mismo tiempo se acrecentaba la lectura de escritores latinoamericanos.
Libreros de aquel periodo (1935-60) recuerdan que las novelas
latinoamericanas que mas demandaba el publico eran: "Dofia Barbara" de
Romulo Gallegos, "La Voragine" de Eustaquio Rivera, "Los de abajo" de
Mariano Azueda y "El mundo es ancho y ajeno" de Ciro Alegria.

El habito de la lectura en nuevas franjas de la poblacion a partir de 1930,
constituye un hecho historico de trascendental importancia en la vida
cotidiana de nuestros pueblos, como también lo fue el auge del Ballet, el
Teatro, los Coros y las Orquestas Sinfénicas, contribuyendo al proceso de
democratizacion de la cultura iniciada en América Latina en las décadas de
1930 y 1940.

Reconstruir el significado sociologico de nuestra novelistica es reconstruir,
en apreciable medida, la historia latinoamericana, pues redimensiona la vida
cotidiana. La novela y el cuento no son una prueba prioritaria para la
ciencia historica, pero constituyen un testimonio inapreciable para el
analisis del modo de vida. Entregan, a veces, aproximaciones a la realidad
mas relevantes que las cifras estadisticas y los documentos oficiales, por lo
ademas impregnados por la ideologia de la clase dominante.

De ahi, la importancia de analizar las obras de Balzac, Zola, Victor Hugo,
Stendhal, Dickens y otros, como fuente testimonial para reconstruir la
Europa del siglo XIX. Del mismo modo, el historiador que aspire a recrear la
contemporaniedad norteamericana, desde 1900, tendra que releer a John
Dos Pasos, Theodore Dreiser y Howard Fast.

Asimismo, no se puede comprender la historia viva de la América Latina del
siglo XIX sin integrar las agudas observaciones de la realidad del colombiano
Tomas Corrasquilla, del mexicano José Lopez y Portillo, del chileno Alberto
Blest Gana o de la cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda.

Para reconstruir la vida cotidiana del siglo XX son relevantes las
apreciaciones contenidas en las novelas de Ciro Alegria, José Maria
Arguedas, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Miguel
Angel Asturias, Roa Bastos, Mario Benedetti, Julio Cortazar, Ernesto Sabato,
Mario Vargas Llosa y otros.

En tal sentido, son inapreciables para un historiador las observaciones de
Ciro Alegria y José Maria Arguedas sobre los pueblos originarios andinos.
Del mismo modo, Juan Rulfo y Miguel Angel Asturias contribuyen a
comprender la realidad campesina de México y Centroamérica, asi como
Garcia Marquez nos ayuda a entender la compleja cosmovision de los
pueblos de Colombia. La novela "Yo el Supremo" de Roa Bastos es
paradigmatica sobre el comportamiento de los dictadores de Latinoamérica.
Para un analisis sociologico de la vida urbana es fundamental la lectura de



las obras de Mario Benedetti, Julio Cortazar, Ernesto Sabato y Mario Vargas
Llosa .

Ya lo habia dicho el historiador de la literatura y el arte, Arnold Hauser: "que
las obras de literatura constituyen una rica fuente de conocimientos no
precisa de prueba especial".398 El novelista logra a veces dar una mejor
apreciacion que los cientificos sociales de la compleja situacion de la
relacion Individuo-Sociedad. Concientemente o no, el novelista proyecta de
algin modo una imagen transparente o desvaida o fragmentaria de seres
humanos que respiran la atmoésfera de su época.; habla por la boca de su
tiempo, inclusive en obras como el "Ulises" de Joyce. En todo novelista esta
inmanente la ideologia, la moral, el trasfondo social y, sobre todo, el
ambiente cultural de su pais. Por eso, una novela no es independiente de su
tiempo, aunque trate de escaparse de la realidad por razones estéticas o
imaginativas.

Hacer sociologia historica de la novela y el cuento requiera separar lo que es
pura subjetividad del autor, lo que hay de observacion concreta de la
Sociedad, lo que es aspiracion de deseos y lo que omite o idealiza. No se
trata de evaluar una novela por su capacidad de reflejar la realidad,
concepciéon anacronica sustentada por los partidarios del "realismo
socialista". Lo basico es que sea testimonio de un periodo histérico, una
fuente de las

ciencias sociales, un aporte a la sociologia de la cultura latinoamericana,
una contribucion a la identidad nacional.

La tematica de nuestros novelistas fue cambiando al compas de las
transformaciones socioeconémicas de la América Latina del siglo XX. En las
primeras décadas, estuvo centrada en la vida cotidiana campesina, minera y
de los pueblos originarios. A partir de 1930, con la emergencia industrial y el
proceso de urbanizacion, los temas fueron mas citadinos. A principios del
siglo XX, los novelistas latinoamericanos se fueron adscribiendo a las
corrientes literarias denominadas naturalistas, cuyo realismo fue distinto al
de los novelistas urbanos.

En definitiva, el cuento y la novela son una fuente testimonial relevante para
la reconstruccion del pasado; como dijo el escritor Joaquin Edwards Bello:
"hacen falta muchos novelistas que nos digan algo de la vida intima, o de la
sub-historia. Necesitamos saber qué se comia, como se maba, coOmo se
vestian las sefloras, como calzaba la gente (...) Es preciso conocer no
solamente la copa del arbol, sino también las raices".399 Por eso, la novela
y el cuento, como la pintura y otras artes, han contribuido a forjar nuestra
identidad latinoamericana.

La Musica Popular es también una fuente para reconstruir el pasado. Sin
ser una prueba histérica prioritaria, es un testimonio invalorable para
apreciar la forma de sentir y danzar de los pueblos. Refleja la vida cotidiana
de segmentos mayoritarios de la sociedad. De manera directa expresa las
alegrias y tristezas, amores y descencantos; el transcurrir urbano o rural; la
vida de cafés y bares; la protesta étnica y de clase; en fin, la musica popular,
sobre todo con letra, expresa una forma de ver y sentir la realidad de un
determinado momento

historico.



Sus mensajes contribuyeron, en una medida no debidamente evaluada aun,
a la formacion de la conciencia de nuestros pueblos, pues las letras de las
musicas fueron escuchadas y cantadas por millones de personas,
especialmente a partir de la generalizacion de los medios masivos de
comunicacion.

La musica popular es parte de la historia. No solo es testimonio de una
época sino que también contintia haciendo historia.

Respecto de los estilos donde la musica y el ritmo es primordial cabe anotar
que a pesar de que las letras sélo desempenan el papel de complemento, en
ciertos casos adquieren relevancia propia, como se puede apreciar en

numerosas letras de tangos, bambucos colombianos, rancheras mexicanas,
valsecitos peruanos, murgas uruguayas e inclusive salsas de Rubén Blades.

Si bien es cierto que en América Latina durante la colonia y el siglo XIX han
existido formas musicales, opinamos que desde 1930 aproximadamente se
dieron principalmente 3 musicas urbanas generalizadas: el tango, el bolero y
la salsa. Obviamente, esta especificacion no desconoce la significacion de la
musica folklorica y de otros ritmos urbanos. Lo que queremos es enfatizar en
el caracter generalizado a nivel de toda América Latina que adquiere el
tango, el bolero y la salsa, como expresion de los problemas de la vida
cotidiana de las grandes ciudades. Esas musicas surgieron en dos
momentos distintos del proceso de urbanizaciéon. El tango y el bolero se
difundieron de un modo generalizado entre 1930 y 1960, cuando el
crecimiento de las urbes fuera estimulado por el inicio de la industrializacion
y la migracion campo-ciudad; y la salsa, en el momento de auge de la
sociedad industrial-urbana.

Tanto el bolero y el tango como la salsa se convirtieron en musica
generalizada en toda Latinoameérica por el ritmo y la letra. Un ritmo sensual
que incitaba a bailar, acompanado de una letra que expresaba los problemas
de la urbe y de los migrantes nacionales y extranjeros. Al generalizarse en
todas las ciudades contribuyeron a forjar nuestra identidad y a profundizar
una forma latinoamericana de sentir, oir y danzar.

Bailado y cantado durante décadas, el tango trasmitié una contracultura
hasta mediados del siglo XX. Sus letras reflejaron los problemas de los
oprimidos, las frustraciones, los amores y desencantos. Tuvo amplia acogida
no solo de los argentinos y uruguayos, sino de la mayoria de los pueblos
latinoamericanos que sufrian también los mismos problemas, de tipo
urbano.

Por eso, el tango no debe considerarse s6lo como musica rioplatense sino
como un fenémeno socio-cultural latinoamericano, al convertirse en la
primera musica popular urbana generalizada en todos los paises, difundida
masivamente por la radio, los primeros discos y los comienzos del cine
sonoro. Restringir solamente el tango al Rio de la Plata es ponerle limites a
un proceso que se propago por todas las urbes de América Latina.

Es efectivo que el tango nace en los arrabales de Buenos Aires y Montevideo.
Pero seria un error considerar que solo es tango el de las primeras décadas
del siglo XX. Tango es también el de las décadas del 30,40 y 50, fase en que
se expande por América Latina. Es el tango de masas, que ha desbordado a



sus pristinos cultores arrabaleros, transformandose de un hecho parroquial
en un fenomeno musical de alcances socio-culturales continentales.

El tango se bailé y canto también en México y Centroamérica, en Venezuela
y Cuba donde se siguen haciendo grandes festivales. El pais en que mas se
arraigo el tango fue Colombia, especialmente en Medellin, donde existe una
subcultura del tango tan manifiesta que hasta los jovenes saben mas letras
que los rioplatenses. Varios colombianos son autores de musica
tanguera.400 En Chile y en Ecuador, se escuchaba con la misma atenciéon
que el pasillo, quiza porque tenia similar hondura sentimental. En algunos
circulos limenios, el tango le disputaba la pista al valsecito peruano.

Analizado el tango en una dimensién continental, como hecho sociocultural,
la figura de Carlos Gardel adquiere una relevancia mayor, pues el pueblo
latinoamericano hizo suyo a Gardel.

Una de las razones del éxito del tango fue la forma especial de danzar
juntos, tan apretados hombre y mujer, pierna con pierna, fenémeno que no
era corriente en las danzas populares de entonces. El tango fue uno de los
primeros bailes del mundo en que la pareja danza tan pegada. Recordando
esos tiempos, Galeano, apunta: "la pareja se desliza, se despereza y se florea
en cortes y filigramas".401

Otra de las causas del éxito masivo del tango fueron sus letras. En ellas se
recogio "lo que el pueblo piensa y se le proponen pensamientos y
sentimientos que el pueblo reconoce como suyos"402 Esas letras expresaron
la soledad del hombre que emigré del campo o de Europa sin su familia, la
necesidad de afectos y de amigos, el barrio como refugio ante la hostilidad de
la gran ciudad y como una manera de superar el anonimato, el desempleo,
la marginalidad, la desigualdad social, la evocacion de la madre como
manifestacion edipica de la indefensién ante el medio, el machismo como
reaccion suprema de esta debilidad personal, el submundo de las mujeres
obreras, de las empleadas domésticas y modistas, que a veces estaban
obligadas a convertirse en prostitutas y un sinfin de problemas urbanos.

Los primeros integrantes de las orquestas de tango fueron en su mayoria
trabajadotres. Arolas, pintor; Greco, canillita; Villoldo, grafico; Agustin
Bardi, empleado de tienda; Alfredo Bevilacqua, obrero maderero; Ftrancisco
Pracanico, obrero; Juan Maglio, mecanico.

Las letras de tango constituyeron, pues, una manifestacion primaria de
filosofia existencial, una especie de "filosofia de la vida". Se sublima el amor,
se muestra guapeza como expresion inconsciente de debilidad, variadas
formas de rebeldia. Sin pretender agotar la problematica del tango -y menos
codificarla- podriamos senalar las siguientes tematicas: a) denuncia social,
b) de critica al arribismo, c) de la vida de inmigrantes europeos y migrantes
criollos del campo con sus nostalgias y necesidades de afecto, d) de
evocacion materna, e) de expresion machista manifiesta, f) de un embrion de
rebeldia femenina, g) de recordacion del barrio, h) de desilusiones,
desencanto y muerte, i) de remembranzas del pasado y de nostalgia. 403

Estas letras constituyen una fuente importante de reafirmacion de la
identidad latinoamericana, especialmente los tangos de denuncia social,
como Jornalero de Atilio Carbone: "Trabaja y trabaja/ semanas enteras/



tirando la fragua/ golpeando el cincel/ Hoy cumple veinte afios/ de dura
tarea/ veinte anos de yugo en el mismo taller... O el tango "Al pie de la Santa
Cruz Cruz": "Declaran la huelga/ hay hambre en las calles/ es mucho el
trabajo/ y poco el jornal; / y en ese entrevero /de lucha sangrienta/ se
venga en un hombre/ la ley patronal/. Recibe amarguras como
recompensa/hasta el desahucio/por su vejez./Este es el premio que
brinda/el instinto burgués./Jornalero: a juzgar por lo que he visto/a juzgar
por lo que he oido/la verdad voy a decir/es amargo/cuando dice un
holgazan:/ si te gusta bien/ y si no te vas".

La critica a la burguesia se reitera en Acquaforte: "Un viejo verde que gasta
su dinero/ emborrachando a Lulu con el champan/ Y le nego6 el aumento a
un pobre obrero/ que le pidiéo un pedazo mas de pan./ Y pienso en la vida/
las madres que sufren/ los hijos que vagan/ sin techo y sin pan,/ vendiendo
la Prensa/ ganando dos guitas./ jQué triste es todo esto!/ Quisiera llorar".

La existencia miserable de los canillitas inspir6 mas de un tango; en
Pajarito, el letrista decia: "Mientras ganas tus centavos/canta jbravo!/ la
cancion de los esclavos/ la cancion que en las urbanas arterias/ callejeras/
vengara un dia tus miserias de gorrion".

Las repercusiones de la crisis mundial de 1929-30 fueron puestas de
manifiesto en el tango Al mundo le falta un tornillo: "Hoy se vive de prepo/ y
se duerme apurao/ y la barba hasta Cristo se la han afeitao./ Hoy se lleva a
empenar/al amigo mas fiel/ nadie invita a morfar/ todo el mundo en el riel./
Al mundo le falta un tornillo/ que venga un mecanico/ a ver si lo puede
arreglar”

El poeta lloraba por este cuadro de opresion en Tango Buenos Aires: "Y a la
salida de la milonga/ hay una nena pidiendo pan".

Evidentemente esta letra no podia satisfacer a quienes buscaban una salida
revolucionaria a la situacion aguda de lucha de clases que vivia entonces
Argentina. Pero nadie puede negar que estas eran letras -testimoniales,
representacion de una €época, vista por poetas de un hondo sentido critico,
con amargura, satira y una buena dosis de pesimismo, sin aceptar ni menos
congelar la estructura social existente.

No todos los letristas de tango tenian esta misma visiéon del mundo; muchos
llegaron por conveniencia a una aceptacion acritica del sistema. Los menos,
pero los mejores, fueron consecuentes hasta donde tuvieron fuerzas, como
Discépolo, quien dijo que su tango mas sentido era Yira...Yira: "Cuando la
suerte que es grela/ fayando y fayando/ te largue parao; / y cuando estés
bien en la via, sin rumbo, desesperao;/ cuando no tengas ni fe/ ni yerba de
ayer/ secandose al sol;/ cuando rajés los tamangos/ buscando ese mango/
que te haga morfar./ La indiferencia del mundo -que es sordo y es mudo/
recién sentiras..."

Otro de sus tamgos, Cambalache, estuvo a punto de ser prohibido en 1935
por su letra, mas vigente que nunca al finalizar el siglo XX: "Que el mundo
fue y sera una porqueria/ ya lo sé/ jEn el quinientos seis/ y en el dos mil
también! /Que sienpre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos/
contentos y amargaos/ valores y dublé./ Pero que el siglo veinte/ es un
despliegue de malda insolente/ Ya no hay quien lo niegue/ Vivimos



revolcaos en un merengue/ y en el mismo lodo/ todos manoseaos./ Hoy
resulta que es lo mismo/ ser derecho que traidor/ Ignorante, sabio o chorro/
generoso o estafador./ Lo mismo un burro/ que un gran / nos han igualao.
/Siuno vive en la impostura /y otro roba en su ambicion, /jda lo mismo que
si es cura, /colchonero, rey de bastos, /cara-dura o polizon! (...) | Qué falta
de respeto, qué atropello /a la razén! / cualquiera es un senor! /Cualquiera
es un ladron! /Mezclao con Stavinsky Don Bosco /y 'La Mignén', /Don
Chicho y Napoleoén, /Carnera y San Martin(...) /Igual que en la vidriera
irrespetuosa /de los cambalaches /se ha mezclao la vida, / y herida por un
sable sin remaches /ves llorar la Biblia /contra un calefon (...) /j Siglo
veinte, cambalache /problematico y febril (...) /EI que no llora no mama /y
el que no afana es un gil ! /i Dale que va. / | Que alla en el horno /nos
vamos a encontrar! / No pienses mas, /sentate a un lao, /que a nadie
importa /si naciste honrao! / Es lo mismo el que labura noche y dia como
un buey, que el que vive de los otros, /que el que mata, que el que cura/o
esta fuera de la ley (...)".

En el tango ¢Qué vachaché?, Discépolo satiriza los personajes para quienes
s6lo cuenta el dinero: "Lo que hace falta es empacar mucha moneda/ vender
el alma, rifar el corazon,/ tirar la poca decencia que te queda,/ plata, platay
plata (...) plata otra vez/ Asi es posible que morfés todos los dias, / tengas
amigos, casa, nombre (...) lo que quieras vos./ El verdadero se ahogo en la
sopa,/ la panza es reina y el dinero es Dios./ ¢Pero no ves, gilito
embanderado,/ que la razon la tiene el de mas guita? / Que la honradez la
venden al contado/ y a la moral la dan por moneditas? (...) jtirate al rio! no
embromés con tu conciencia,/ sos un secante que no hace ni reir (...) ¢Qué
vachaché?/ Hoy ya muri6 el criterio,/ vale JesUis lo mismo que el ladrén".

Sin pelos en la lengua, hablo el poeta del tango Camouflage: "Hoy en dia
todo es grupo/disfrazado de verdad./ Una sarta de mentiras/ ha invadido la
ciudad./ Cualquier gato con tarjeta/ se las da de gran sefior/ y los chorros
se dan cita en el campo del honor./ El que ayer viste en tranvia/ en colectivo
o de a pie/ hoy maneja coche nuevo/ sin saber como y por qué,/ y la que
viste fregando/ con modesto delantal/ se bate que es artista en el cine
nacional./ Camouflage, apariencias enganosas/ que no dejan ver las cosas/
como son en realidad.../ En el corso de la vida/ todo el afho es carnaval,/
con careta de angelito/ disfrazado va el chacal/ el perdido de decente".

Casi sin comentarios. Como si fuera hoy...

La evocacion del campo esta reiterada en numerosos tangos, a veces
acancionados,que expresaban el sentir de un gran sector de habitantes de
Buenos Aires que habian migrado del campo a la ciudad. Uno de los mas
escuchados fue Guitarra, guitarra mia, de Gardel y Le Pera: Guitarra,
guitarra mia,/ por los caminos del viento/ vuelan en tus armonias/ coraje,
amor y lamento.../ Azules noches pamperas/ donde calmé sus enojos./ Hay
dos estrellas que mueren/ cuando cuando duermen sus ojos.../ Midiendo
enormes distancias/ hoy brotan de tu encordado/ sones que tienen
fragancias/ de un tiempo gaucho olvidado./ Cuando se eleva tu canto/ como
se aclara la vida;/ a veces tienen tus cuerdas/ caricias de dulces/ trenzas
renegridas./ jComo ave azul sin amarras/ asi es mi criolla guitarra!". Esta
bella poesia conmovia a los llegados del interior, quienes pronto la
popularizaron de boca en boca, con el fin de mostrarle con orgullo a los
portenios de cuna las beldades del campo.



Esta referencia manifiesta a la vida del migrante criollo se refleja hasta en el
titulo: golondrina era la denominacion que tenia en Argentina el peon
temporero o afuerino, que iba de una zona a otra en busca de trabajo
ocasional, ya sea de siembra o cosecha. Este jornalero "golondrina"-
requerido por el pujante capitalismo agrario de las primeras décadas del
siglo XX- se convertia a veces en obrero permanente, ya sea porque se
aquerenciaba con una moza o porque encontraba trabajo fijo en el mismo
campo donde habia sido contratado o en el pueblo vecino. Pero en general
continuaba siendo el trabajador golondrina llamado peyorativamente "croto"
por los pueblerinos.

El sentimiento tragico del sexo, al decir de Unamuno, tan caracteristico de
los latinos, se proyecta en las letras de tango. "Hay en el tango un
resentimiento erdtico y una tortuosa manifestacion del sentimiento de
inferioridad, ya que el sexo es una de las formas primarias de poder. El
machismo es un fenémeno muy peculiar del porteno, en virtud del cual se
siente obligado a ser macho al cuadrado, al cubo, no sea que en una de
éstas ni siquiera lo consideran macho a la primera potencia"

El Bolero fue una de las canciones mas escuchadas y bailadas entre 1930 y
1970, siendo otra de las musicas populares generalizada en nuestra
Ameérica. Su ritmo lento se conjugaba con una letra que cantaba al amor, a
la desesperanza, a la conquista frustrada o no, en fin, a lo que querian
escuchar las parejas que delicadamente juntaban sus cuerpos y muy
especialmente sus mejillas.

El bolero encant6 tanto a los surenos, cuyos bailes eran lentos, como a los
movedizos caribefios. Generaciones escucharon con embeleso a José Mojica,
Lucho Gatica o un Chucho Navarro cantando las letras de Agustin Lara, H.
Martins, Alberto Dominguez y otros, entre ellas "Bésame, bésame mucho/
como si fuera esta noche/ la Ultima vez..." o aquella "Noche de Ronda":
"Luna que se quiebra/ sobre las tinieblas/ de mi soledad/ ¢adonde va?...
Millones de enamorados latinoamericanos cantaron "Caminemos": "No, ya no
debo pensar que te amé/ es preferible olvidar que sufrir..." o "Perfidia":
"Mujer, si puedes tu con Dios hablar/ preguntale si alguna vez/ te he dejado
de adorar..."

"

No todos los boleros tuvieron letras llamadas entonces "melosas". Algunos,
como "Angelitos negros" reflejaron a protesta ante la discriminacion racial:
"Pintor que pintas iglesias/ pinta angelitos negros/ ya que nunca te
acordaste/ de pintar un angel negro..."

El Corrido, originado en el romance espanol, especialmente en el "corrio" o
"carrerilla", adquirié nuevas fuerzas en tierra mexicana, como género
literario narrativo, con variadas métricas y de "pie quebrado o de medida
mas larga",404 Conocido por el publico latinoamericano a través de Jorge
Negrete y Pedro Infante, el corrido se remonta al periodo de la lucha
anticolonial e independentista: "Sefior Virrey Apodaca/ ya no da leche la
vaca/... ahora ya no hay mas que pollos/ y esos son para los criollos".

A raiz de la agresion norteamericana, que terminé arrebatandole la mitad del

territorio a México a mediados del siglo XIX, la vena popular se volvié a
expresar en el "Corrido de los Americanos": "Ay, amigos mios/ les voy a
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contar/ lo que ha pasado/ en esta ciudad;/ Entraron los yanquis/ me
arriesgo a pelear/ y a la pasadita/ dan, daran, dan, daran./ Los yanquis
malvados/ no cesan de hablar/ que habran de acabar/ con esta nacién/ yo
les digo nomas/ el dia llegara/ y a la pasadita/ dan, daran, dan, daran".
Nuevamente se iba a expresar con ocasion de la invasion francesa en la
década de 1860. Uno de esos corridos fuededicado al combatiente de la
resistencia Nicolas Romero: "El francés retrocedia/ cuando miraba al
valiente.../La guerra fue sangrienta./ Juarez, Iglesias y Lerdo/ Corona y
Riva Palacio/ con mucho valor/ dominaron al traidor.../ Ya con esta me
despido/ de esta bella capital;/ aqui se acaba el corrido del triunfo de la
nacioén".

El corrido alcanz6 su maxima expresion en la Revolucion de 1910-20.
Algunas de sus letras son un testimonio historico de la primera gran
revolucion campesina; parecen epopeyas, donde se destacan los cantos de
heroismo a la par que se critican las cobardias. En el corrido"Ideales de la
Revoluciéon", se cantaba: "Pueblos esclavos de gobiernos venales/ yo les
suplico me presten atencion/ para decirles cuales son/ los ideales por los
que lucha/ la actual revolucion./ Lo primero combatir contra los
tiranos/para arrancarles la amada libertad...

La figura sefiera de Emiliano Zapata inspir6 numerosos corridos: "El jefe
Zapata, no estando conforme, después de haber conquistado,/ se sali6 de
Cuatla/ Se fue rumbo a Nenecuileo/ que era su tierra natal.../ Porque era
un hombre valiente/nuestro general suriano/ querian politicamente por
completo exterminarlo". También se hizo famoso el corrido "Pancho Villa":
"Sefiores tengan presente/ y pongan cuidado/ Villa ha sido asesinado.../
Despedida no le doy,/ la angustia no es muy sencilla./ La falta que hace /a
mi patria/ el sefior Francisco Villa". Uno de los tantos corridos sobre Villa,
decia: "Iba dejando Parral/ el valiente general/ autor de la Cucaracha /La
cucaracha, la cucaracha ya no puede caminar/ porque no tiene/ porque le
falta/ marihuana que fumar/ Pobre Pancho Villa/ iba dejando Parral.
/Saliendo de su casita/ el Valiente General/ que compuso la Adelita.

Otros corridos se originaron a raiz de hechos protagonizados por los mismos
trovadores o sus familiares, que pronto desbordaron a México llegando a los
rincones mas apartados de América Latina, a través de la radio y las
peliculas mexicanas de gran llegada en los sectores populares de nuestra
ciudades.

Musica, Letra y Baile del Caribe

Los primeros instrumentos utilizados desde la época colonial fueron el
tambor africano, portado por los esclavos, base de la percusion para el
ritmo, y la guitarra espanola, que facilité la armonia y el rasgueo para las
letras. Posteriormente, se sumoé el acordeon, importado a Haiti por la
colonizacion francesa. Nuevos estudios de etnomusicologia lograran
esclarecer mas aun los origenes de esta musica, que no solo es afro sino, al
mismo tiempo, una creacion de las etnias negras en suelo americano, con
otro idioma y en un contexto social distinto.

Esa musica jugo un papel importante como elemento de contacultura
popular a la cultura oficial de la élite blanca. La danza, al ritmo del tambor,

11



la magia, la medicina popular -forma de etnociencia- la tradicién oral y la
jerga criolla se conjugaron para estructurar un sélido basamento contra la
discriminacion racial. El baile negro fue considerado vulgar y obsceno por la
clase dominante blanca, que peyorativamente la calificaba de "merienda de
negros', "zarabanda" o "titingo", desarmonica y arritmica: "se negaban a
gozar del complicado ritmo, del sabor que emanaba de las manos y de las

sensuales voces"405 Asi surgio el Son, la Guajira, la Rumba y la Guaracha.

El Son, oriundo del oriente cubano, se impuso a fines de la década de 1920
en Puerto Rico, Panama, Venezuela y varias islas del Caribe. Su riqueza
musical habia sido ya percibida por George Bizet al introducir la "Bobanera"
en la 6pera "Carmen" y por Ravel al incorporar parte de esos ritmos
caribenos en su "Rapsodia espanola".

Compusieron temas antirracistas, para sus hijos con mucha ternura, como
la cancion "Duerme negrito": "Duerme, duerme negrito/ que tu mama esta
en el campo.../ y si el negro no se duerme/ viene el diablo blanco y ...Zas/ le
come la patica..."

A mediados de la década de 1930, se inici6 el proceso de comercializacion de
la musica caribena. Pronto surgieron variantes del ritmo originario, como
llamada rumba-fox. La Conga, difundida por Xavier Cugat, fue una
expresion carente de fuerza y creatividad primigenia del ritmo caribeno,
adaptada a un publico no-negro. La Rumba, asimismo, era carente de
fuerza, especialmente hecha para los "blanquitos". Alejo Carpentier sostiene
que "cuando los editores de Nueva York y Paris establecieron una demanda
de sones, de congas y de rumbas impusieron sus leyes".406 La trompeta
paso a ser un instrumento de las "Big-bandas" para las nuevas danzas: el
mambo, el cha-cha-cha, la bamba, bailada por toda la juventud
latinoamericana de las décadas de 1950 y 60.

A principios de los 60' con el triunfo de la Revolucion Cubana se comenzaron
a escuchar nuevas guarachas, creadas y entonadas por Carlos Puebla: "Mi
manera de vivir/ no me la cambia ninguno/ y lo digo por si alguno/ piensa
que eso va a ocurrir. / Si a mi vecino no le gusta/ como yo vivo/ pues que se
mude.../ Y de paso le diré/ el yanqui que esta rabiando/ que se vaya
acostumbrando/ porque aqui me quedaré"... Anos después, surgié la Nueva
Trova con las canciones de Pablo Milanés y Silvio Rodriguez.

La musica popular caribefna tuvo un papel importante en la tiltima oleada
anticolonial, de 1950 a 1990, que abrazé a millones de personas, en su
mayoria de origen negro, en Guadalupe, Martinica, Bélice, Granada,
Barbados, Antigua y, sobre todo, la isla grande: Jamaica, liderada por
Michael Manley, y la Guyana Inglesa en 1966 con Cheddy Jagan.

La Salsa con su ritmo y con su letra la salsa fue una de las muisicas mas
generalizadas de nuestro continente. Surgida en los barrios latinos de Nueva
York407, impulsada por la fuerza de esa juventud de los anos '60, que
aspiraba a transitar por el camino del "mayo francés", el movimiento rebelde
negro, varguandizado por Malcom X y los Panteras Negras y estimulados por
la renovacion musical de Los Beatles, la salsa se propago rapidamente a
todos los paises.

La base fundamental de la salsa fue el Son, arreglado con nuevas armonias
y nuevas letras urbanas. A la tumbadora para el rirmo, se le agrego el
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timbal, el bongo, el bajo, el cuatro, las maracas, las claves y sobre todo el
trombon, mas agresivo que el saxoféon, y funcional al ruido de los barrios.

La tematica barrial fue cantada muchas veces por los salseros: "Regresa un
hombre en silencio/ de su trabajo cansado./ Lo espera el barrio de siempre/
con el farol en la esquina/ con la basura alla enfrente./ Pablo Puebla/

hijo del grito y la calle/ de la miseria y del hambre/ del callejon y la pena.../
La ropa ya en los balcones/ el viento la va secando.../ Toma sus suefios
raidos/ los parches con esperanzas,/ hace del hambre una almohada/ y se
acuesta triste del alma". Como puede apreciarse, esta salsa titulada
"Imagenes Latinas" tiene un cierto parecido a la letra de los tangos sobre
barrios de la década de 1930 y 40.

En "Tiburon", el salsero Titet Curet Alonso replantea el problema social y la
critica al invasor yanqui: "Tiburén que buscas en la orilla/ Palo pa'que
aprenda que aqui si hay honor./ Palo pa'que vea que en el Caribe/ no se
duerme el camaron./ Silo ve que viene, palo al tiburéon/ vamos a darle duro
sin vacilacién./ En la union esta la fuerza/ nuestra salvacion. / si lo tuyo es
mar afuera/ que buscas aqui so ladron.../ Pdéngale un letrero que diga: /en
esta playa solo se habla espafiol. / Palo pa que aprenda que aqui/ si hay
honor./ Palo pa que no se coma nuestro/ hermano El Salvador".

Hubo también letras de critica a los latinos arribistas en la salsa "Plastico":
"Ella era una chica plastica, de esas que veo por ahi/ de esas cuando se
agitan, sudan Channel Number Thre.../ El es un muchacho plastico, de esos
que veo por ahi/ con la peinilla en la mano y, cara de yo no fui/ de los que
por tema de conversacion discuten que marca de carro es mejor.../Era una
pareja plastica, de esas que veo por ahi; / él pensando siempre en dinero,
ella en la moda de Paris. / Aparentando lo que no son, viviendo en un
mundo/ de pura ilusion":

La salsa "Americano Latino" de José Noguera es un canto a la unidad de los
pueblos latinoamericanos: "Hermoso tiempo el que vivimos/ a pesar de los
pesares./ Ya las fronteras van cayendo/ y el amor toma libertades. / En
Jamaica bailan rumba/ buena rumba del cubano./ Venezuela baila bomba/
cantada por borrincanos./ Nuestras razas bailan juntas/ con carifo
americano.../ Porque soy Americano-latino".

La salsa no es so6lo para bailar; es también para escuchar su letra, una letra
como la de Rubén Blades que cala hondo en la vida cotidiana, al igual que el
tango. Durante la década de 1980 se generaliz6 en los paises de Ameérica
Latina, siendo uno de los bailes preferidos, no s6lo por la juventud.

La Cumbia es oriunda del litoral atlantico colombiano; proviene de la voz
cumbe, que entre las comunidades negras de la zona tuvo el significado de
baile. Es bailada con una coreografia especial, que realza su belleza.

Los temas de las letras estan relacionados con la cultura del rio, sobre todo
el Magdalena, el rio mas largo y caudaloso de Colombia. La cumbia "La
Piragua", de José Barrios, cuenta historias de una piragua que desafiaba las
tormentas mas huracanadas. En "Yo me llamo Cumbia" se muestra el
esplendor del trépico: "Yo me llamo cumbia, yo soy la reina por donde voy/
no hay cadera que se esté quieta donde yo estoy./ Mi piel es morena como
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los cueros de mi tambor/ y mis hombros son un par de maracas que besan
el sol.../ Yo naci en las bellas playas caribes de mi pais, / soy barranquillera
y cartagenera, yo soy de ahi".

La cumbia es una musica que expresa identidad regional. Quiza sea por eso
que haya sido uno de los bailes caribefios mas acogidos en la zona andina y
el cono sur, donde hasta principios de la década de 1980 se bailaba mas que
la salsa.

El Vallenato naci6 también en el litoral atlantico de Colombia. Su creador
fue Francisco Moscoté (1780), famoso por su contrapunteo con el diablo.
"Muy diablo puedes sé,/ no me tienes acorralao, / por ser diablo desatao/ te
rezo el Credo al revés". Los trovadores iban de pueblo en pueblo, narrando
historias teniidas de realismo fantastico o magico. No por azar, se ha dicho
que las novelas de Garcia Marquez son un largo Vallenato que aun no
termina. En el vallenato, lo basico es la forma de contar el cuento; la musica
juega el papel de complemento de las letras. El acordeén deja en libertad los
fraseos, muy popularizados por Rafael Escalona, de Valledupar, mientras los
otros instrumentos marcan el ritmo, que incita a las parejas a apretarse mas
que en otra musicas caribefas, salvo el merengue.

El vallenato surgio6 de tierras habitadas no s6lo por negros sino también
indigenas, como se refleja en "El indio sinuano” del poeta David Sanchez: "Yo
soy indio de los puros de Sinu.../ Esta tierra es mi tierra/ A mi casa llegdé un
dia el espanol/ y del oro de mi padre se apropio. / Y mi tierra y mi guitarra
de las manos.../ Oigan blancos les advierto si sefior/ que mi raza volvera tal
como el sol/ a pintarse los cachetes de color/ y a infundirles a ustedes
miedo y temblor..."

El vallenato comenzo6 a bailarse mas asiduamente en América Latina en la
década de 1980, redimensionado por las interpretaciones de Carlos Vives.
De la region del vallenato provienen otros ritmos como el Mapelé, Bambuco y
especialmente el Porro. El mas conocidos de estos porros fue el "Caiman",
coreado por millones de latinoamericanos: "En la poblacion de Plato se volvio
un hombre caiman/ se va el caiman / se va el caiman/ se va para
Barranquilla".

El Bambuco es otro género musical del sentir popular colombiano. Uno de
ellos recuerda los enfrentamientos entre liberales y conservadores después
del asesinato del joven liberal Eliécer Gaitan a fines de la década de 1940.

Arnuldo Bricenio le puso la musica y la letra al bambuco ¢A quién enganas,
abuelo?: "Todo poe estos politiqueros de oficio/ Ahora te comprendo, abuelo.
El bambuco Ora te entiendo por qué, de Pedro J. Ramos, aborda también
problemas de su tierra, especialmente los negociados del petréleo,
denunciados por el movimiento estudiantil: "Ayer que “tuve en el pueblo/
compadrito Juan José/ los estudiantes gritaban "viva la rigolucion"...No
entendi lo del petrolio/ ni lo del gringo ladron/ pero algo tendra de cierto./
Ora que atisbo mi rancho/ todo jarto de pobreza/ después de haberme
jodido/ arando una tierra ajena/ con los guambitos mas jlacos/ que los
perros del patron/ ora si que entiendo por qué/ hablan de rigolucion"

La Rumba puertorriquena fue pronto bailada mas alla de las fronteras de su
pais, que liberado de Espana cayo prontamente bajo el dominio de EE.UU.
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Sus letras expresan su sentir nacionalista y las penurias de los campesinos,
al decir de la rumba "Lamento Borincano", creada en 1930 por Rafael
Hernandez, y cantada por otros pueblos de América Latina: "Sale,/ loco de
contento con su cargamento para la ciudad./ Ay, para la cuidad.../y llegan
al mercado de la ciudad. / Pasa/ la mafnana entera/ sin que nadie quiera/
su carga comprar, ay / su carga comprar.../ Y triste/ el jibarito va/
pensando asi,/ diciendo asi/ pensando asi por el camino..."

El Guaguanco es un tipo de rumba en la cual estan condensados los
diversos ritmos de la musica cubana. Sus letras narran aspectos de la vida
cotidiana, con mucha improvisacion.

La Samba sido la danza popular mas importante de Brasil. En Rio de
Janeiro, la samba se baila como en sus origenes, en circulo. La samba
carioca se deriva de la samba de los morros, es decir, de las colonias donde
vive la gente pobre. Alli, en las colinas surgieron las escuelas de samba. Con
letras cruzadas por la alegria, las penas y el recuerdo, como la samba "Lima
Barreto": "Vamos a recordar Lima Barreto/ mulato pobre, periodista y
escritor./ Figura destacada del romance social/ que hoy laureamos este
carnaval... /Impresionantes gritos de amor por los humildes/ luchoé contra la
pobreza y la discriminacion..." Desde 1940 en adelante, la samba empezo6 a
ser bailada en casi todas las ciudades latinoamericanas.

Al ritmo caribenio, naci6 el Merengue en una de sus islas grandes, Republica
Dominicana. Su diferencia con otras danzas del Caribe es que se baila muy
apretado, pierna con pierna que facilita un ritmo peculiar. Cuando se
propago por toda América Latina hasta el Cono Sur en la década de 1980,
perdio esta caracteristica al ser bailado de manera separada agitando las
manos, quiza por un falso pudor o por la incapacidad de mover las caderas
de los chilenos, argentinos y uruguayos.

El merengue Desiderio Arenas esta dedicado a este general nacionalista que
en 1914 respaldo al presidente liberal Juan Isidro Jiménez por su firme
actitud ante las exigencias norteamericanas de controlar las entradas de la
Aduana. Nuevas presiones obligaron al presidente Jiménez a destituir a
Arias del cargo de Ministro de Guerra. ntonces, el genetral nacionalista
movilizo sus tropas para impedir la invasion de los "marines", combatiendo
en los lugares sefialados con precision por el autor del merengue: "De San
Juan a las Mercedes/ Puerto Plata a.../ Desiderio fue el mas guapo./ Fue en
la Barranquita/ donde se libré el primer combate/ en que al yankee se
hiri6./Fueron las abejas las que le picaron/ a los generales
norteamericanos".

La musica centroamericana, con excepcion de México, tiene estrecha
relacion con la del Caribe, sobre todo de la Marimba,instrumento africano
que luego adaptaron nuestros pueblos. En Panama compusieron un PORRO
titulado Tio Caiman, que narra la situacion después de la pérdida del Istmo:
"Yo tenia una casa chica, tio Caiman/ y habitaba en Panama, tio Caiman/
cuando vino la tormenta, tio Caiman.../ De repente el territorio, tio Caiman/
de sur a norte se abrio, tio Caiman/ y la tierra que alli habia, tio Caiman,/
Tio Caiman se la llevé.../ Puso el Caiman su bandera/ y la mia me la quito,
tio Caiman..."
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En Nicaragua, durante la resistencia a la larga dictadura de los Somoza
(1937-1979), se compusieron canciones como Volveré a mi pueblo de Luis
Enrique Mejia, creada medio afio antes que los sandinistas entraran a
Managua: "Volveré a mi pueblo/ por aquel camino/ sembrado de ayeres/
ranchos y dolor./ Buscaré en los cerros/ y en los alambrados/ los viejos
dolores/ que el tiempo dejo".

El salvadorenio Adrian Goizueta hizo en 1980 la Cancién de Farabundo
Marti, donde recoge los testimonios por donde pasé combatiendo este lider
de la revolucion salvadorena de 1932; "Dicen que dicen que vieron pasar/ a
Farabundo Marti,/ por Izalco, Juayta y Leon,/ por Sonsonate y Quiche./
Por Nicaragua y El Salvador,/ Por Guatemala pas6/ con la luz de la
liberacion/ Farabundo llegé.../ Fue en el mil novecientos veinte/ en la
dictadura de los Meléndez/ que por su lucha solidaria/ fuera expulsado de
El Salvador./ Guaytemala fue su destino/ y algunos anos alli vivio./ Fue
jornalero, albaiil, maestro,/ sufrié con ellos a explotacion./ En el afio
veintiocho/ en Las Segovias lucho,/ companero de Sandino/ en esa tierra
sembro./ Su pueblo crecia con la manana/ y Farabundo volvio./ Fue en
febrero treinta y dos/ que el pueblo dijo basta./ Cuentan que entonces
rugio/ la tierra en un inmenso grito.../ Treinta mil los que cayeron.../ Dicen
que dicen que vieron pasar/ a Farabundo Marti (bis)".

Esta cancion constituye un loable esfuerzo del autor por recuperar la
memoria histoérica de la revolucion de 1932 y de uno de los lideres mas
destacados de su pueblo. Su fidelidad a los hechos es notable.

La musica andina es la musica de Ameérica Latina que, junto con la
mexicana y centroamericana, mejor expresa el mestizaje indigena con
blanco. La relacion etnia-clase es clave para poder comprender las
manifestaciones culturales de la region nuclear andina.

Mucho antes de los incas, los pueblos originarios habian creado una musica
funcional a sus practicas magicas y a sus necesidades de danzar y cantarle
a la naturaleza, a la lluvia, al sol, a la luna. Las estatuillas de ceramica
muestran a esos pueblos tocando instrumentos musicales inventados por
ellos. Siglos mas tarde, incorporan la guitarra espanola y el arpa,
adaptandolos a su musica andina y acoplandolos a su tradicional flauta.

Asi surgieron el Yaravi, el Huayno, la Huanca, el Tikirari, el Pasacalle, la
Baguala, el Huayno, el Pasillo, la Zamacueca y su derivado la Cueca chilena
y mendocina.

El Huayno es una de las danzas mas populares de esta region, aunque
ahora presenta una imagen en apariencia mas resignada del indigena. De
todos modos, se conservan algunos temas vernaculos referidos a la
naturaleza, a las fiestas y al amor a la tierra. Inclusive, la forma de danzar
sigue siendo colectiva.

El Carnavalito es un baile destinado a celebrar el carnaval, conmemoracion
que los indigena adaptaron de la

fiesta espanola, en uno de los tantos sincretismos que produjo el choque de

la cultura europea con la aborigen. El carnavalito fue incorporado a las
celebraciones que tradicionalmente hacian y hacen los pueblos originarios
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para conmemorar fiestas de la comunidad. Uno de los carnavalitos mas
conocido es "El Humahuaqueno, oriundo de la provincia argentina de Jujuy,
cerca de la frontera con Bolivia: "Llegando esta el carnaval/ quebradetio, mi
cholita, jay! / fiesta de la quebrada/ humahuaquena para cantar,/
erque(corneta), charango y bombo, /carnavalito para bailar..."

La Cueca chilena, derivada de la zamacueca peruano-ecuatoriano, surgié en
el Valle Central; pronto se extendi6 a todos los rincones de Chile hasta
convertirse en un baile nacional, pero con las especificidades de cada region.
No es lo mismo la cueca nortina, que se baila de Arica a Coquinbo, que la de
Santiago y otras ciudades. Inclusive en el Valle Central, la cueca del "roto"o
campesino pobre es diferente a la del huaso rico; aquel la baila descalzo o
con alpargatas; éste con espuelas de plata. La cueca chilota se baila a saltos
por pescadores de la isla de Chiloé, engarrotados por el frio a su regreso de
alta mar.

Las letras de las cuecas del Norte tienen un sabor mas minero que
campesino y las del Sur abordan temas de pescadores. Las del Valle Central
idealizan la vida rural, encubriendo la explotacion del jornalero agricola y del
minifundista, salvo estrofas como "comprendo la diferencia/ que hay de
patrén a inquilino”.

Las canciones de Violeta Parra, recuperada en gran parte de la tradicion
campesina, significaron un cambio cualitativo en la muisica popular chilena,
enriquecida también por Margot Loyola. En la tonada Al centro de la
injusticia, Violeta narra facetas del pais: "Chile limita al norte con el Pert/ y
con el Cabo de Hornos limita al sur./ Se eleva por el oriente la cordillera/ y
en el oeste luce la costanera,/ la costanera./ Al medio estan los valles con
sus verdores/ donde se multiplican los pobladores./ Cada familia tiene
muchos chiquillos/ con su miseria viven en conventillos,/ en conventillos.../
La papa nos la venden naciones varias/ cuando del sur de Chile es
originaria./ Delante del emblema de tres colores/ la mineria tiene muchos
bemoles/ muchos bemoles,/ muchos bemoles./ El minero produce buenos
dineros/ pero para el bolsillo del extranjero..."

En Gracias a la vida, Violeta Parra hace un reconocimiento expreso de la
sabiduria popular: "Gracias a la vida que me ha dado tanto/ me ha dado la
risa y me ha dado el llanto./ Asi yo distingo dicha de quebranto,/ los dos
materiales que forman mi canto./ Y el canto de ustedes que es mi mismo
canto./ Y el canto de todos que es mi propio canto./ Gracias a la vida que
me ha dado tanto".

El Pasillo es "sin duda el mas celebrado ritmo ecuatoriano y el menos
afectado por la agresiva invasion de la musica extranjera (...) Los campesinos
pobres que huyen del latifundio o la sequia, los jovenes audaces que dejan la
casita serraniega con la ilusion del puerto, o los que se expatrian en lejanos
paises, tienen en el pasillo un mensajero y testigo de sus
desgarramientos."408 Un pasillo de Abel Romero Castillo dice: "Todo lo que
quise/ tuve que dejarlo lejos;/ siempre tengo que escaparme/ y abandonar
lo que quiero".

El Valsecito peruano tiene en sus letras un parecido con el pasillo
ecuatoriano. Al ritmo zapateado se escuchan historias que hablan del
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hombre de la sierra que ha migrado a la ciudad; del "cholo" que anora su
terruno.

Uno de los mas famosos no sé6lo en Pert sino en América Latina es "El
Plebeyo", sobre todo cantado por Los Morocuchos: "...Luis Enrique el plebeyo
el hijo del pueblo/ el hombre que supo amar/ y que sufriendo esta/ esa
infamante ley de amar una aristocrata/ siendo plebeyo é€l.../ jSefior porque
los seres no son de igual valor"

La musica llanera, oriunda de la sabana venezolana y colombiana,
que abarca de la cordillera andina oriental hasta el rio Orinoco, entre los rios
Arauca y Guaviare.

Estos cantares -expresados en una bellisima poesia- expresan la
embrujadora naturaleza tropical, los pesares y amores del mestizaje negro e
indigena, diestro en el uso del caballo y el lazo.

Una expresion del sentir popular de los llanos venezolanos es el Pasaje
Llanero Simoén Bolivar, cristalina forma de identidad latinoamericana:
"Simoén Bolivar, Simén/ caraqueno americano/ el suelo venezolano le dio la
fuerza a tu voz/... Simoén Bolivar, Simén/ revivido en las memorias/ que
abre otro tiempo a la historia, / te espera el tiempo, Sim6n/ Simo6n Bolivar,
razon,/ razon de pueblo profunda,/ antes de que todo se hunda,/ vamos de
nuevo, Simoén'".

El Joropo es uno de los bailes mas tipicos. Uno de ellos "Ay, si, si" cantado
por Luis Ariel Rey, llamado "el jilguero del Llano" decia: "Ay, si, si, yo no soy
de por aqui/ ay, si, si, yo vengo de casanare/ Ay, si, si, el orgullo del
llanero/ ay, si, si, yo les voy a contar/ ay, si, si, buen caballo, buena silla/
buen caballo, buena silla, buena soga, pa' enlazar..."

Otras maravillosas canciones llaneras venezolanas han sido popularizadas
por Soledad Bravo, los Torrealbas, Maria Teresa Chacin y el siempre vigente
Simon Diaz.

El resurgimiento de la musica Folflérica argentina a partir de la década de
1940 y 50 se dio en el marco de un proceso de profundas transformaciones
demograficas, sociales y politicas, que convirtieron las canciones de tierra
adentro en una musica de resonancia nacional y, ulteriormente,
latinoamericana. Los recién llegados a la ciudad, que sentian nostalgia por
su vida rural, empezaron a descubrir en Buenos Aires que existian radios
que transmitian canciones de un cuyano llamado Antonio Tormo.

El gobierno de Peron decret6 la obligatoriedad a las radioemisoras a
transmitir por lo menos un 50% de musica nacional. Pronto empezé a ganar
espacio Atahualpa Yupanqui y luego Los Chalchaleros, Los Fronterizos, Los
Hermanos Abalos. La guitarra, virtuosamente rasgueada por Eduardo Falq,
paso a ser uno de los instrumentos mas escuchados y aprendidos por la
juventud. En la década de 1960 triunfaron Jorge Cafrune, Horacio
Guarany, Cesar Isella, el Chango Farias y otros, cuyos temas encontraron
dos grandes intérpretes: Mercedes Sosa y Teresa Parodi. Asi se
popularizaron la Baguale, la Vidala, la Zamba., reverdeciendo el Malambo, el
Gato y el Chamamé.
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Conocedor de muchos ritmos, Atahualpa Yupanqui anotaba que "el bailecito
ha venido de arriba, del altiplano. Ha venido llorando ausencias en las
quenas y siendo fiestero en las cuerdas de los charangos...la zamba,
ceremoniosa, dulce, expresadora de amores y esperanzas...El malambo:
galope alegre. Rivalidad con sentido ritmico y apostura gaucha..."409

La nueva Cancion Latinoamericana

En este estilo musical vuelve a redimensionarse la palabra; el texto filudo de
la cancion ensambla con la fuerza y el vigor renovado de una musica de
adentro, que busca una identidad comun latinoamericana. No por azar, esta
nueva cancion surge con el aliento que dio el triunfo de la primera
revolucion socialista del continente. La nueva canciéon se generé en brazos
del ascenso popular que produjo en América Latina la victoria de la
revolucion Cubana.

Uno de los mas Itcidos exponentes fue Alfredo Zitarrosa, quien dijo: "La
Nueva Canciéon Latinoamericana es el fruto del trabajo de numerosa gente,
incluidos los poetas académicos. Comparten una tematica nueva, es decir,
una problematica y una conciencia: que los latinoamericanos tenemos un
destino comun: la liberacion de nuestros pueblos".410

Daniel Viglietti canté en 1968 al padre Camilo Torres, poco después de su
muerte en combate:" Donde cay6 Camilo/ nacié una cruz,/ pero no de
madera,/ sino de luz./ Lo mataron cuando iba/ por un fusil./ Camilo Torres
muere para vivir'... La propuesta musical latinoamericana de Viglietti es
manifiesta en Canciéon para mi América. Su poesia toca mas de cerca el piso
social en la cancién coreada por cientos de miles, titulada A Desalambrar:
"Yo pregunto a los presentes/ si no se han puesto a pensar/ que esta tierra
es de nosotros/ y no del que tenga mas./ A desalambrar, a desalambrar/
que la tierra es nuestra,/ es tuya y de aquel/ de Pedro, Maria, de Juan y

El Payo Grondona, Angel Parra, el Temucano, los Quilapaytn y otros en
Chile cantaron, al proceso que culmino con la Unidad Popular, creando
musicalmente cosas interesantes, pero con letras triunfalistas que
pretendian "concientizar" a un pueblo que estaba tan concientizado por su
propia experiencia que so6lo necesitaba una conduccion politica distinta a la
de los partidos a los cuales estaban adheridos esos cantores. Los militares
se ensanaron con ellos en la persona de Victor Jara411, luchador infatigable
de las causas del pueblo.

Uno de los valores mas auténticos de la nueva cancién latinoamericana fue
el venezolano Ali Primera, prematuramente fallecido en un accidente
automovilistico a principios de 1985. Trasmitia una fuerza increible a su
pueblo, sin hacer concesiones a la politiqueria ni a los propios trabajadores,
por el profundo respeto que tenia de ellos. Una de las mejores baladas de Ali
Primera es Casas de Cartén: "Que triste se oye la lluvia/ en los techos de
carton!/ Que triste vive mi gente/ en las casas de cartéon!/ Viene bajando el
obrero/ casi arrastrando sus pasos/ por el peso del sufrir:/ mira que
mucho ha sufrido/ mira que pesa el sufrir...."

Y no podia faltar una cancién al hombre que sin ninguna duda represent6 a
la nueva generacion latinoamericana. Se la dedico en forma de Guajira el
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compositor e intérprete cubano Carlos Puebla, exponente de la antigua pero
siempre nueva cancion, cuando Ernesto Che Guevara partia a formar el
ejército continental revolucionario: Hasta siempre: "Aprendimos a quererte/
desde la historica altura/ donde el sol de tu bravura/ le puso cerco a la
muerte..."
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