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A fines de 1969, tres generales del Pentágono cenaron con cuatro militares 
chilenos en una casa de los suburbios, de Washington. El anfitrión era el 
entonces coronel Gerardo López Angulo, agregado aéreo de la misión militar 
de Chile en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus colegas de 
las otras armas. La cena era en honor del director de la Escuela de Aviación 
de Chile, general Carlos Toro Mazote, quien había llegado el día anterior 
para una visita de estudio. Los siete militares comieron ensalada de frutas y 
asado de ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazón tibio de la 
remota patria del Sur donde había pájaros luminosos en las playas mientras 
Washington naufragaba en la nieve. y hablaron en inglés de lo único que 
parecía interesar a los chilenos en aquellos tiempos: las elecciones 
presidenciales del próximo septiembre. A los postres, uno de los generales 
del Pentágono preguntó qué haría el ejército de Chile si el candidato de la 
izquierda. Salvador Allende, ganaba las elecciones. El general Toro Mazote 
contestó: "Nos tomaremos el Palacio de la Moneda en media hora, aunque 
tengamos que incendiario".  
 
Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza, director de la Seguridad 
Nacional de Chile, que fue quién dirigió el asalto al palacio presidencial en el 
golpe reciente, y quien dio la orden de incendiarlo. Dos de sus subalternos 
de aquellos días se hicieron célebres en la misma jornada: el general 
Augusto Pinochet, presidente de la Junta Militar, y el general Javier 
Palacios, que participó en la refriega final contra Salvador Allende.  
También se encontraba en la mesa el general de brigada aérea Sergio 
Figueroa Gutiérrez, actual ministro de Obras Públicas, y amigo íntimo de 
otro miembro de la Junta Militar, el general del aire Gustavo Leigh, que dio 
la orden de bombardear con cohetes el palacio presidencial. El último 
invitado era el actual almirante Arturo Troncoso, ahora gobernador naval de 
Valparaíso, que hizo la purga sangrienta de la oficialidad progresista de la 
marina de guerra, e inició el alzamiento militar en la madrugada del 11 de 
septiembre. Aquella cena histórica fue el primer contacto de Pentágono con 
oficiales de las cuatro armas chilenas. En otras reuniones sucesivas, tanto 
en Washington como en Santiago, se llegó al acuerdo final de que los 
militares chilenos más adictos al alma y a los intereses de los Estados 
Unidos se tomarían el poder en caso de que la Unidad Popular ganara las 
elecciones. Lo planearon enfrío, como una simple operación de guerra, y sin 
tomar en cuenta las condiciones reales de Chile.  
 
El plan estaba elaborado desde antes, y no sólo como consecuencia de las 
presiones de la Internacional Telegraph & Telephone (ITT), sino por razones 
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mucho más profundas de política mundial. Su nombre era Contingency 
Plan. El organismo que la puso en marcha fue la Defense Intelligence Agency 
del Pentágono, pero la encargada de su ejecución fue la Naval Intelligence 
Agency, que centralizó y procesó los datos de las otras agencias, inclusive la 
CIA, bajo la dirección política superior del Consejo Nacional de Seguri-dad. 
Era normal que el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejército, 
porque el golpe de Chile debía coincidir con la Operación Unitas, que son las 
maniobras conjuntas de unidades norteamericanas y chilenas en el Pacífico. 
Estas maniobras se llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las 
elecciones, y resultaba natural que hubiera en la tierra y en el cielo chilenos 
toda clase de aparatos de guerra y de hombres adiestrados en las artes y las 
ciencias de la muerte.  
 
Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: "No 
me interesa ni sé nada del Sur del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo". 
El Contingency Plan estaba entonces terminado hasta su último detalle, y es 
imposible pensar que Kissinger no estuviera al corriente de eso, y que no lo 
estuviera el propio presidente Nixon.  
 
Ningún chileno cree que mañana es martes  
Chile es un país angosto, con 4.270 kilómetros de largo y 190 de ancho, y 
con 10 millones de habitantes efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, 
la capital. La grandeza del país no se funda en la cantidad de sus virtudes 
sino en el tamaño de sus excepciones. Lo único que produce con absoluta 
seriedad es mineral de cobre, pero es el mejor del mundo, y su volumen de 
producción es apenas inferior al de Estados Unidos y la Unión Soviética.  
También produce vinos tan buenos como los europeos, pero se exportan 
poco porque casi todos se los beben los chilenos, Su ingreso per cápita, 600 
dólares, es de los más elevados de América latina, pero casi la mitad del 
producto nacional bruto se lo reparten solamente 300.000 personas. En 
1932, Chile fue la primera república socialista del continente, y se intentó la 
nacionalización del cobre y el carbón con el apoyo entusiasta de los 
trabajadores, pero la experiencia sólo duró 13 días. Tiene un promedio de un 
temblor de tierra cada dos días y un terremoto devastador cada tres años.  
Los geólogos menos apocalípticos consideran que Chile no es un país de 
tierra firme sino una cornisa de los Andes en un océano de brumas, y que 
todo el territorio nacional, con sus praderas de salitre y sus mujeres tiernas, 
está condenado a desaparecer en un cataclismo.  
 
Las chilenas, en cierto modo, se parecen mucho al país. Son la gente más 
simpática de] continente, les gusta estar vivos y saben estarlo lo mejor que 
es posible, y hasta un poco más, pero tienen una peligrosa tendencia al 
escepticismo y a la especulación intelectual. "Ningún chileno cree que 
mañana es martes", me dijo alguna vez otro chileno, y tampoco él lo creía.  
Sin embargo, aun con esa incredulidad de fondo, o tal vez gracias a ella, los 
chilenos han conseguido un grado de civilización natural, una madurez 
política y un nivel de cultura que son sus mejores excepciones. De tres 
premios Nobel de Literatura que ha obtenido América latina, dos fueron 
chilenos. Uno de ellos, Pablo Neruda, era el poeta más grande de este siglo.  
Todo esto debía saberlo Kissinger cuando contestó que no sabía nada del sur 
del mundo, porque el gobierno de los Estados Unidos conocía entonces 
hasta los pensamientos más recónditos de los chilenos. Los había 
averiguado en 1965, sin permiso de Chile, en una inconcebible operación de 
espionaje social y político: el Plan Camelot. Fue una investigación 
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subrepticia, me-diante cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los 
niveles sociales, a todas las profesiones y oficios, hasta en los últimos 
rincones del país, para establecer de un modo científico el grado de 
desarrollo político y las tendencias sociales de los chilenos. En el 
cuestionario que, se destinó a los cuarteles, figuraba la pregunta que cinco 
años después volvieron a oír los militares chilenos en la cena de Washington: 
¿Cuál será la actitud en caso de que el comunismo llegue al poder? La 
pregunta era capciosa. Después de la operación Camelot, los Estados Unidos 
sabían a ciencia cierta que Salvador Allende sería elegido presidente de la 
república.  
 
Chile no fue escogida por casualidad para este escrutinio. La antigüedad y la 
fuerza de su movimiento popular, la tenacidad y la inteligencia de sus 
dirigentes, y las propias condiciones económicas y sociales del país 
permitían vislumbrar su destino. El análisis de la operación Camelot lo 
confirmó: Chile iba a ser la segunda república socialista del continente.  
después de Cuba. De modo que el propósito de los Estados Unidos no era 
simplemente impedir el gobierno de Salvador Allende para preservar las 
inversiones norteamericanas. El propósito grande era repetir la experiencia 
más atroz y fructífera que ha hecho jamás el imperialismo en América latina: 
Brasil.  
 
Doña cacerolina se echa a la calle  
E1 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y 
masón Salvador Allende fue elegido presidente de la república. Sin embargo, 
el Contingency Plan no se puso en práctica. La explicación más corriente es 
también la más divertida: alguien se equivoco en el Pentágono, y solicitó 200 
visas para un supuesto orfeón naval que en realidad estaba compuesto por 
especialistas en derrocar gobiernos, y entre ellos varios almirantes que ni 
siquiera sabían cantar. El gobierno chileno descubrió la maniobra y negó las 
visas. Este percance, se supone, determinó el aplazamiento de la aventura. 
Pero la verdad es que el proyecto había sido evaluado a fondo: otras agencias 
norteamericanas, en especial la CIA, y el propio embajador de los Estados 
Unidos en Chile, Edward Korry, consideraron que el Contingency Plan era 
sólo una operación militar que no tomaba en cuenta las condiciones 
actuales de Chile.  
 
En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasionó el pánico social que 
esperaba el Pentágono. Al contrario, la independencia del nuevo gobierno en 
política internacional, y su decisión en materia económica, crearon de 
inmediato un ambiente de fiesta social. En el curso del primer año se habían 
nacionalizado 47 empresas industriales y más de la mitad del sistema de 
créditos. La reforma agraria expropió e incorporó a la propiedad social 
2.400.000 hectáreas de tierras activas. El proceso inflacionario se moderó: 
se consiguió el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de 
un 40 por ciento.  
 
El gobierno anterior, presidido por el demócrata-cristiano Eduardo Frei, 
había iniciado un proceso de chilenización del cobre. Lo único que hizo fue 
comprar el 51 por ciento de las minas, y sólo por la mina de El Teniente 
pagó una suma superior al precio total de la empresa. La Unidad Popular 
recuperó para la nación con un solo acto legal todos los yacimientos de 
cobre explotados por las filiales de compañías norteamericanas, la Anaconda 
y la Kennecott. Sin indemnización: el gobierno calculaba que las dos 
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compañías habían hecho en 15 años una ganancia excesiva de 80.000 
millones de dólares.  
 
La pequeña burguesía y los estratos sociales intermedios, dos grandes 
fuerzas que hubieran podido respaldar un golpe militar en aquel momento, 
empezaban a disfrutar de ventajas imprevistas, y no a expensas del 
proletariado, como había ocurrido siempre, sino a expensas de la oligarquía 
financiera y el capital extranjero. Las fuerzas armadas, como grupo social, 
tienen la misma edad, el mismo origen y las mismas ambiciones de la clase 
media, y no tenían motivo, ni siquiera una coartada, para respaldar a un 
grupo exiguo de oficiales golpistas. Consciente de esa realidad, la 
Democracia Cristiana no sólo no patrocinó entonces la conspiración de 
cuartel, sino que se le opuso resueltamente porque la sabía impopular 
dentro de su propia clientela.  
 
Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena salud del 
gobierno para ganarse las dos terceras partes del Congreso en las elecciones 
de marzo de 1973. Con esa proporción podía decidir la destitución 
constitucional del presidente de la república.  
 
La Democracia Cristiana era una grande formación interclasista, con una 
base popular auténtica en el proletariado de la industria moderna, en la 
pequeña y media propiedad campesina, y en la burguesía y la clase media de 
las ciudades. La Unidad Popular expresaba al proletariado obrero menos 
favorecido, al proletariado agrícola, a la baja clase media de las ciudades y 
los marginados de todo el país.  
 
La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, 
controlaba el Congreso. La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo. La 
polarización de esas dos fuerzas iba a ser, de hecho, la polarización del país. 
Curiosamente, el católico Eduardo Frei, que no cree en el marxismo, fue 
quien aprovechó mejor la lucha de clases, quien la estimuló y exacerbó, con 
el propósito de sacar de quicio al gobierno y precipitar al país por la 
pendiente de la desmoralización y el desastre económico.  
El bloqueo económico de los Estados Unidos por las expropiaciones sin 
indemnización y el sabotaje interno de la burguesía, hicieron el resto. En 
Chile se produce todo, desde automóviles hasta pasta dentífrico, pero la 
industria tiene una identidad falsa: en las 160 empresas más importantes, el 
60 por ciento era capital extranjero, y el 80 por ciento de sus elementos 
básicos eran importados. Además, el país necesitaba 300 millones de dólares 
anuales para importar artículos de consumo, y otros 450 millones para 
pagar los servicios de la deuda externa. Los créditos de los países socialistas 
no remediaban la carencia fundamental de repuestos, pues toda la industria 
chilena, la agricultura y el transporte, estaban sustentados en equipo norte- 
americano. La Unión Soviética tuvo que comprar trigo de Australia para 
mandarlo a Chile, porque ella misma no tenía, y a través del Banco de la 
Europa del Norte, de París, le hizo varios empréstitos sustanciosos en 
dólares efectivos. Cuba, en un gesto que fue más ejemplar que decisivo, 
mandó un barco cargado de azúcar regalada. Pero las urgencias de Chile 
eran descomunales. Las alegres señoras de la burguesía. con el pretexto del 
racionamiento y de las pretensiones excesivas de los pobres, salieron a la 
plaza pública haciendo sonar sus cacerolas vacías. No era casual, sino al 
contrario, muy significativo, que aquel espectáculo callejero de zorros 
plateados y sombreros de flores ocurriera la misma tarde que Fidel Castro 
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terminaba una visita de treinta días que había sido un terremoto de 
agitación social.  
 
La última cueca feliz de Salvador Allende  
E1 presidente Salvador Allende comprendió entonces, y dijo, que el pueblo 
tenía el gobierno pero no tenía el poder. La frase era más amarga de lo que 
parecía, y también más alarmante, porque Allende llevaba dentro una 
almendra legalista que era el germen de su propia destrucción: un hombre 
que peleó hasta la muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido capaz de 
salir por la puerta mayor de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera 
destituido el congreso dentro del marco de la constitución.  
 
La periodista y política italiana, Rossana Rossanda, que visitó a Allende por 
aquella época, lo encontró envejecido, tenso y lleno de premoniciones 
lúgubres, en el diván de cretona amarilla donde había de reposar el cadáver 
acribillado y con la cara destrozada por un culatazo de fusil. Hasta los 
sectores más comprensivos de la Democracia Cristiana estaban entonces 
contra él. ¿Inclusive Tomic?, le preguntó Rossana. Todos, contestó Allende.  
En vísperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su 
destino, se hubiera conformado con que la Unidad Popular obtuviera el 36 
por ciento. Sin embargo, a pesar de la inflación desbocada, del 
racionamiento feroz, del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas 
obtuvo el 44 por ciento. Era una victoria tan espectacular y decisiva, que 
cuando Allende se quedó en el despacho sin más testigos que su amigo y 
confidente, el periodista Augusto Olivares, hizo cerrar la puerta y bailó solo 
una cueca.  
 
Para la Democracia Cristiana, aquella, era la prueba de que el proceso 
democrático promovido por la Unidad Popular no podía ser contrariado con 
recursos legales, pero careció de visión para medir las consecuencias de su 
aventura: es un caso imperdonable de irresponsabilidad histórica. Para los 
Estados Unidos era una advertencia mucho más importante que los 
intereses de las empresas expropiadas; era un precedente inadmisible en el 
progreso pacífico de los pueblos del mundo, pero en especial para los de 
Francia o Italia, cuyas condiciones actuales hacen posible la tentativa de 
experiencias semejantes a las de Chile. Todas las fuerzas de la reacción 
interna y externa se concentraron en un bloque compacto.  
En cambio los Partidos de la Unidad Popular, cuyas grietas internas eran 
mucho más profun-das de lo que se admite, no logra-ron ponerse de acuerdo 
con el análisis de la votación de marzo. El gobierno se encontró sin recur-
sos, reclamado desde un extremo por los partidarios de aprovechar la 
evidente radicalización de las masas para dar un salto decisivo en el cambio 
social, y los más moderados que temían al espectro de la guerra civil y 
confiaban en llegar a un acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana. 
Ahora se ve con mucha claridad que esos contactos, por parte de la 
oposición, no eran más que un recurso de distracción para ganar tiempo.  
La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geografía fragorosa, la 
economía chilena está a merced de su transporte rodado. Paralizarlo es 
paralizar el país. Para la oposición era muy fácil hacerlo, porque el gremio 
del transporte era de los más afectados por la escasez de repuestos, y se 
encontraba además amenazado por la disposición del gobierno de 
nacionalizar el transporte con equipos soviéticos. El paro se sostuvo hasta el 
final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba financiado desde el 
exterior con dinero efectivo. La CIA inundó de dólares el país para apoyar el 
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Paro Patronal, y esa divisa bajó en bolsa negra, escribió Pablo Neruda a un 
amigo en Europa. Una semana antes del golpe se había acabado el aceite, la 
leche y el pan.  
 
En los últimos días de la Unidad Popular, con la economía desquiciada y el 
país al borde de la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposición 
se centraron en la esperanza de modificar, cada quien a su favor, el 
equilibrio de fuerzas dentro del ejército. La jugada final fue perfecta: 
cuarenta y ocho horas antes del golpe, la oposición había logrado descali-
ficar a los maridos superiores que respaldaban a Salvador Allende, y habían 
ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de enroques y gambitos 
magistrales. a todos los oficiales que habían asistido a la cena de 
Washington.  
 
Sin embargo, en aquel momento el ajedrez político había escapado a la 
voluntad de sus protagonistas. Arrastrados por una dialéctica irreversible, 
ellos mismos terminaron convertidos en fichas de un ajedrez mayor, mucho 
más complejo y políticamente mucho más importante que una confabulación 
consciente entre el imperialismo y la reacción contra el gobierno del pueblo. 
Era una terrible confrontación de clases que se le escapaba de las manos a 
los mismos que la habían provocado, una encarnizada rebatiña de intereses 
contrapuestos cuya culminación final tenía que ser un cataclismo social sin 
precedentes en la historia de América.  
 
El ejército más sanguinario del mundo  
Un golpe militar, dentro de aquellas condiciones, no podía ser incruento. 
Allende lo sabía. No se juega con fuego, le había dicho a Rossana Rossanda. 
Si alguien cree que en Chile un golpe militar será como en otros países de 
América, con un simple cambio de guardia en la Moneda, se equivoca de 
plano. Aquí, si el ejército se sale de la legalidad habrá un baño de sangre. 
Será Indonesia. Esa certidumbre tenía un fundamento histórico.  
 
Las fuerzas armadas de Chile, al contrario de lo que se nos ha hecho creer, 
han intervenido en la política cada vez que se han visto amenazados sus 
intereses de clases, y lo han hecho con una tremenda ferocidad represiva. 
Las dos constituciones que ha tenido el país en un siglo fueron impuestas 
por las armas, y el reciente golpe militar era la sexta tentativa de los últimos 
cincuenta años.  
 
El ímpetu sanguinario del ejército chileno le viene de nacimiento, en la 
terrible escuela de la guerra cuerpo a cuerpo contra los araucanos, que duró 
300 años. Uno de sus precursores se vanagloriaba, en 1620, de haber 
matado con su propia mano, en una sola acción, a más de 2.000 personas. 
Joaquín Edwards Bello cuenta en sus crónicas que durante una epidemia de 
tifo exantemático, el ejército sacaba a los enfermos de sus casas y los 
mataba con un baño de veneno para acabar con la peste. Durante una 
guerra civil de siete meses, en 1891, hubo 10.000 muertos en una sola 
batalla. Los peruanos aseguran que durante la ocupación de Lima, en la 
guerra del Pacífico, los militares chilenos saquearon la biblioteca de don 
Ricardo Palma, pero no usaban los libros para leerlos sino para limpiarse el 
trasero.  
 
Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares. 
Después del terremoto de Valparaíso, en 1906, las fuerzas navales 
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liquidaron la organización de trabajadores portuarios con una masacre de 
8.000 obreros. En Iquique, a principios de siglo, una manifestación de 
huelguistas se refugió en el teatro municipal, huyendo de la tropa, y fueron 
ametrallados: hubo 2.000 muertos. El 2 de abril de 1957 el ejército reprimió 
una asonada civil en el centro comercial de Santiago, y causó un número de 
víctimas que nunca se pudo establecer, porque el gobierno escamoteó los 
cuerpos en entierros clandestinos. Durante una huelga en la mina de El 
Salvador, bajo el gobierno de Eduardo Frei, una patrulla militar dispersó a 
bala una manifestación y mató a seis personas, entre ellas varios niños y 
una mujer en cinta. El comandante de la plaza era un oscuro general de 52 
años, padre de cinco niños, profesor de geografía y autor de varios libros 
sobre asuntos militares: Augusto Pinochet.  
 
El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero había 
sido inventado en interés propio de la burguesía chilena. La Unidad Popular 
lo mantuvo con la esperanza de cambiar a su favor la composición de clase 
de los cuadros superiores Pero Salvador Allende se sentía más seguro entre 
los Carabineros, un cuerpo armado de origen popular y campesino que 
estaba bajo el mando directo del presidente de la república. En efecto, sólo 
los ofi-ciales más antiguos de los Carabineros secundaron el golpe. Los 
oficiales jóvenes se atrincheraron en la escuela de suboficiales de Santiago y 
resistieron durante cuatro días, hasta que fueron aniquilados desde el aire 
con bombas de guerra.  
 
No quedara en Chile ningún rastro de las condiciones políticas y sociales 
que hicieron posible la Unidad Popular. Cuatro meses después del golpe, el 
balance era atroz: casi 20 mil personas asesinadas, 30 mil prisioneros 
políticos sometidos a torturas salvajes, 25 mil estudiantes expulsados y más 
de 200 mil obreros licenciados. La etapa más dura, sin embargo, aún no 
había terminado.  
 
La verdadera muerte de un presidente  
A la hora de la batalla final, con el país a merced de las fuerzas 
desencadenadas de la subversión, Salvador Allende continuó aferrado a la 
legalidad. La contradicción más dramática de su vida fue ser al mismo 
tiempo enemigo congénito de la violencia y revolucionario apasionado, y el 
creía haberla resuelto con la hipótesis de que las condiciones de Chile 
permitían una evolución pacífica hacia el socialismo dentro de la legalidad 
burguesa. La experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede 
cambiar un sistema desde el gobierno sino desde el poder.  
 
Esa comprobación tardía debió ser la fuerza que lo impulsó a resistir hasta 
la muerte en los escombros en llamas de una casa que ni siquiera era la 
suya, una mansión sombría que un arquitecto italiano construyó para 
fábrica de dinero y terminó convertida en el refugio de un presidente sin 
poder. Resistió durante seis horas, con una ametralladora que le había 
regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que Salvador 
Allende disparó jamás. El periodista Augusto Olivares, que resistió a su lado 
hasta el final, fue herido varias veces, y murió desangrándose en la 
Asistencia Pública.  
 
Hacia las cuatro de la tarde, el general de división Javier Palacios logró llegar 
al segundo piso, con su ayudante, el capitán Gallardo, y un grupo de 
oficiales. Allí, entre las falsas poltronas Luis XV y los floreros de dragones 
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chinos y los cuadros de Rugendas del salón Rojo, Salvador Allende los 
estaba esperando. Llevaba en la cabeza un casco de minero, y estaba en 
mangas de camisa, sin corbata, y con la ropa sucia de sangre. Tenía la 
metralleta en la mano.  
 
Allende conocía bien al general Palacios. Pocos días antes le había dicho a 
Augusto Olivares que aquel era un hombre peligroso que mantenía contactos 
estrechos con la embajada de los Estados Unidos. Tan pronto como lo vio 
aparecer en la escalera, Allende le gritó: Traidor, y lo hirió en una mano. 
Allende murió en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos 
los oficiales, en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por último un 
suboficial le destrozó, la cara con la culata del fusil. La foto existe: la hizo el 
fotógrafo Juan Enrique Lira, del periódico El Mercurio, el único a quien se 
permitió retratar el cadáver. Estaba tan desfigurado, que a la señora 
Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataúd, pero no 
permitieron que le descubriera la cara.  
 
Había cumplido 64 años en el julio anterior, y era un Leo perfecto: tenaz, 
decidido e imprevisible. Lo que piensa Allende sólo lo sabe Allende me había 
dicho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las flores y los perros, y 
era de una galantería un poco a la antigua, con esquelas perfumadas y 
encuentros furtivos. Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le 
deparó la rara y trágica grandeza de morir defendiendo a bala el 
mamarracho anacrónico del derecho burgués, defendiendo una Corte 
Suprema de Justicia que lo había repudiado pero que había de legitimar a 
sus asesinos, defendiendo un Congreso miserable que 16 había declarado 
ilegítimo, pero que había de sucumbir complacido ante la voluntad de los 
usurpadores, defendien-do la libertad de los partidos de oposición que 
habían vendido su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia 
apolillada de un sistema de mierda que él se había propuesto aniquilar sin 
disparar un tiro. El drama ocurrió en Chile, para mal de los chilenos, pero 
ha de pasara la historia como algo que nos sucedió sin remedio a todos los 
hombres de este tiempo, y que se quedó en nuestras vidas para siempre.  
pte 
__________________________________________ 
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