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RESUMO

Esse trabal ho de pesquisa tem por finalidade dar conhecimento mais detalhado as
préticas de militéncia politica de esquerda, incluindo agdes da luta armada, que acontecem
durante as ditaduras militares na América Latina. Para tanto, na perspectiva da
microanalise, é escolhido como fio condutor das investigacGes, as agcdes da militante Jane
Vanini, cujo percurso vai do Brasil ao Chile, passando pela Europa e Cuba, no periodo
compreendido entre os anos de 1964 e 1974.

Com base na documentagdo disponivel, egpecialmente cartas pessoais enviadas a
familia, assim como fontes orais e documentos institucionais, também estdo postos os
movimentos que configuram as territorialidades do particular e do publico. Nessa
perspectiva, 0s resultados da pesquisa ddo visibilidade aos aspectos que se incorporam as
condutas e comportamentos politicos e sociais.

Por ultimo, o trabalho, no seu todo, também aponta aspectos singulares de um
mundo simbdlico, cujas significacbes colocam a prova, valores e tradicdes vigentes na
época. Eles, os simbolos, ddo sentido as escolhas, esperangas, paixfes, utopias, vitorias e
até aos fracassos, desencantos e derrotas de homens e mulheres que assim constroem suas

experiéncias de vida na dimensdo e nas teias dos tempos revolucionarios.



Abstract

This research work has the main target to give a deepper knoledgement to the left
political militants practicing work, including the armed struggle actions that happen
during the military dictatorship in Latin America. So, it has chosen as the investigation
start, the actions by the militant Jane Vanini, whose itinerary begins from Brazil to Chile,
going by Europe and Cuba, during the period between the years of 1964 and 1974.

Based on the available documentations, mainly personal letters sent to the family,
oral sources and ingtitutional papers as well, it aso can be found movements showing the
private and publics territories. In such perspective, the research results can show you
aspects joining social and political conducts and behavior.

Findly, in its whole, the work aso points a symbolic world’'s singulars aspects
whose meaning tests the traditions and values of that period of time. The symbols give
sense to men’s and women’s choices, hopes, passions, utopias, glories and even failures,
desenchantments and defeats that build up their lives experience in the revolutionary

dimensions and cobweb.
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Capitulo |
Mundos, Tempos e Vidas



Na trama das palavr as, os tempos vividos

Cartas sd0 instrumentos que, ao registrar suas informacdes, produzem sensacoes

diversas, mexendo com o estado emocional tanto de quem as escreve, quanto de quem as

A

lé.
Num primeiro instante, uma carta parece ndo passar de um veiculo comum gue provoca
um movimento de noticias que articulam pessoas, as quais se encontram fisicamente
distantes. No entanto, hd uma complexidade que independe da natureza e do conteido que
cada carta carrega.

Para efeito de compreensdo, o lastro desta pesquisa séo cartas pessoais gque
possibilitam, pela leitura dos conteidos e interpretacdo de seus enunciados, a reconstrucéo
de aspectos de uma experiéncia politico-social tragica vivenciada por uma jovem
estudante, entre os anos de 1964 e 1974. Essas cartas pessoais, produzidas entre 0s anos de
1972 e 1974, foram trocadas entre Jane e Dulce Vanini, e encontram no restabel ecimento
das relagOes familiares, uma das fortes razbes de existirem. Trata-se especiamente de
duas irmd@s, uma delas, autora e remetente, Jane Vanini, que, na época vivendo
politicamente clandestina em Santiago-Chile, faz de suas correspondéncias, entre varios
outros sentidos, o reatamento de lagos afetivos com sua familia

Num total de trinta e sete cartas, Jane destinou grande parte delas a Dulce, sua
irma mais velha, a quem tratava afetivamente de “Madrinha’ e que, naguele periodo, na

condicdo de funcionaria da empresa Mappin S/A, residia em S&o0 Paulo-Capital. Embora



Dulce tenha sido a receptora das cartas, Jane também enderegou correspondéncias a outros
destinatarios como irmaos, pais, sobrinhos, cunhados e tios.

O ato de escrever e trocar cartas sdo préticas antigas, produtoras de multiplas
sensagdes que, num sentido primeiro, geram a0 mesmo tempo um prazer por parte do
autor e uma ansiedade por parte do receptor. Na dimens&o desse espaco existente entre o
gue se escreve e 0 que se |€, é fundamental compreender os significados que aparecem
entre o contelido de um texto e os efeitos que ele tende a produzir.

O que de fato acontece com uma pessoa ao proceder qualquer tipo de leitura?
Para Chartier, aleitura ndo € um simples processo de absor¢do de contetdos, pois nenhum
texto se apreserta como um amontoado semantico, nem o leitor como um mero
instrumento armazenador de discursos. A relacdo leitor versus leitura “supbe uma
multiplicidade de mediacBes e de intermedi&rios entre as palavras anunciadas e a pagina
impressa’ !, afirma ele. O leitor se encontra envolvido numa cadeia de préticas sociais
diversas intensamente compartilhadas entre grupos distintos. A leitura €, entdo, fortemente
marcada pela producdo de sentidos, cujas formas de apreensdo se articulam com a
utensilagem mental e o capital simbadlico do leitor, os quais possibilitam construir valores,
intengdes, propdsitos, conceitos, conhecimentos, planos deliberativos, etc.

O leitor, por sua vez, tem uma capacidade de interpretacdo que € adquirida
através do conjunto de aspectos normativos, legitimadores de comportamentos sociais,
Ccujos principios caracterizam a maneira de pensar de uma dada época. Assim, o leitor ndo

absorve uma leitura balbuciando palavras ou com um olhar silencioso sobre o texto, mas

L CHARTIER, R. Cultura escrita, literatura e histéria: Conversas de Roger Chartier com Carlos Aguirre,
Jésus Anaya, Daniel Goldin e Antonio Saborit, 2001, prélogo.



na relacéo que ele estabelece entre suas competéncias individuais ja internalizadas e a
mensagem gue o texto, no seu todo, disponibiliza.

N&o hd, portanto, uma naturalizacdo das coisas, a0 contrério, a intervencdo direta
e constante dos agentes sociais € que constréi a realidade, demonstrando, na dindmica
social, a forma como se apropriam dessas leituras, manifestando suas percepcdes, atraves
das estratégias de conduta que utilizam no convivio em sociedade.

E com essa complexidade que se dispensa uma atencdo especial para a
intertextualidade das cartas que contempla a0 mesmo tempo as experiéncias plurais de
Jane Vanini, cujos relatos, cheios de “veredas’, ao exibirem um olhar militante sobre
aguele mundo, permitem também vérios olhares sobre o0 mundo dos militantes.

Para Jane, escrever cartas aparece como uma necessidade, uma vez que elas se
apresentam como o lugar que sacraliza sua individualizagdo, por conseguinte, 0 espaco
gue assegura sua identidade. As correspondéncias sdo mundos passiveis de exibirem a
singularidade de Jane que aparece encarnada no corpo de cada escrita, ora reconhecendo-
Se como revolucionéria, ora circunscritaa s mesma. Esses sdo os lugares de construcdo de
identidades, pois permitem que Jane Vanini reconheca-se na sua prépria trama. Ja para a
familia, a carta, enquanto objeto, tem 0 sentido de vida possivel; enquanto contetido
imprime a esséncia humana da pessoa ausente. Cada carta enviada e recebida expressa,
sobretudo, a costura pausada de uma cumplicidade estabelecida entre a remetente e os
destinatérios. Em outros momentos, as cartas sdo também maneiras de expressar as
saudades e o vinculo afetivo que a acompanham como sombras de vida e que, quase
sempre, comegam ou terminam o noticiado de cada carta:

Madrinha:



Finalmente recebi sua carta. Estava realmente preocupada.
A Dona Maria havia escrito ao Sérgio que a senhora estava doente
dos nervos, etc., e como ndo recebia nenhuma noticia sua, me
preocupava e supunha mil coisas. Mas parece que sua tentativa de
escrever uma carta curta por semana nao prosperou porque ja \ai
fazer 2 semanas que néo recebo outra. (Carta 28)?

Querida Madrinha:

Muitas saudades. Tenho uma vontade enorme de estar com
vocés. Houve uns dias que passei meio na fossa. Ndo muito porque ndo
posso permitir-me ésses luxos. Ja tinha recebido sua carta junto com
a do Papai mas queria estar sem ‘meias’ fossas para poder escrever.
Hoje eu o estou fazendo. Alids interrompi aqui esta carta porque
acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as fotos. Como
estdo diferentes as ‘criancas’. Os grandes ndo tanto. A senhora
sempre enxutinha, né? Os cabelos dos nossos pais sim que estdo mais
brancos. Que saudades! [..] Sonhei muito com vocés estes dias.
Pensei que sua carta me fosse dizer que a senhora estava por aqui.
[...] ndo deixe de escrever-me, td? Depois respondo tudo junto.
Queria vé-los. Morro de saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito,

abracos. (carta34)®
Por esses aspectos, é perceptivel que os militantes, ao se tornarem militantes, ndo
se divorciam de seus sentimentos. Apesar de um tempo policialesco, que viola os direitos
de cidadania das pessoas, Jane aposta na possibilidade de algumas cartas ndo serem
interceptadas pela censura. Encontra junto a Dulce o “jeito” do envio e recebimento

através do qual consegue estabelecer uma comunicacao direta com seus correspondentes:

2 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.
3 Cartade Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.



Melhor que escrevam 2 vezes por se acaso uma se extravia.
(carta02)

O Mario recebeu outro dia uma carta de Dona Maria em que
ela diz que ndo estéo recebendo cartas. Eu tenho escrito sempre com
muita regularidade. [...] As cartas que vocés me mandam chegam no
maximo com uma semana desde o dia em que colocam no correio. Em
geral elas vem reengomadas, quer dizer que a abriram e tornaram a
fechar. [...] Estou numerando as cartas. Esta vai ser a nUmero 1 pode
ver no canto a direita, em cima. Até agora ja escrevi, no total umas
18 cartas (incluindo a de Nicia). Espero que tenham recebido todas.
(carta 10)*

Quando me escreverem colem a carta somente com a cola

gue vem no envelope, porque se vem mais cola que essa ja sei que foi

aberta no correio. (carta12)°

Embora os contelidos dessas cartas também revelem aspectos da luta de
militéncia, eles mostram, ab mesmo tempo, que o regime vigente, no que diz respeito ao
controle, apesar de propagandeado e onipresente, ndo impediu que a capacidade criadora
da mente revoluciondria construisse outras formas de sobrevivéncia. Como pode-se notar
nos trechos acima citados, codigos, datacBes e duplicidade de correspondéncias sao
algumas maneiras que Jane elabora para circular num espago totalmente personalizado.

Durante quase cinco anos, Jane vive inevitavelmente clandestina. Para uma
militante clandestina, mais do que para qualquer outra pessoa, escrever cartas também
toma um sentido de encurtar disténcias geogréficas e fisicas, aém de estabelecer um fio
condutor de relagdes e sensibilidades. Ha, no entanto, um espaco de seducdo desenhado

pela busca

4 Carta de Jane Vanini, datada em 07.09.72, assinada por Ana.
® Cartade Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.



de s mesma e pela conquista do outro, pela personificacdo dos contelidos e pelos
segredos. A indistingdo entre remetente, narradora e autora e a flutuagdo entre a
imaginacdo utopica e a acdo experimentada, revela, sobretudo, a ansiedade que permeia a
vontade de ser revolucionaria, a convivéncia com as incertezas e a opgdo de continuar
lutando. Por intermédio das cartas observa-se que ha vérios atores sociais em Jane, 0s
guais se misturam e se cruzam indistinta e smultaneamente sobre varias figuras. a
narradora, a militante, a guerreira, afilha, airma, a nora, a mulher, a companheira, atia, a
cunhada, arevolucion&ria, a“camarada’, etc.

As circunstancias da clandestinidade levam o revolucion&rio a pensar muitos
aspectos da militancia politica, a partir de um direcionamento pessoal, ou sgja, exigem a
invencao de multiplas formas de sobrevivéncia, pois convive-se simultaneamente com o
medo e a coragem, com um imaginario projetado e um ambiente muito adverso, com a
soliddo insuportdvel e o apoio disponivel, com o companheirismo possivel e o
individualismo necessario, com a possibilidade de superacdo e a incerteza de alcancé la
Nesse caminho, € aceitavel pensar que a camuflagem das identidades, por tras de cada
subscricéo que Jane registra, esconde e revela muita coisa, cujos mistérios levam o leitor a
construir suas viagens cada vez mais intensas por espacos multidimensionais.

As pessoas tém maneiras muito singulares de se apropriar do contetido de um
dado texto. Para R. Chartier, um conjunto de normas, regras, convengdes, codigos e
percepgdes sdo aspectos constituidores do leitor-individuo e o identifica como pertencente
a uma comunidade interpretativa propria.® S8 essas caracteristicas que norteiam a relacio
estabelecida entre a materialidade da escrita e a corporeidade socio-cultural que o leitor

comporta. Assim, a escrita nunca € algo onipotente, ou sgja, a inscricdo das palavras no

® CHARTIER, R. 2001, op. cit. p.32-33.



texto de uma carta, por exemplo, ndo transfere o sentido para o leitor, mas € este que, com
sua capacidade interpretativa e na relagdo com o que esté escrito, elabora a construgcdo dos
sentidos. Um texto ndo traz o sentido, produz sentidos.

Portanto, as cartas ndo €0 redutiveis as estratégias de persuasdo que sugerem
demonstrar nos seus enunciados. As palavras sdo trilhas que constituem um mundo
particular, construido para que Jane possa habita-lo livremente. Elas, as cartas, sdo
verdades vividas. S&0 0s espagos da vida normal, para aém da normalidade de escrever,
sobretudo quando sdo produzidas e enviadas numa condicdo de vida anorma - a
clandestinidade.

Para Dulce, receptora de todas as correspondéncias da irma, havia sempre uma
angustia continua que se debrucava sobre o tempo da espera e o contelido de cada missiva.
A carta, como representacdo de vida, produz uma pluralidade de significados e formas de
apropriagdes. Ela emite recepcdes paradoxais e inéditas, tais como certezas e dividas.
Quem escreve pode inventar sua trama com afinalidade de produzir determinados efeitos;
e quem |&, mesmo acreditando no contelido, por se tratar de um presente que ndo € mais
presente, atualiza aguele passado, todavia com as incertezas do agora, pois €ele, o agora,
pode traduzir-se numa estratégia de fuga: ...por mais que eu lesse o contelido da carta eu
achava que ela (Jane) estava passando dificuldades e ndo queria me falar, pois sabia o
quanto eu me preocupava com aquela situacdo que ela vivia.”

Nesse sentido, a carta incorpora segredos porque, enquanto objeto, ela é

portadora de signos que produzem impressdes processadas na memoéria voluntéria. Esta

" Trechos de entrevista com Dulce Ana Vanini, Rio de Janeiro, 2001.



procede por instantaneos e busca o segredo das impressdes no préprio objeto. ... essa
memdria ndo se apodera diretamente do passado: ela o recompde com os presentes.®

Entender essas tensdes é aceitar que o tempo da clandestinidade é o da
experiéncia vivida e o da invencdo do fazer. Como pode-se perceber, nas lembrancas de
Suzana Lisboa, esse € um tempo emocional, descontinuo:

A intensidade das coisas que a gente vivia naquela época era
tal que vocé podia, alguém ja falou nisso, que vocé, num minuto, sentia
emocgOes como se tivesse vivido um ano; a intensidade das emogOes que
a gente vivia era muito grande. S6 o fato de vocé esta o tempo inteiro
convivendo com a morte ja € uma coisa que traz uma montanha de
sensacdes e 0 periodo que por ventura a gente ficava juntos ele assumia
uma dimensdo muito grande porque o convivio era muito intenso; vocé
viver com um companheiro e partilhar as mesmas emogoes... quer dizer
eles (Jane e Sérgio) eram um casal jovem, assim como nés, que estava

jogando pela janela um futuro pensando na liberdade de seu pais®

O tempo de cada carta - para quem escreve - esta no assunto que, embora queira
parecer um presente, é sempre de um passado que trata - para quem recebe. O hoje da
recepcao e da leitura vém sempre depois do hoje da escrita e depois do hoje do envio, que
agora ja € um ontem e esses dois hojes jA& sendo defasados no tempo, contem a
possibilidade quase certa de aquilo que nas cartas se 1€, ja ndo é mais 0 que esta
acontecendo.™®

Nesse sentido, a brusca incidéncia que o passado faz sobre o0 presente permite que
sgam compreensiveis as incertezas e as inquietacdes de Dulce, pois 0 tempo de

escrever

8 DELEUZE, G. Proust e 0s signos, 1987, p. 57

° Trecho da entrevista de Suzana Lisboa, exmilitante da Alianca Libertadora Nacional e companheirade
Jane Vanini. A entrevistafoi realizada em S&o Paulo, no dia 27.11.92.

19 MELO e CASTRO, E. M. de, Odeio cartas 2000, p. 15.



da remetente e 0 tempo da receptora ler as cartas aparecem distintos. As sensacoes
aflitivas de Dulce tendem a provocar impactos emocionais de maiores proporgoes, tendo
em vista que a multiplicidade desses tempos ndo lhe possibilita conhecer o0 presente
simulténeo da irma que escreveu a carta.

E importante ressaltar que o chrénos aqui acontece diferente. Embora uma
parte significativa das cartas que Jane escreve apresenta-se datada, ndo € de um tempo
cronologico que falam; é o tempo das recordagdes, das reminiscéncias, da sensibilidade e
da experimentacdo da luta revolucionaria. Esses tempos plurais sdo reveladores de signos
gue se encontram mergulhados nas lembrancas das experiéncias vividas, e sdo, sobretudo,
um olhar através do tempo multiplo, um olhar que reconstréi, decifra, revela e permite a
passagem de um tempo a outro e, especialmente, trazem a possibilidade de atualizacdo do
passado no presente !

Em Proust, cada espécie de signo corresponde, sem dlvida, a uma linha de
tempo privilegiada. [...] Os signos sensiveis muitas vezes nos fazem redescobrir o tempo,
restituindo-o no meio do tempo perdido.'? Ainda na concepcao Proustiana, o exercicio da
inteligibilidade possibilita a interpretacdo dos signos e a significagdo dos objetos. Nesse
sentido, a exterioridade € algo que se projeta da esséncia do ser e se manifesta nas préticas
do sujeito. E no espaco dessas esséncias que 0s signos se fazem grandes demarcadores de
tempos. E no tempo perdido, impresso em imagens fotogréficas, que Jane redescobre o
tenmpo. As recordacOes e as saudades t&o enunciadas em suas cartas expdem os desgos da

alma sobressaltados nos signos:

1 GUIMARAES NETO, R. B. Artes da Memdria, fontes orais e relato histérico, 2000, p. 103
12 DELEUZE, op. cit. p. 25



...acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as
fotos. Como estéo diferentes as ‘criancas’. Os grandes ndo tanto. A
senhora sempre enxutinha, né? Os cabelos dos nossos pais sim que
estdo mais brancos. Que saudades! [...] Queria vé-los. Morro de

saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito, abracos. (carta 34)13

Nos cabelos grisalhos, ela vive o semblante do tempo e no reflexo de cada fio,
agora mais branco, revisita também as nesgas de sua vida. Eles sdo, portanto, os signos ha
dimensdo do tempo redescoberto. Pelos cabelos brancos Jane vive o tempo que se perdeu.
O olhar sobre a fotografia recupera o tempo perdido, porém é no movimento das imagens
e na configuracdo dos cenérios fotografados que Jane se apodera de um tempo
redescoberto.

As criancas ndo estdo diferentes sO por terem crescido e mudado suas
fislonomias, nem os cabelos brancos ficaram apenas mais brancos pelos pais terem mais
idade, mas € porque no crescimento das criancas e no envelhecimento dos pais, as marcas
do tempo, fiadas e embrulhadas em suas dobras, revelam imensos filetes de vidas que
emergem da plenitude das reminiscéncias ou das lembrancas involuntérias, da alegria
celestial que nos déao os signos da Memdria e do tempo que eles nos fazem bruscamente
redescobrir, como define Proust.**

E dessa forma que o texto fotografico ganha mobilidade. As imagens
descongelamse no encontro e na resignificagdo do tempo que aparecem potencia mente
nos semblantes do olhar, na tonalidade das vozes e na individualidade dos gestos que as
pessoas readquirem. Os cenarios também alteram suas luzes e suas cores, enquanto 0s

objetos ganham outras significagoes.

13 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.
14 DELEUZE, op. cit. p. 54



Falando ainda de um tempo que ja passou, Deleuze diz que: Rever pessoas que
nos foram muito familiares € uma revelacdo, porque seus rostos, ndo sendo mais
habituais para nos, trazem em estado puro os signos e os efeitos do tempo que modificou
determinados tracos, alongando-os, tornando outros flacidos ou vincados.® E nesse
sentido que o tempo torna-se visivel e atualiza o passado num presente ja repleto de
resignificacoes.

A experimentacdo da redescoberta do tempo, impulsionando uma profunda
sensacdo de multiplos prazeres, imprime também uma resignificacdo do objeto.
Certamente por isso, € que Jane Vanini tanto privilegiou o registro fotogréfico. Essa idéia
de redescoberta e invencéo € de suma importancia, ndo como algo que nunca existiu, mas
como aprendizagem e interpretacéo das coisas, objetos e seres, emitindo signos a serem
decifrados, interpretados.®

Numa outra perspectiva, a correspondéncia que transita no espaco criado entre
remetente e destinatério produz muito mais forte um efeito de presenca que de auséncia.
Embora uma carta possa imprimir as marcas da auséncia de alguém, a letra, o assunto, o
traco e 0 estilo de escrevé-la so representacfes auténtica de sua criatura. Foucault apud
Werneck !’ apresenta essa simbologia afirmando que a carta torna o escritor ‘presente’ em
relacdo a quem ele se dirige. E presente ndo simplesmente através das informacdes

que

5 Ibidem, p. 18.

1 GUIMARAES NETO, R. B. op. cit. p. 104.

" WERNECK, M. H. “Veja como ando grego, meu amigo.” Os cuidados de si na correspondéncia
machadiana, 2000, p. 142.



fornece sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e seus fracassos, sua fortuna ou
suas infelicidades; presente de um tipo de presenca imediata e quase fisica. [...] a carta
funciona como um olhar que se pousa no destinatério (através da missiva que ele recebe,
ele se sente olhado) é uma forma de se entregar ao seu olhar através daquilo que Ihe
dizemos de nGs mesmos.

Nessa Otica, a carta € o instrumento de multiplas significacOes e a representacéo
simbdlica do outro. O outro passa a ser a onipoténcia da busca. Em Dulce, Jane
potencializa a busca de s mesma. E, portanto, no significante que se reconhece o
significado. E com esse movimento de significagdes que Dulce, esperando, recebendo,
lendo, respondendo e guardando as cartas que Jane |he remete, faz cré que ela ainda
continua viva e, assim, também constréi 0 seu outro.

As cartas sGo também concebidas como fontes potencialmente portadoras de
memdria, cujas narrativas sdo carregadas desse tempo descontinuo e fragmentado - o
tempo da experiéncia. A meméria guarda lembrancas que, ao ser recordada, traz de volta o
que ficou inscrito nas experiéncias. E essa memoria da experiéncia vivida que leva Jane, a
pessoa que escreve, a selecionar os acontecimentos que as cartas devem absorver.
Portanto, escrever cartas passa a ser um constante exercicio de reinvencdo da vida, uma
vez que as memoérias ali postas remetem a escrevente ao deleite do espirito,
essencialmente quando a meméria da visibilidade aos mdltiplos cenérios do tempo
redescoberto. E 14, nesses cendrios, que acontecem 0s reencontros com pessoas, lugares,
afeicBes, cores, vozes, rostos, concepcdes e comportamentos. E neles também que Jane
reencontra as |&grimas, 0s sorrisos e as saudades.

A relacdo entre o pensar e 0 ser, instrumentalizada pela inteligéncia, formula

impressdes que, ao codificar-se na memoria, manifestam-se nos desejos, nas paixdes, nas



escolhas, etc. Assim sendo, as lembrangas que lastreiam as correspondéncias sdo sempre
0s cendrios vividos, cujas imagens percebidas sdo o testemunho do acontecido. As
imagens sdo seladas na linguagem e articulam uma rede de relagdes interativas com seus
correspondentes.

As cartas faam de uma memoéria que registra seus marcos através dessa
linguagem operada como instrumento de poder e seducdo, e estes remetem ao
encantamento do outro que, no registro do falante, tranquiliza-se ao penetrar em sua
escuta e aprisiona-lo na teia de significados que a narrativa oferece. [..] Assim a
linguagem, a partir da razio narrativa, registra contornos presentes no falar dos sujeitos,
demonstrando o acontecido nas dobras do tempo, como um evento que se caracteriza pelo
pressuposto da verdade vivida.'®

Os fragmentos dessa memoria se espalham e se recolhem nos territorios das
praticas da militancia de esquerda armada que, por sua vez, reaparecem de uma forma
guase mistica. As lembrancas ndo se remetem a um passado que passou, Mas as suas
mechas que ganharam significagbes nas marcas de um tempo descontinuo, cujos
fragmentos sdo capazes de revelar ateia de sentimentos afetivos com aguele passado.

O reencontro das experiéncias com suas verdades construidas possibilita rever os
retalhos de vida que ficaram espalhados pel o passado e que, ao se atualizarem no presente,
readquirem outras significagdes que, inevitavelmente, remodelam o sentido de viver dos
sujeitos. O viver parece consubstanciar-se na intensa experimentacéo das préticas sociais e
da luta revolucionéria. E dessa forma que as cartas escritas por Jane Vanini e guardadas

por Dulce sdo também as memdrias de uma paixdo politica alimentada pelos episodios

18 GROSSI, Y. S, FERREIRA, A. C. Razdo narrativa: significado e memdria, 2001, p. 30.



vividos e experimentados por varios atores que, acreditando e encenando seus papéis,

deixam suas marcas na simbologia de uma época - 0s anos rebeldes.

Mundos plurais, vidas singulares



Cartas, sempre cartas. Elas sd0 curiosas e produzem outras curiosidades se se
considerar enquanto partes constituidoras de um tempo e de pessoas singulares. O
contelido de uma carta possibilita sempre ao leitor projetar, na imaginacdo, um espaco
capaz de configurar todas as cenas que sdo descritas e enunciadas pelo contelido que
apresenta. Elas, as descrigOes, sdo representacdes das verdades do emissor, as quais
atualizam informacoes, (re)formam cenarios e (re)formulam emocoes.

Considerando que o que se escreve € a codificagdo de uma oralidade, a escrita de
uma carta também remete a0 manuseio de detalhes na construcdo do que se quer noticiar,
para que a compreensdo e a assimilacdo sgam as mais proximas daquilo que
propositalmente se diz. N&o se trata de regras ou modelos pré-estabelecidos para a feitura
de uma carta, mas de sintonizar a emissdo de sentidos entre o que se escreve, 0 que esta
escrito e o olhar do leitor.

Essa cadeia de sentidos se faz imprescindivel quando as correspondéncias tratam
de relacOes afetivas e familiares. Assim, sd0 as cartas escritas por Jane e recebidas por
Dulce Vanini, nos idos de 1970:

Espero que todos estejam bem. Somente agora lhes pude
escrever e espero que me escrevam rapido mandando noticias de
todos e de tudo. [...] Escrevam-me bastante. Gostaria de receber uma
carta de cada um de vocés todos: irmdos, sobrinhos, sogros,
cunhados, pais, e companheiros, caso ja tenha algum ai. (carta 02 19

O Maério recebeu outro dia uma carta de Da. Maria em que
ela diz que ndo estdo recebendo cartas. Eu tenho escrito sempre,

com muita regularidade. Recentemente escrevi a Magali, Cida,

19 Carta de Jane Vanini, no datada, assinada por Ana.



Jorginho, Dulce, maméae, Lena e Nicia. Ainda ndo recebi resposta de
nenhuma dessas cartas. (Carta 10)%°

Bem, Madrinha, vou ficar por aqui. Um grande abraco a
todos e escreva-me bastante, ndo sabe como fico ansiosa para
receber carta de vocés. (carta 14)%

Ha varios dias ja escrevi a senhora, a mamae e a papai e até
agora ndo recebi resposta de ninguém. Além disso se contam as
cartas que receberam de minha parte e se eu conto as cartas que
recebi de todos vocés, vdo ver que tenho saldo a meu favor. (carta
16)22
...recebi tua carta e logo logo vou escrever mais. Vou aproveitar a
carta do Sérgio para escrever um ‘bilhete’. (carta 19)*

Receber uma carta sua é sempre um reconforto. [...] Escreva
logo avisando se recebeu esta ainda que seja somente dizendo: recebi
sua carta 23.01.73. (carta 24)*

Diga a Jorginho que ainda ndo recebi a resposta da carta
que lhe enviei por dltimo. A (carta) que a Cidinha disse que me mandara
tampouco chegou. (carta 25)?°

Faz tempo que ndo recebo nenhuma carta sua. Vou ver se tem
carta todos os dias e nada. (carta 27)°

Finalmente recebi sua carta. Estava preocupada [...] Nestes
dias vou escrever a papai e mamae. (carta 28)%’

Querida madrinha: Faz mais de um més que lhe escrevi e até
agora ndo tenho resposta. Tomara que estejam todos bem e que

tenham recebido minha carta anterior e entendido tudo. (carta 30)*®

20 Carta de Jane Vanini, datada de 07.09.72, assinada por Ana.

% Carta de Jane Vanini, datada de 19.10.72, sem assinatura.

22 Carta de Jane Vanini, sem datac&o, assinada por Ana.

3 Carta de Jane Vanini, datada de 21.12.72, assinada por Jane.

24 Carta de Jane Vanini, datada em 23.01.73, assinada por Jane.

% Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.

26 Carta de Jane Vanini, datada em 25.05.73, assinada por Ana.

27 Cartade Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.

28 Carta de Jane Vanini, datada em 18.07.73, assinada por Carmem.



Nos trechos dessas cartas, nota-se a ansiedade de Jane. Primeiro, a reafirmacéo
dos lagos familiares, sentimento proprio de quem esta longe, afastada de suas referéncias
afetivas mais seguras e vivendo uma experiéncia social e politica muito tensa. Segundo, a
divida sobre o itinerario de suas cartas: chegam aos respectivos destinatarios?

Em todos os fragmentos aqui apresentados, estampam se o0 sentido de tempo, 0s
lacos afetivos e a busca declarada de uma validade das escolhas no espaco familiar. O
envio de correspondéncias atodas as pessoas da familia, citando com freqiiéncia os graus
de parentesco e nominacdo dos destinatérios, expressa um sentido de “vida familiar” que
talvez seja capaz de reconstituir um universo ja conhecido.

A carta € uma representacdo simbdlica da vida, mas sO adquire este sentido na
troca das correspondéncias, pois € na relacdo entre remetente e destinatérios que se
processam as identidades das pessoas envolvidas. Essa operagéo de identidades acontece
na mediacdo dos assuntos que, por sua vez, estabelece o didogo intimo e espontaneo entre
os correspondentes. Ali esta 0 sentido de ser necessério receber uma carta de cada um de
vocés todos: irmaos, sobrinhos, sogros, cunhados, pais, € companheiros, caso ja
tenha
algum ai.(carta 02) Entdo, para Jare Vanini, cada carta significa recolocar-se como uma
pessoa da familia, lutar pelo seu lugar e ndo ser esquecida. Nessa perspectiva, é dramética
a vida dagueles que se afastam e fazem da luta revolucionaria uma escolha pessoa de

vida

N&o h&fronteiras demarcadoras entre a vida pessoal e a luta, ao contrério, ha uma
troca mutua de valores que, ao longo da vida ou no decorrer das lutas, va sendo

construida, experimentada e incorporada. A individuadidade das pessoas se atuaiza



continuadamente as relagcbes articuladas e combinadas nas dimensdes do mundo
simbdlico. E a mobilidade dos signos que codifica e internaliza a cadeia das sensagdes de
guem escreve, a0 mesmo tempo em que as exteriorizam para os leitores de cartas pessoais.
A palavra escrita tem uma funcao libertadora na dimensdo do imaginério e permite superar
desencontros e rivalidades. E, em particular, quando se trata de cartas familiares, cuja
forca motriz é a iniciativa de escrever e a espontaneidade de acomodar a comunicagao.
Ent&o, ndo € Jane que detém a escrita das cartas, € a necessidade da escrita que a detém.

H& um visivel gosto e um desgjo quase compulsdrio de escrever a todos e, de
todos receber cada resposta. Essas correspondéncias sdo marcadas por um estilo proprio,
gue corresponde a uma organizagdo de assuntos que interessa mais a Jane que a outrem. A
idéia gque exprime especificidade é a de que os textos estdo quase sempre informando,
descrevendo, opinando e, raras vezes, respondendo algo.

Em todos os trechos, sobretudo os ultimos, a militante Jane sindliza uma
preocupacdo com a probabilidade de cessarem as correspondéncias. Essa particularidade,
constante nos seus registros, demonstra que ela sempre se coloca numa situagdo de risco, e
também revela uma afeicdo imensa que ela nutre por todos os entes queridos, construida
a0 longo do convivio familiar. E o tempo reencontrado que ndo pode ser desfeito. A
eminéncia da interrupcdo abala a ama, uma vez gque a carta continuada significa o
consentimento de st mesma. E em cada destinatério, a certeza do assentimento individual .

Percorrer a histéria de vida de uma militante de esquerda, suas agdes politicas,
seus testemunhos e seus embates, leva a busca de uma outra indagacéo: a militancia, sendo
t80 intensa como se revela, que espago e que tempo existem para a vida privada dessas
pessoas? Que vida pessoa tem uma militante? Que situagdes domésticas vive Jane

Vanini? Além da luta que registra, dos acontecimentos que narra, da exposicdo de suas



escolhas politicas que aparecem de forma plena e despojada, as cartas também mostram
aspectos comuns, banalidades talvez, que revelam uma outra Jane - a pessoa organica e
individualizada.

...Gostariamos que vocés me enviassem algumas coisas, caso ainda
existem. Trata-se de minha japona azul, da bota forrada, da saia de
1& de xadrez escocés, japona do Sérgio, capa espanhola dele e alguma
blusa de 14, se por acaso houver ainda. (carta 02)2°.

...Nao pensem em comprar coisas para mandar-nos. Estamos bem, e s6

pedimos as roupas porgue a facilidade é muito maior tendo bastante,

mas nao estamos passando frio, estamos bem. (carta 05)=°

Esses trechos acima selecionados e expostos mostram a disposicdo de Jane,
juntamente com seu marido Sérgio Capozzi, em fixar-se no Chile e recompor todas as
situagdes da vida cotidiana que se destrocaram com a perseguicdo policia militar no
Brasil, anos antes. Dai, a necessidade de conseguir vestuério e, em particular, aguelas mais
convenientes. as pecas que protegem do frio.

Os reiterados pedidos de envio de objetos pessoais e, com maior frequéncia,
pecas do vestuério, apontam as dificuldades da vida material com que o casal chega ao
Chile. Essa interpretacdo € possivel, se se considerar que uma boa quantidade de roupas
significa minimizar parte das dificuldades materiais da vida didria do casal.

Na deliberada intencdo de conhecer mais a fundo a vida privada da militante Jane
Vanini, ndo se pode deixar de passear pelas cartas seguintes:

Meus queridos:
Ontem um companheiro conseguiu retirar as roupas da

aduana e me entregou. Foi uma alegria rever nossas coisas antigas, e

29 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.
30 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



um prazerzdo receber tantas coisas bonitas. As blusas feitas na
maquina pela madrinha sdo as mais lindas e bem feitas que ja vimos. O
cachecol da Lena e o colete da mamde sdo lindos de dar inveja a
qgualguer um. A boina, a meia e as sapatilhas me fizeram muita falta
no inverno. Uma companheira me emprestou um cachecol que me
qguebrou o galho porque comecei numa época a ficar com dor de
garganta pelo vento frio no pescogo. Agora ja ndo tenho nenhum
problema desses, ndo € mesmo? Como ndo queria comprar muita coisa,
quis bancar a valente e aguentar o inverno com meias normais e foi
fogo, ou melhor, foi gélo. Depois mesmo com as meias de la daqui me
sairam savanhdes nos dedos dos pés. Ficam inchados, vermelhos, as
vezes cocam muito, se aperta um pouquinho déi a bessa e pode até
ficar ferido. Como eu tenho ma circulagdo sangiliinea quando comecou
0 inverno comecei a criar savanhdes, mas tratei em tempo e ndo me
deram muitos problemas. O pessoal aqui adorou o joguinho de
sapatilhas e colete. Vao copia-los. O que sei que vou usar ainda nesta
época é a boina, pois ja ndo faz frio com excecdo de alguns dias. [...]
Uma coisa que me deixou chateada, porque sei que a madrinha vai
ficar chateada é que nenhuma das blusas que ela fez me serviu.
Ficaram muito grandes e serviram perfeitamente para o Mario. [...]
Essas 2 blusas, éle disse que vai usar somente para as grandes

ocasides. (carta 13)*

Agora é setembro de 1972. Pelos termos dessa carta, parece que a florada da
primavera também colore os tempos de Jane Vanini. As expressdes remetem o leitor aum
cenario impar de satisfacdes plenas. Nem parece com o ocorrido ha duas semanas antes,
guando os fatos politicos transportam-na para o tempo das incertezas. No instante em que
ela escreve essa carta, os conflitos entre grupos sociais de representacdes distintas e 0s

chilenos em turnos de vigilancia, contra possivels embates, estdo do “lado de fora’ de Jane

31 Cartade Jane Vanini, datada em 29.09.72, sem assinatura.



Vanini. O “lado de dentro” desfruta da comocédo de reencontrar-se no drapeado de um
outro mundo - o seu mundo privado. Contudo, isso ndo significa que a vida de militancia
de esquerda permite configurar os espacos do publico e do privado distintamente. Pelo
contrario, ambos se entremeiam de forma muito intensiva.

Durante as experiéncias da luta revoluciondria, 0S tempos e 0S espagos Sao
multiplos e simultaneos, e nos quais as agdes urgentes e necessarias fazem com que um
invada o outro sem licengcas e sem constrangimentos. O reencontro com seu mundo
privado ndo acontece por uma escolha simples, mas por um momento circunstancial:
receber 0s pertences pessoais tdo desgjados. Nota-se que em todo o texto ha um relevo
especia nas palavras que tentam qualificar os objetos. A alegria de rever coisas antigas e
um prazerzao de receber tantas coisas bonitas torna-se quase indescritivel para expressar
aresignificacéo do valor afetivo que cada peca adquire.

Os espacos ocupados por: foi uma alegria..., coisas bonitas..., mais lindas e bem
feitas..., lindas de dar invga..., 0 pessoal adorou o joguinho..., vdo copié-los..., usar
somente para grandes ocasides..., S0 territorios que indicam superioridade, exaltacdo e
unicidade dos objetos. Néo é que os materiais tenham necessariamente esses predicados,
mas Jane os tém com essas proeminéncias. Ela os percebe como Unicos e 0s vé como
diferentes de quaisquer outros, porque ela sente e fala de sua significacdo e ndo de sua
utilizagéo.

A pratica da militéncia, atravessada pelos riscos, medos e fugas, leva os
militantes a abdicarem da normalidade de suas vidas, 0 que implica também numa perda
da convivéncia com os objetos do cotidiano e seu mundo simbdlico. A sobrevivéncia, por
ser necessariamente inventada todos os dias, conduz a uma outra forma de perceber-se nos

mundos plurais em que cada pessoa encontra-se envolvida, sem, contudo desfazer-se da



cadeia identitaria construida, em tempos passados, numa relacdo simbdlica entre outros
objetos e outros individuos. E no distanciamento dessa identidade que o ex-militante
Herbert Daniel declara:

..A falta que os objetos deixam € como marca e simbolo: uma
necessidade de se continuar nas coisas que a gentefaz[...] Ai a gente vé,
nessa auséncia, a gente mesmo como era. Por isso vamos carregando
aparentes inutilidades vida afora: memoria viva. Ao termos de
abandonar drasticamente nossos pequenos cacos perdemos contato

CONOSCO MesMo, a vida passa a ser descontinua. Cacos.™

Na busca de compreender a complexaimbricagdo entre significante e significado,
e mergulhando nos signos em que Jane deixa-se transparecer, 0s objetos sdo 0 seu
significante e vém carregados de significados. O dignificante isolado ndo tem
sentido,
porém, na rede de relaces que lhe é incorporado, produz multiplos sentidos e irradia suas
significagoes.

Nesse encadeamento de multiplos sentidos € que Jane afirma ndo haver desespero
em receber as coisas, mas um desgo de sentir-se ligada a todos vocés pela valoragéo que
vem junto a todas essas coisinhas sentimentais.

Na expectativa de que Dulce vigard ao Chile, Jane, pelas dificuldades materiais
em que Sse encontra, aproveita para anunciar gue: ...estou mandando junto esta lista de
C0iSas que quero que a senhora traga para mim, mas apenas se existe ainda.... (carta 16)*

1. Aquela blusa azul de tricé-1a igual a vermelha que a

senhora mandou na encomenda. Aquela outra cor de cenoura.

32 ALMEIDA, M.H.T., WEIS, L. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposicao de classe média ao
regime militar, 1998, pp. 381-382.
33 Cartade Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



2. A sandélia franciscana que eu tinha. As bolsas esporte
que estiverem por ai. Aquela cor de couro pequena, que eu sempre
usava, uma grande parecida um saco de levar no ombro, que foi a
dltima que comprei. ( E meia marrom com alguns desenhos).

3. um pijama de la e uma camisola daquelas que a Da. Maria
me fez

4. Ndo me lembro bem, mas me parece que eu tinha um par
de luvas negras. Se a encontras por ai, pode trazé-la, ta?

5. Leite de colénia (isso eu ndo tinha, se der me compre, ta?)

6. Qualquer daquelas pantalonas que a mamde e a Magali
estavam fazendo para mim e se der com algum retalho porque aqui se
usa bem comprida e creio que elas védo estar bastante curtas para
mim (além de folgadas porque creio que estou mais magra que quando
estava ai).

7. O meu biquini se é que ainda existe. O cor de vinho, o
amarelo néo.

8. Pelo menos 3 daqueles abridores de lata mais simples que
a gente usa ai no Brasil. Dos mais simples mesmo, que as vezes vem
até como brinde em alguns produtos. Os daqui sdo muito complicados
e ndo funcionam muito bem. E eu quero dar um a pelo menos 2 casas
amigas.

9. O meu fichéario coberto de couro que o papai fez para
mim.

10. Semente de manga (umas 3)

13. Traga-me um grande abracgo de todos, ta?

Conforme disse na carta anterior, esta era apenas uma lista
e ndo carta, para que a tivesse a mao e lhe fosse mais facil juntar

tudo. (carta 17)3*

34 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.



Um detalhe que chama bastante a atencéo do leitor em boa parte das cartas de
Jane é a incidéncia de expressdes como ...se houver ainda, ...caso ainda existam, ...se €
gue esta ai, ...que foi feito das nossas coisas e outras mais. S80 situacdes que podem ser
compreendidas de duas formas. a primeira diz respeito as coisas que sobraram e foram
devolvidas a familia ap6s a tomada do apartamento pelo cerco policia-militar da
Operacio Bandeirante - OBAN®®; e, por Ultimo, as coisas que ainda existem, ou que
alguém pode estar usando ou guardando. Guardar pertences pessoais de outrem é uma
forma simbdlica de poder guardar pessoas, pois, mesmo ausentes continuam presentes.

N&o ha um contentamento em receber esses objetos apenas porgque sdo pertences
pessoais, até necessarios para a utilidade da vida individual, mas porque cada um deles
tem incorporado na sua esséncia, uma simbologia, pela qual, a vida ganha feicbes de
felicidade
e de prazer. Na relacdo que se da entre quem envia e quem recebe os objetos, esta a
significacdo das atitudes. sdo valores sentimentais refeitos, renovados, reeditados,
manifestados na acéo fraternal, aceitacdo, carinho, protecdo, seguranca, afeto, acolhida,
entre outros, que se efetivam em cada pega que, de forma quase magica, sai de dentro do
pacote de encomendas recebidas.

...Estou chateadissima com a histéria da encomenda. N&o sabe quanto
eu sinto. Estava louca para receber as coisas, ndo porque realmente
esteja precisando desesperadamente ou algo parecido, sendo porque

ia sentir como que ligada a vocés por algo que me fizeram, por alguma

35 Orgao de repressio politica, criada em 1° de julho de 1969 e comandada pelo |1 Exército, mas também
integrava militares da Marinha e Aerondutica, Policia Federal, policias estaduais e outros organismos de
policiamentos. A eficiéncia de suas atividades de informac&o, repressdo e controle politico serviu de base
para criagdo de outros mecanismos de repressdo na ”luta contra a subversdo”, como se costumava chamar.
Sobre o assunto, ver: FON, A. C. Tortura, a histéria da repressdo politica no Brasil, 1979 -
ARQUIDIOCESE, de Sao Paulo. Brasil: Nunca Mais, 1985.



roupa antiga minha que viesse e todas essas coisinhas sentimentais.

(carta 08)%

Nesses fragmentos, € possivel ver, com os olhos da imaginacéo, as expressdes de
deleite que o semblante de Jane debruca em cada gesto proferido diante de cada objeto
recuperado. Boa parte desses sentidos esta has mudas palavras, que ao falarem constréem
vortades, alimentam desgjos, produzem emocoes, articulam sentimentos e dédo mobilidade
as atitudes e comportamentos de Jane Vanini e sua familia

E nessa densidade de signos que o abrago de todos, como item da lista de coisas,
ndo figura como o décimo terceiro objeto da lista, assim como todos os outros itens ndo
s80 apenas objetos de uso pessoal, sdo, sobretudo, afeicdes construidas na relacdo entre
Jane e todos. O olhar propositalmente dirigido, o toque de pele, o procedimento do outro e
até a empatia constroem para cada um, que compde o todos, uma significagdo que tende a
ser direta, intransferivel e singular. Portanto, tudo e todos, numa teia de significacoes,
constituem a cadeia relaciona que da sentido a vida, sgja da pessoa comum, sgja da
revolucionaria.

E nessa dimensfo de vida que Jane Vanini, enderecando uma de suas cartas a
familia, que dirige-se aos Queridos todos, fazendo uma declaracéo de amor:

Tenho muitas saudades de todos vocés. Eu os quero muito e
esse amor que lhes tenho é multiplicado quando vejo alguma crianca
como 0s sobrinhos ou os companheiros mais velhos com a idade de
meus pais, ou de meus irmdos e irmas. Espero que algum dia
estejamos juntos e livres mas se ndo alcangamos, ndo importa tanto,

importa realmente que a sociedade que legamos aos nossos ‘herdeiros’

36 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.



possua muito de nés mesmos, do nosso esforgo, de nossos ideais, de

nosso amor. (carta 12)%’

Aqui, justifica a sua auséncia e a separacdo fisica entre ela e todos, com a luta
pela liberdade, e espera ter o reconhecimento de todos, porque a esséncia do convivio em
sociedade esta na acdo politica, na conviccdo e na conduta que cada pessoa, enquanto
viver, é capaz de emprestar a0 mundo.

O ultimo enunciado do trecho acima exposto da visibilidade ao campo das
emocoes e das sensacdes incorporadas tanto a militante quanto a pessoa individualizada de
Jane Vanini: a concepcdo e a vivéncia do amor fraterno que também se transforma em
fraternidade politica.

Enquanto isso, nas ruas de Santiago, enfrentamse os combatentes. De um lado,
0s militantes de esquerda e os simpatizantes do governo unemse nas estratégias e
disseminam se pelos diversos espacos politicos na defesa do projeto socialista chileno;
no
outro campo, estéo as forcas opositoras que se articulam contra um governo legitimado,
mas que suas acles invertem a légica social até entdo vivida. Os conflitos tendem a se
intensificar porque os dois grupos acreditam em suas aspiracdes e em suas téticas de luta.

Jane Vanini é uma militante que age o tempo todo. Seja trabalhando para
assegurar sua sobrevivéncia pessoal, na luta politica para a construgdo do socialismo
chileno, nos grupos voluntérios que atuam em creches, escolas, ruas, armazens, na vigilia
das fébricas e ingtituicbes publicas, sga nas lides domésticas, €la € uma pessoa de
constantes agBes. Pelo contelido das cartas, percebe-se os multiplos arranjos de vida

construidos por ela nos espacos publico e privado, os quais ddo conta de agjustar a

37 Carta de Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.



militante, a companheira, a voluntaria, a trabalhadora e a mulher que cozinha, costura,
fotografa-se e, em especial, ndo abdica de sua singularidade feminina.

E vivendo essa multiplicidade de agBes que Jane encontra apoio para a vida, ao
buscar a gjuda materia da familia e, por isso, situacdes domésticas tdo particulares

aparecem nas correspondéncias com sua irma

...Como vai a maquina de tricd? Quero receber algum presente feito
pela senhora quando a madrinha vier. Aqui usa tudo muito apertado e
curto no caso de blusa. Além disso creio que estou mais magra do que
antes. Como diria a Magali, estou elegante. [...] Mandem-me receita
de bolo de queijo e de algumas coisa mais t&? (carta 07)>8

Ja vimos que € tremendamente complicado tirar a
encomenda [...] ndo vou querer que vocés fiquem gastando tanto nas
roupas como nos fretes para mandar-me coisas. A roupa de |& ainda
tem sentido porque o frio aqui é de lascar... (carta 08)>°

...Quando a minha madrinha vier me tras aquelas (roupas) que
por ventura algum de vocés ja comecou a fazer... Quando a aeromocga
vier a Chile, peca-lhe que traga um vidro de leite de col6nia que me
faz uma falta tremenda...(carta 10)*°

Pedi a madrinha que traga aquele fichario que o senhor me
encadernou. Tomara que ainda esteja por ai. Ndo quer me fazer uma
alpercata ou um tamanco daqueles que o senhor me fazia no sitio?
Gostaria bastante. (carta 23)*

Soube que o seu Zé vem visitar o Sérgio. Se der peca-lhe
que traga alguma coisa dos meus discos de musica brasileira, livros

[...] Gostaria que me mandasse aquela saia negra de croché que eu

38 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.

39 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.
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tinha se é que esta por ai [...] Ndo te esquecas das minhas receitas.

(carta 28)*?

No vai-e-vém de cartas, que incluem pedidos e envios de objetos de uso pessoal,
notase um empenho muito grande de Dulce que, embora correndo todos os riscos de
perseguicao e censura, se revelanarelacdo de cumplicidade. Em, ... a encomenda chegou,
mas ainda ndo pude retira-la. SAo tantos 0s papéis que se necessita que € quase
impossivel consegui-los todos. Hoje um amigo ia ver se resolvia tudo para mim...(carta
12), percebe-se que para Jane, a condicdo de ser estrangeira, clandestina, amparada por
organizagOes partidarias nem tdo consolidadas e vivendo num pais sacudido por muitos
conflitos politicos, impde-lhe algumas limitacbes, e por isso observa-se uma certa
lentiddo para estabelecer a normalidade davida

Como qualquer outra pessoa, um dos fatores que muito incomoda Jane é a
dependéncia de alguém para resolver situacbes inteiramente particulares. E o caso
da
retirada das “encomendas’ que lhe chegam ao Chile, segja pelo correio ou por empresas
aéreas. Por mais que possa parecer solidariedade dos companheiros de luta, a acéo da
retirada dos objetos, além de importunar a vida do outro, o outro |he importuna por
intrometer-se em sua privacidade, ao testemunhar o trénsito de suas intimidades.

Outro dia escutei uma muisica argentina, com um cantor
argentino chamado Piero é é muito bonita. Quando puder vou comprar
o disco e quando puder vou enviarte. Tem uma parte que diz: Viejo, mi
querido viejo... e quando a escutei me lembrei do senhor. (carta 15 43

O senhor ndo me escreveu se chegou a fazer o abajour que

eu expliquei naquela carta. Esse abajour é para por em lampadas que

42 Carta de Jane Vanini, datada em 12. 06. 73, assinada por Ana.
43 Carta de Jane Vanini, datada em 31.10.72, assinada por Ana.



ficam penduradas no teto. Em geral se faz de cores que combinam ou
com a colcha ou com os moéveis, ou com a cortina, dependendo da casa

e da peca onde se vai coloca-la... (Carta 28 a4

Aqui, percebe-se as dificuldades de Jane e Sérgio viverem umavida “adois’ num
mundo em que fatam territorios de referéncias mais firmes. A tensdo politica que
experimentam atravessa tanto a vida publica quanto a privada. Assim, organizar essa vida
comum, em meio as tempestades da luta revolucion&ria, pelo visto, € uma condi¢do dificil
e frégil. Nessa perspectiva, a lista de coisas que compde uma de suas cartas, as pecas de
roupas e outros pertences pessoais, incluindo o abajour, representam momentos
importantes da sobrevivéncia pessoal .

A figura do abajour parece ganhar um destaque especial. Ele ndo € aquele em que
se pde as lampadas que ficam penduradas no teto, combinando com o estilo do ambiente,
mas 0 adorno que veicula e revigora a afeicdo entre pai e filha. Ele, o abajour, € também
a
busca da béncdo do Viegjo. Na avidez do afeto familiar e na arte do argentino Piero, Jane
reencontra seu velho e querido pai. O velho artesdo que faz encadernacbes, abajour,
ficharios, alpercatas e outras coisas mais.

E impossivel separar o tempo da agdo politica e o tempo da aco existencial.
Ambos, N80 apenas se cruzam nas praticas, invademse simultaneamente. S&o vidas
definidas num tempo que confina no mesmo espaco, fisionomias publicas e privadas, a
pessoa e a militante. E com esse caréter que as cartas apresentam mudancas bruscas de
assuntos, misturando humor critico, solicitacfes, conselhos, sentimentos afetivos, relaces

familiares e outros aspectos individuais da sobrevivéncia e da vida pessoal .

44 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.



As palavras sO ganham sentido quando articulam os signos e, por conseguinte,
instrumentalizam, pela comunicagdo, 0 exercicio simultdneo das préticas. A escrita € a
significacéo dos desgjos e sO assim € que as cartas de Jane Vanini produzem o movimento
das atitudes comportamentais, dando visibilidade as préticas cotidianas.

Minha carta sera bastante breve. E s6 para contar-lhes que
ontem nevou a bessa pela noite e pela primeira vez vimos a neve.
Ficamos em um apartamento bastante alto vendo a chuva e quando se
amontoou um pouco de neve na rua nés descemos para brincar. Nos
atirdvamos neve, corriamos, deslizavamos nela e tudo. Nem sentiamos
o frio com excecdo das maos e dos pés que estavam molhados e
gelados. Tudo ficou branquinho, muito bonito. Tivemos sorte de que
nevasse no primeiro ano que passamos aqui. No sul é claro que sempre
neva, todos os dias, mas aqui é bem dificil. Nao vejo a hora de que
limpe um pouco o tempo para ver a Cordilheira que deve estar toda
branca. Ndo imaginam o bonito e divertido que é estar no meio da

chuva de neve. Hoje faz um frio danado. (carta04)45

Essa carta é datada pelo inverno chileno. Para Jane, uma moca do interior do
Brasil, 0 momento é oportuno e singular: 0 acesso as belezas naturais dos povos andinos,
cujos simbolos sdo a Cordilheira e a neve. O deslumbramento com a paisagem gque
testemunha e a necessidade do registro do que vé assinalam conhecimentos sobre outros
mundos e outras culturas. Dessa forma, é que a carta sera bastante breve, enquanto que a
escrita das impressdes parece eternizar a pureza dos sentidos que, por sua vez, tornam
imensuraveis as sensacoes.

Jane esta em Santiago e se encanta com o lugar. Nos primeiros meses de 1972,

apesar da neve e muito frio, o tempo no Chile é agradavel e, de presente aos olhos, vé-se a

4% Carta de Jane Vanini, sem data, com indicio de assinatura de Ana.



Cordilheira dos Andes, também para ser absorvida pelo espirito de quem a contempla. Em
suas palavras, ela quer compreender aquele lugar que tem uma temperatura média acima
dos trinta graus centigrados e onde chove pouco. Até parece contraditorio, a presenca da
neve e o clima tdo seco que a pele da gente fica totalmente seca e estou com ela toda
rachadinha, é como se tivesse uns 50 anos (exagerando um pouco). (carta 07). A neve é
um espetaculo que a natureza presenteia 0s humanos, e conduz todas as idades a pureza da
infancia. S&o os encantos de crianca que se manifestam em Jane ao conhecer o inverno
chileno e assim, seduzida, relata seus prazeres aos familiares.

Se ndo houvesse nenhum registro cronoldgico nas correspondéncias em andlise,
certamente alguns detalhes reveladores da intimidade daguela militante marcariam os
tracos das temporalidades vividas. Um desses detahes, que chama a atencdo de qualquer
leitor das cartas, € o pedido de envio de dois objetos que emitem asignificagdo de seu
tempo: o leite de col6nia e o radio de pilhas.

Os anos 60, como se convenciona chamar, sdo essencialmente o tempo das
cidades, que significam, em especial, o progresso e a modernidade. Elas, as cidades, sdo o0s
teares das relagOes politicas, sociais, econdémicas, religiosas e culturais das comunidades
em gera. E as relagbes pessoais sd0, em grande parte, veiculadas por emissoras e
aparelhos de comunicacdo. No Brasil, ganham destaques especiais a televisdo e o rédio.
Este dltimo alcanca uma popul aridade pela praticidade, utilitarismo e facil aquisicdo, pois
acomoda-se em qualquer lugar, toca musica, traz o noticiério, transmite o jogo de futebol,
estabelece o correio sentimental e veicula compromissos entre as pessoas, além de tornar-

se acessivel pelo seu valor monetario relativamente baixo.



Todos esses atributos fazem do rédio um objeto de desgjo e necessidade. E no
conjunto desses aspectos que Jane, na possibilidade de receber a visita de Dulce, |he pede
um presente:

E por falar em presentes vou pedir um, t4? Alids, como deve
ser caro, fagamos um neg6cio: a senhora traz um réadio a pilha ou
elétrico ou que possa ser usado de uma outra forma que eu aqui te
pago o equivalente em coisas que a senhora queira levar, t4 bom? Os
radios bons aqui, com ondas curtas etc., sdo importados e saem muito

caro e creio que ja nem se importam para economizar divisas. (carta
29)*.

E importante observar que o depoimento ja nem se importam para economizar
divisas, ndo significa um ato de negligéncia com a economia interna do pais, mas uma
questdo menor se se considerar a fragilidade do momento politico que vive o Chile. E
comego de julho de 1973 e o aerta de 29 de junho Ultimo, quando os tanques blindados do
Exército e alguns militares insistem em levar a cabo uma tentativa de golpe de estado,
aponta para a exaustéo dos limites maximos dos conflitos, em breve.

Dentre todas as fun¢bes mencionadas sobre o radio, o presente esperado por Jane
significa também e, sobretudo, uma sintonia direta com a rédio da Unidade Popular, que
transmite, na integra, as falas oficiais e os comunicados do presidente chileno Salvador
Allende. Por outro lado, a agdo de presentear, entre outras, leva a perceber que para Jane, a
familia representa o vinculo direto com o mundo do consumo.

Entre as décadas de 1960 e 1970, a populacdo brasileira é embebida pelos ares da
modernidade, cujo formato é definido pela incorporacdo de novos padrdes de consumo a

vida cotidiana das pessoas. Desde o surto industrial do Estado Novo, passando pelo

48 Carta de Jane Vanini, datada em 06.07.73, assinada por Ana.



desenvolvimentismo de JK e chegando ao “milagre econémico”, o Brasil desponta na
América Latina como nacdo que se moderniza e marcha para o progresso. Fabrica quase
tudo: aco, petréleo, estradas, eletrodomésticos, avides, alimentos, medicamentos,
vestuario, calcados, artigos de higiene e até cultura. As fabricas passam a compor 0s
parques industriais e 0 comércio se moderniza, trazendo o supermercado e o shopping
center, como icones dessa época.

Em meio a todas essas atualidades, o cuidado e a exposi¢éo gradativa do corpo
aparecem com especial destague. As fisionomias masculinas e femininas passam a ter
contornos mais delineados. Os concursos de beleza vao definindo um padrdo estético para
a inclusdo social do corpo. Entre outros aspectos, os homens inovamse com o uso do
desodorante, a locdo, o creme e a méaquina de barbear, pintura dos cabelos, cabelos
compridos, barba grande e bonés. Ja as mulheres passam a exibir o corpo com mais
vaidade e menos censura: inventam e incorporam habitos como o absorvente intimo,
modelacdo e pintura das unhas dos pés e médos, uso de rouge, cremes de limpeza e de
hidratacéo do corpo, tratamento e modelagdo dos cabel os, incluindo o0 manuseio de objetos
como escova, bobs e secador, cremes alisantes e tinta para colorir e descolorir os cabel os.

E na condicio de personagem de seu tempo, vivendo essas inovaghes e
incorporando parte desses habitos, que Jane pede para que Dulce Ihe faga chegar, pelas
mé&os da aeromoga, um vidro de leite de colonia que me faz uma falta tremenda...(cartal0).
Esse pedido é feito em setembro de 1972, momento em que ela convive com Tereza Motta
e utiliza- se do seu nome para viabilizar a retirada da encomenda.

Nessa mesma avalanche de “novidades’ para produzir a personalidade do corpo,

as vestimentas revolucionam os costumes da época. Os homens comecam a adotar roupas

mais esportivas, como por exemplo, camisas mais coloridas, camisetas, bermudas, shorts,



calca jeans e 0 ténis que, quase obrigatoriamente, passam a fazer parte do guarda-roupa
moderno de homens e mulheres. O mundo feminino incorpora com mais rapidez alguns
model os de vestuario, cujos aspectos espantam ol hares conservadores e afrontam habitos e
valores que, até entdo, compunham a mora e os bons costumes. A ausdo reca mais
fortemente em dois simbolos que demarcam os territérios femininos da mulher: amini saia
e 0 biquini. Além dessas pegas, a calca comprida, camiseta, shorts, roupas transparentes
sem anégua ou coladas ao corpo, que marcam curvas e linhas, juntando-se aos decotes
ousados, assindlam um estilo revolucion&rio que representa a ruptura com 0S USOS
tradicionais.

Na intimidade com as palavras, Jane Vanini apresenta as marcas de sua
individualidade e com isso constréi a imagem de s mesma. Entre outros aspectos, ela
sarve-se da linguagem epistolar para pronunciar e firmar, de maneira espontanea, sua
condicdo e natureza feminina, revelando as vaidades e os prazeres pessoais. Num de seus
registros, uma énfase muito particular para uma pega de roupa: a saia.

A saia negra de croché (carta 28) |he faz muita falta num guarda-roupa um tanto
desfigurado, mas é uma saia escocesa que parece polir sua estima: Em relacdo ao envio de
roupa...[...] E aquela saia xadrez escocesa que eu tinha, muito bonita, que comprei no
Mappin, enviesada e que eu vestia muito, que foi feito dela? A encontraram? Essa eu
gostaria que me mandassem se esta por ai...(carta 04). Ao que parece, Jane vé-se bonita
vestindo essa saia. A descricéo dos detalhes xadrez, bonita, enviesada e de uso frequente,
revela um estilo de apresentagdo em publico e o gosto pela sua definico estética. E um
traje que emite sentidos de afeto, bemestar e elegancia feminina. Tanto €, que a
companheira do convivio diario convém presentedla com uma peca contendo

caracteristicas similares:



Quero pedir-lhe mais um favor, que gquem sabe saia um
pouco caro, mas no caso vale a pena. A companheira com a qual
vivemos esta louca por uma saia de xadrez escocés, mas ndo gostou
de nenhum dos que encontramos, assim é que se virem por ai um
escocés com bastante cores diferentes e bonito, ndo precisa ser de
1& tdo grossa como a minha, pode ser de la& um pouco mais fina, por

favor, comprem um corte para ela e mande para cd, t4. Quando

vierem por aqui eu a pagarei. Acho que uns 60 cm da e sobra. (carta

04)47

Percebe-se agui 0 imperativo dos territérios femininos, os quais sugerem pensar a
sensualidade da mulher. Sgja curta ou comprida, a saia € um objeto que, para a sociedade
latino-americana, remete sua significacdo a feminilidade, a estética e ao erotismo do
corpo. E muito em funcio desses signos de modernidade, incorporados a vida diria, que
Jane, ao tratar de uma possivel viagem de Dulce ao Chile, observa e descreve o estilo

feminino da mulher chilena:

Aqui usa tudo muito apertado e curto no caso de blusa.(carta
07) ..,Aqui se usa basicamente calga comprida para tudo: trabalho,
cine, passeios, festas boates, etc.[...] em janeiro o tempo é mais
quente aqui e o verdo é realmente de lascar [...] os modelos aqui sao
bonitos e tem um corte bonito também. [...] Aqui ndo se usa sapatos
de salto alto, usa bastante sandalias no verdo e uma bolsa esporte
sempre... (carta 16) ..Aqui existem muitas coisas tipicas bonitas,
principalmente de 14, coisas feitas 1 mdo como bolsas, ponchos,

blusas, meias, etc., vai poder levar presentes para todos. (Carta 29)48

47 Carta de Jane Vanini, sem data, com indicio de assinatura de Ana.
48 Carta de Jane Vanini, datada em 06.07.73, assinada por Ana.



Na leitura de aguns registros de Jane Vanini, a0 que tudo indica, ha uma
sensacdo de que o Brasil € um pais mais sintonizado com a modernidade, pois no Chile os
produtos gque sdo relativamente bons e baratos sdo roupas e calcados. A roupa de 1& ainda
tem maior produtividade, ndo por ser moderna, mas porque o frio € muito intenso, como
classfica Jane, é de lascar. Estas percepcdes estdo vinculadas aos discursos
propagandisticos e as praticas da modernidade, cujos arranjos marcam severamente a
superioridade econdmica, modelam o padr&o de vida material e estabelecem a escalada do
progresso, classificando as nacGes e 0s grupos sociais a partir dos inovadores hébitos de
CoNsumo e comportamentos.

No seu conjunto, as cartas sdo lugares que potencializam o exercicio pleno das
liberdades multiplas, onde a individualidade cria e recria suas tramas intimas e assim
regula suas relagdes singulares de sociabilidade. S&0 esses espacos singulares e
libertadores que produzem os tempos dos desgjos e dos prazeres pessoais. Desgjo de ver e
de estar junto dos familiares: ...Que bom. Vai ser fabuloso encontrar com alguém de
vocés. Alguém querido que represente aos demais queridos...(carta 15). Esse alguém é
Dulce que ndo substitui  nenhuma outra pessoa, mas para Jane ela reline em sua figura o
sentido completo de familia e o significado de solidariedade.

E também o lugar em que Jane pode dar e receber presentes, sem que essas trocas
passem pelo terrivel julgamento de “desvios burgueses’. Dai momentos de prazer que se
realizam em ... J& tenho um presente. Usel umas vezes, mas resolvi guarda-la agora para
te presentear quando chegar, porque sendo nao podere te dar nenhum presente, para
variar, quase sempre estou dura. (carta 09). Esses fragmentos desenham as

territorialidades que configuram o particular e o publico.



Mesmo com todas as singularidades politicas que o Chile apresenta, em que o
sonho revolucionério enxerga com nitidez a possibilidade de ser construida uma patria
socidista, a militante Jane Vanini deixa escapar as significaces de sua identidade
nacional. Saber fazer a feijoada é o usufruto de uma “identidade brasileira’, porque o
costume de degustar e consumir feijoada é especificidade brasileira: ...As vezes quero fazer
algum bolo ou comida brasileira e ndo sei nenhuma receita. A Unica coisa que aprendi a
fazer (e muito gostosa) é feijoada. SO faltam a couve e a farinha que aqui ndo existe, nem
conhecem. (carta 28) Juntando-se a iss0, nessa mesma carta, quando Jane diz:...Mande-me
uma garrafa de pinga, t4? 1sso ndo existe aqui, porque ainda ndo da cana-de-acucar, ha
uma declaracdo de prazer aos costumes, as tradigdes e aos habitos que ja sdo incorporados
a suas vivéncias, como parte do seu mundo simbalico.

A feljoada, mesmo faltando a couve e a farinha, as sensagdes de gosto e de cheiro
das frutas, o sabor e 0 aroma da pinga, sd0 coisas muito singulares de uma gente ainda
mais singular - a“brasileira’. A saudade do bolo de queijo e de outras coisas mais (carta
07), e as lembrancas da degustacdo do doce de goiaba que Jane saboreou em S&o Paulo
(carta 15), revelam que ela continua vivendo o Brasil no Chile, como mostra os recortes a
Seguir:

Parece que a madrinha vem mesmo, ndo é? Fale com Marise
se me consegue um doce de goiaba como aquele que ela mandou para
mim quando eu estava em Sao Paulo. Sabe que aqui ndo tem goiaba

nem manga. Tem outras frutas que séo diferentes das frutas

brasileiras, e as vezes a gente se lembra de alguma dai e sente

saudades. (carta 15)*°

49 Carta de Jane Vanini, datada em 15.10.92, assinada por Ana.



..Mande-me urgente a receita de torta paulista (aquela com
bolachinha e creme de leite nestlé, leite condensado, etc., de Caruru
com angu, se sabem e qualguer outra. Principalmente da torta paulista

gue quero fazer nos préximos dias se possivel para uma companheira,
ta2... (carta17)>

Tenho saudades da manga, do caju, do mamdo, porque aqui

ndo existe essas frutas. [...] Temos em compensagdo a chicha de uva,

de mag4, que é deliciosa, mas sdo coisas diferentes. (carta 28 51
O trabalho de Denise Rollemberg,® aponta a crise de identidade que vive os
exilados nos paises que os recebem. Diante das adversidades que surgem na vida de
muitas pessoas que saem do pais, a continuidade da militancia politica por meio do

ingresso em

outra organizacao de esquerda, da um sentido a vida de quem acredita num projeto
revolucionario. E o que acontece com Jane Vanini, sobretudo, por significar uma
perspectiva maior de vitéria da luta.

Em compensacdo, o Chile tem chicha de uva, de maca, que € deliciosa, mas sdo
coisas diferentes (carta 28) significa que sdo coisas chilenas que, até pouco tempo antes,
ela ndo conhecia e por isso ndo se incorporam com a mesma simbologia. O tempo verbal
temos, que completa a construcdo da frase, pressupde-se pensar que Jane adota o Chile
como sua patria, mas a segunda, pois as sensagdes de gosto, sabor, aroma, textura de
bolos, doces, frutas, bebidas, tecidos, produtos de beleza, objetos, etc., exprimem sua
identidade brasileira. Todos esses aspectos mostram que Jane esta no Chile, contudo ndo é

uma chilena.

50 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.
°! Cartade Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.
52 ROLLEMBERG, D. Exilio: refazendo identidades, 1999.



Nesses trechos, aparece o cardter ambiguo da identidade da militante refugiada.
Ha uma sensacdo de estar fora de seu lugar. A idéia de diferente est4 escondida e revelada
na maneira de dizer, de sentir e de conceber as situacdes que dimensionam a vida
cotidiana no Chile. Presentes em varios depoimentos, essa € uma caracteristica recorrente
gue se incorporam as experiéncias de muitos militantes exilados ou refugiados que Denise

Rollemberg aponta como sendo:

...a histéria da desorientacdo, da crise de valores que significou , para
uns, o fim de um caminho e, para outros, a descoberta de outras
possibilidades. E a histéria do esforco indtil e inglorio para manter a
identidade, mas também a histéria da sua redefinicdo e reconstrucao,
gue se impuseram ao longo das fases do exilio econtinuaram, para

muitos, mesmo depois da volta ao Brasil 53

Uma outra situacdo que tem uma importancia fundamental € a aquisicdo de
documentos de identidade. Na vida clandestina ter um nome ficticio, naquela ocasio,
significa a tentativa de continuar rewvolucionario, além de minimizar os controles
institucionais a que sao submetidos esses estrangeiros em condicdes t&o especiais. Pelo
apoio e seguranca que representa, Jane Vanini, pode solicitar da familia, por vérias vezes
até insistentemente, seus documertos:

...necessito que a senhora tente conseguir o maximo possivel de nossos
documentos. Fotocdpia, o que for possivel. Creio que em algumas das
pastas de cartolina que havia em casa ou na casa de Da. Maria havia ou
fotocdpias do titulo, da identidade, etc. ou o negativo dos mesmos.
Qualquer um serve. Se ndo conseguir, a senhora tente conseguir nos
colégios onde estudei ou prestei exame, no colégio Estadual de Sao
Paulo por exemplo, eles tem a fotocopia da identidade e me parece que

do titulo também, peca emprestado, explique que eu perdi 0os meus e

%3 1bid, p. 40.



preciso tirar outros e a fotocopia ajudaria, comprometa-se a devolver,
mostre seus documentos para provar que a senhora € minha irm3,
enfim faca o possivel para conseguir uma fotocopia e me mande com a
maxima urgéncia possivel. (carta 20)>*
...pedi faz uns dias e também por telefone que nos enviassem nossos
documentos: fotocoOpia ou negativo que devemos ter por ai ou que é
necessario que o pecam emprestado nas escolas, sei la. E muito
importante que mandem o mais rapido possivel, principalmente a
identidade. (carta 21)>°

Enquanto os documentos do colégio, todos tem que ter firma
reconhecida. Realmente ndo tem problema se a senhora vai ao Colégio
Estadual e pede para ver a pasta com meus documentos e copiar
0S
dados. Diga que eu estou viajando e a senhora tem que preencher um
formulario para um concurso qualquer, de escola ou de viagem, ou
qualquer coisa e ndo tem os meus dados e ai € o Unico lugar onde a
senhora pode vé-los. (carta 22)°°

Creio que a Unica solucdo dos dados da CI seria buscar nos
meus papéis que sobraram e em alguns que estéo na casa de Da. Maria,
em uma pasta, num armario que existe no antigo quarto de estudos do
Sérgio [...] O fogo no Colégio Estadual quer dizer que tampouco a
senhora conseguird meu diploma? Necessito disso também, se bem que
ndo muito urgente. Tudo deve vir com firma reconhecida. Vou ver se
me lembro de algum outro lugar onde pode haver esses dados que

necessito. Enquanto isso, busquem milimetro por milimetro na casa de

Da. Maria. (carta 25)°’

54 Carta de Jane Vanini, datada em 30.12.72, assinada por Ana,
%5 Carta de Jane Vainini, datad em 16.01.73, assinada por Jane.
%6 Carta de Jane Vanini, sem datac&o, com assinatura de Ana.

5" Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.



Nota-se que ha uma necessidade de restaurar a normaidade plena da vida,
recuperar perdas da vida material, social, intelectual e profissional. Nas investigaces que
faz sobre aspectos da vida clandestina de militantes de esquerda, Denise diz que a
necessidade de portar documentos significa a materializacdo da identidade, pois “os
documentos definiam aspectos essenciais do dia-a-dia, a comecar pela propria permissao
para se estabel ecerem, trabalharem, terem direito & salide, moradia, alimentaczo, etc.” °®

E certo que o Chile, até o golpe de estado em setembro de 1973, por ter um
governo de aliangas que congregava partidos politicos de esquerda, ndo sb acolheu muitos
brasileiros exilados e refugiados, como também dispensou um tratamento diferenciado de
outros paises inclusive sociadistas. Um exemplo muito forte que marca a vida de
pessoas
clandestinas que vivem no Chile entre 1970 e 1973, é o reconhecimento da nacionalidade
chilena aos filhos de brasileiros que por la nasceram. A falta de documentos, antes de
tudo, impede as pessoas de locomover-se e negar a expedicdo oficial de documentos € uma
forma de represséo e controle que as ditaduras exercem sobre os militantes nacionais.

Numa outra perspectiva, condicdo bifurcada entre ser estrangeira e ser
revolucion&ria denota que a militincia de esquerda, em sua esséncia, produz a
superacdo do conceito tradicional de nacionaidade, uma vez que a concepcdo da luta
revolucionériaincide sobre a libertacdo dos povos esmagados pelo sistema capitalista. 1sso
porém ndo significa a negacdo da nacdo, mas a afirmagdo desta, com base numa
construcdo da idéa de transnacionalidade, ou seja, uma multiplicidade de préticas politicas

e sociais, cujo movimento de suas agles esta para além da nagao.

%8 ROLLEMBERG, op. cit. p. 60



Registro Fotogr afico: entre a seducdo e a memoria

Embora o foco da investigacdo seja o contelido de cartas pessoais incorporadas a
vida de militancia politica, nota-se que no espaco das correspondéncias a referéncia sobre
fotografias € marcante, dgnificando perceber que o registro fotografico, mais que um
testemunho de um instante, € a producéo de um discurso que também € parte da vida de
Jane Vanini. Um discurso sobre s mesma e sobre outras pessoas, pois a fotografia
incorpora um sentido de direcdo e referéncias sociais, especidmente, porque 0s
fragmentos registrados possibilitam informar acdes e relacdes entre pessoas, espacos e

temporalidades.



Nesse ponto, as fotografias estdo pensadas como partes indissocidvels das cartas.
O registro de espacialidades e temporalidades, que traz a fotografia, permite construir
multiplos olhares que penetram nas possivels escolhas das imagens. Os enunciados dessas
imagens sdo produtores de signos ndo-verbais que gjudam a compreender e reatualizar o
passado no presente. Elas, as imagens, sdo também portadoras de cddigos de representacéo
gue revelam comportamentos e experiéncias sociais. Ao trabalhar com mensagem
fotografica, Mauad propbe cinco categorias denominadas de espagos. S&0 €eles, o
fotografico, o geogréfico, o espaco do objeto, o da figuragdo e o das vivéncias.®® Nessas
categorias, encontramse conteido e expressdo, configuragdo fisica dos cendrios,

dimensdes

e valoragdes simbdlicas, relagdes que estruturam o campo das significagdes e as atitudes
humanas conflituosas ou harmonicas.

Olhando dessa forma, ha de se considerar que a fotografia € uma construcédo de
imagens que pode produzir mensagens e interpretacdes das imagens que registra.

E minhas fotos e documentos? Se puder mande algumas
fotos minhas e documentos, aquelas que eu tirei no sitio, de calca
comprida, de chapéu, as vezes com revdlver na cintura, uma que eu
tenho sentada no antigo porto da antiga casa do Cabacal, perto da
figueira, olhando o rio e alguma outra nesse estilo. Me lembro que
tirei algumas na lage. Mande-me todas que puder tiradas no campo.
Na cidade ndo me lembro agora de nenhuma que eu gostasse. Bom, vé

ai, ta? Fiquei contente em saber que a senhora nos mandou uma foto

% MAUAD, A. M. S. A. E. O olho da Histéria: analise da imagem fotografica na construcdo de uma
meméria sobre o conflito de Canudos, 1993. pp. 29/39.



de toda a turma. Mandem mais, quantas puderem. Tenho uma saudade

louca de vocés. (carta 09)%°

Esse recorte da carta enfatiza bem a capacidade do registro fotogréfico em
construir imagens e disponibilizé-las para diversas interpretagdes. Os detalhes das fotos
gue Jane expde, tais como sitio, chapéu, revolver na cintura, antigo porto, figueira, rio, séo
auténticas marcas da vida campestre. E o estilo mais “rural”, afastado do consumo e da
urbanizagdo das cidades.

Esses termos também revelam a rede de referéncias familiares. Uma referéncia
singular, individualizada e prépria de Jane Vanini, para as pessoas que convivem com ela
nesse momento e compdem suas referéncias no Chile. Os aspectos que constituem os
cenarios dessas fotografias testemunham sua origem, as relagbes familiares e as condices
de vida material, por isso a énfase para mandem-me todas que puder tiradas no campo.

Numa outra abordagem, é possivel afirmar que a fotografia, na condicdo de
representar a presenca da pessoa ausente, tem a forca de poder recompor o nucleo familiar,
imprimindo em si mesmo o0 sentido de unidade. A necessidade de enviar e de querer
receber muitas fotos e de todos, € um trago marcante na reconstituicdo do convivio
familiar tanto para o fotografado, quanto para o receptor, embora isso ndo resolva 0s
conflitos que porventura existam. Neste caso, para 0 receptor, a fotografia passa a
documentar os aspectos da vida pessoa e socia do fotografado e assim, o olhar torna-se

mais penetrante nas particularidades do registro que relinem indumentaria, semblantes,

expressdes corporais, aparéncias, aém de vérios outros detalhes dos cenérios congel ados.

60 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



O trecho acima selecionado traz uma outra singularidade da vida pessoal de Jane
Vanini: o gosto pela fotografia. A adocdo da luta revolucionéria, que parece ser a face
mais intensa de sua existéncia, ndo lhe retira o prazer de fotografar-se, mesmo porque o
registro fotogréfico é um artificio que possibilita criar vérias interpretagdes de realidades,
tanto para o retratado quanto para os receptores.

No consentimento ao ato de fotografar-se, que de maneira geral inclui propdsito e
intencdes, as pessoas s&0 tomadas por momentos de satisfacdo, especialmente quando s&o
retratos de familia. E também a vontade de ver construida a imagem de S mesma,
fundamentando-se na idéia de que “a fotografia tem sua origem a partir do desgjo de um
individuo que se viu motivado a congelar em imagem um aspecto dado do rea, em
determinado lugar e época’.®*

Anaisando abuns de familia, Mirian Moreira Leite afirma a regularidade com
gue as pessoas se permitem fotografar, considerando a forma, o ritmo, a estética, o
significado e a satisfacdo psicol6gica que o registro fotogréfico proporciona. Nessa mesma
direcdo, ela aponta como motivos de satisfacdo do registro os seguintes aspectos. “a
protecdo contra o tempo, que torna a fotografia um substituto magico do que o tempo
destruiu; a comunicagdo com 0S outros e a expressao de sentimentos; a auto- identificagéo,
0 prestigio social conquistado pela proeza técnica, pela realizaco pessoal ou pela despesa
ostentatéria; a distragdo ou jogo e/ou a evocagso da memdria evanescente” .52

Aqui é importante ressaltar que Jane Vanini incorpora o habito e o prazer de ser
retratada, 0 que significa uma marca nos habitos de consumo da familia burguesa,

produzindo sentido de inclusdo social, pois ndo é qualquer familia que pode fotografar os

®1 KOSSOY, B. Fotografia e histéria, 1989, p. 22.
%2 LEITE. M. M. Retratos de familia, 1973, p. 87



seus momentos. Sgja na infancia, nos carnavais, nas festas de aniversario, adolescéncia,
formaturas, desfiles civicos ou de moda, mais curiosamente, ela registra também seus
tempos de militancia politica. Além do variado acervo, uma maquina fotografica € parte de
Seus pertences pessoais, como consta na carta 29, escrita em julho de 1973, quando
também aproveita para informar sobre 0 uso do dinheiro que recebeu de sua madrinha, que
alias Ihe deixa um tanto confortavel:

Qualquer dia desses vou te mandar fotos minhas. O
problema é a falta de tempo e os filmes que sdo caros. Minha maquina
€ de 35mm e os filmes de 400 asas que eu geral uso e estdo escassos,
porque também é importado. Mas logo logo te mando algumas. Vou
comprar filmes com os 200, h4, ha, ha!"” Vou mandar concertar e lhes

mandarei algumas fotos, ta? (carta 34)°3

Por que Jane desgjou fotografar-se durante a prética da militancia, um tempo téo
conturbado, em que o recomendavel ndo é o registro pessoa? O que significa uma
militante fotografar sua imagem no Chile e enviéla, pelos Correios e Telégrafos, a sua
irma que reside em S&o Paulo-Brasil? Como se da a escolha dos cenérios fotograficos?
Parte dessas questfes talvez ndo seja mais possivel recuperar, nem tampouco a fotografia
faa sozinha de s mesma, mas permite que seus indicios recriem aspectos capazes de
fomentar a investigacdo historica. Entdo, € imprescindivel dispensar atencéo ao registro
fotografico, uma vez que este possibilita, no seu conjunto, complementar a montagem do
enredo.

Que trama histérica pode revelar ou esconder uma producéo fotogréfica? O “clic”
da objetiva registra um instante impar de um tempo, num espaco escolhido em funcéo de

uma vontade, pois o cenario € construido pela intencéo do fotografo e do fotografado, ou

63 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.



de ambos. Sga como for, a cena registrada expressa o0 assunto que de fato existe. 1sso néo
significa que a fotografia traz em S mesma a expressdo da verdade e nem um
conhecimento total sobre o passado retratado, mas expressa certamente um sentido
testemunhal do instante e gjuda a visualizar e compreender os “microcendrios do passado”,
segundo Kossoy. Esse mesmo autor, a0 andlisar o tempo e a readlidade no registro
fotogréfico, diz que “toda fotografia representa em seu conteldo uma interrupcdo do
tempo e, portanto, avida. O fragmento selecionado do real, a partir do instante em que foi
registrado, permanecera para sempre interrompido e isolado na bidimensdo da superficie
sensfvel” .5

Um sentido curioso na fotografia € que seu corteldo pode revelar informagdes
gue gjudam a reconstruir um tempo para quem analisa e reatualizar emocdes para quem
partilha a convivéncia com o tempo retratado. Esses desdobramentos revitalizam as
imagens congeladas e, a0 mesmo tempo, quebram sua imobilidade e as pdem em
movimento numa continuada construcdo de significados que brotam do exercicio de
rememoracao.

O registro fotografico € o resultado de uma vontade deliberada que implica na
escolha de aspectos como angulos, iluminagdo, planos, enquadramentos, cendrios, entre
outros, estabelecendo uma estreita relacdo com objetos, pessoas e paisagens, que S0
congtituidores de uma memoria que legitima aguelas escolhas, a0 mesmo tempo em que
produz um esguecimento sobre as outras lembrangas. A fotografia ndo transmite uma
reaidade, mas uma relacdo com €la, ou sga, uma representacdo desta que permite

construir uma significagdo entre seu conteido e sua forma.

%4 KOSS0Y, op. cit. p. 28



Ha de fato uma teia de comunicagéo entre o observador e as imagens fotograficas
silenciadas no seu tempo, pois elas sdo componentes do sistema de signos ndo-verbais que
se caracteriza por estabelecer uma comunicacdo independente, gestora de mdaltiplos

aspectos culturais. E com esse sentido que Jane diz:

Eu queria tirar uma foto bem chilena e mandar a vocés e
pedi uma manta emprestada para a foto, porém agora comprei uma

manta para dar de presente a senhora e vou tirar uma foto com ela

para te mandar. (carta 24)°°

O registro fotografico, por ser um texto visual, leva o leitor a estabelecer uma
relacdo cognitiva entre as imagens congeladas e ele mesmo, na qual se impde o
processamento de informacfes que se escondem nos vincos dos cendrios ou fora deles,
porém, na andlise de Mirian M. Leite, “como a fotografia acolhe significados muito
diferentes na codificacd e em possiveis decodificacbes da mensagem transmitida, as
interferéncias dessas condices alteram e percepcdo do observador daimagem.” %

A relacdo com a imagem fotografica produz multiplos sentidos e imediatos,
porque as imagens possibilitam leituras dissmuladas, dispensando mediacfes. E quando
se trata de cendrios, cujos comportamentos dos figurantes temse um conhecimento prévio,
as interpretacfes parecem mais proximas e os significados mais evidentes. Ent&o, o
fragmento acima citado expressa em foto bem chilena e manta emprestada, a significagéo

do instante, como se quisesse falar: agora € assim, eu vivo o Chile. Essa prética de

fotografar-se também sugere pensar a forma mais imediata e mais presente de assegurar

65 Carta de Jane Vanini, datada em 23.01.73, assinada por Jane.
% LEITE, M. L. M. Livros de viagem (1803-1900), 1997, p. 224.



sua integracdo plena ao grupo familiar, uma vez que o registro fotografico ndo retine, no
seu contetido, somente as singularidades pessoais dos atores, mas assinala, sobretudo, os
papéis e os lugares sociais de cada fotografado.

A familia Vanini sempre preserva o costume de expor suas fotografias em fartos
albuns, porém os registros de Jane nos seus tempos chilenos ndo estdo assim dispostos,
mas guardados cuidadosamente nos pertences pessoais da irma Dulce Ana. Essa € uma
particularidade que ndo guda a construir um esquecimento, mas algumas folhas de
siléncio. Siléncio sobre a auséncia, a presenca, as escolhas, as paixdes, as fugas e as
atitudes sobre Jane. Qualquer tipo de silenciamento traz a sensacéo de protegé-la, quer da
repressao ingtitucional, quer das multiplas opinides que se formulam e circulam sobre sua
conduta, gerando descontentamentos publicos aos quais submete toda a familia.

As fotografias “guardadas’, assim como as cartas e outras lembrangas, quando
olhadas e observadas, provocam rompimentos repentinos desse siléncio que acompanha a
historia e, dessa forma, arrancam da meméria familiar os tragos de vida também guardados
nas lembrangas do convivio. Assim, rememora-se o afeto, revivemse as relagles,
recompde-se a convivéncia familiar, refazem se as atitudes e 0s pensamentos, escuta-se 0
som das vozes, recuperam-se 0s tragos das feicbes e os contornos dos sorrisos e dos
olhares petrificados no registro. E como se as imagens ganhassem vida e se locomovessem
para 0 espago do agora. E nessa vitalizagio das imagens que Jane desgja recuperar alguns
registros perdidos:

Gostaria que me mandassem uma foto de vocés outra vez.
Sabe que a que eu tinha me roubaram um dia em gue me bateram a

certeira e estou sem nada. Nem da Cida. Nem do Jorge, nem daquela



de papai, maméae, etc. Qualquer dia desses mando foto nossas. E que

temos que tirar ainda e ndo tivemos oportunidade. (carta 21)°’
Mande-me foto de todos vocés, ta? E se encontram algumas

minhas antigas, daquelas que eu gostava, mande-me também, ta?

(carta25)°®

Para Jane Vanini, ao que tudo indica, afotografia € um tempo de seducdo que se
reedita em mdltiplas vontades, uma vez que eterniza seus momentos de prazeres. Seja ha
rua, no trabalho, ao telefone, nas creches em atividades voluntérias, ou ainda, conservando
imagens de cenarios, pessoas e objetos, 0 encadeamento das relagbes produz signos de
uma experiéncia, mesmo que a fotografia possibilite leituras ambiguas sobre seu contetido.

Numa proximidade com as correspondéncias, as fotografias enviadas a Dulce sdo
instrumentos fascinantes, os quais, detendo informagdes e enunciando mensagens sobre 0
cotidiano de Jane, soam como grandes fragmentos de certezas vividas. Com essa
significagdo € que Jane Vanini atualiza um passado no presente e fala do companheiro
gordinho, mas simpatico, da magreza que ndo existe mais, da identificacdo das criancas e
dafeiturade suacarteira:

Vou te mandar umas fotos (anteriores as outras que te
mandei) em que estou com um companheiro chileno. E meio ‘gordinho’,
mas € simpatico e parece que estd enamorado. Oh!l... Nesta época eu
estava magra, mas afora estou super gorda, assim é que ndo se
preocupem pela magreza minha nessa foto. (carta 32 69

Em outra carta lhes vou mandar negativos com fotos nossas.
As duas criancas que aparecem sdo filhos do Pepe. A carteira que

aparece comigo, eu mesma a fiz. (carta 36) "°

67 Carta de Jane Vanini, datada em 16.01.73, assinada por Jane.
®8 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.
%9 Carta de Jane Vanini, datadaem 01.02.74, assinada por Ana.
70 Cartade Jane Vanini, datada em 29.07.74, Assinada por Carmem.



Qualquer gue tenha sido a finalidade das producfes fotograficas nos tempos das
préticas da luta revolucioné&ria e, em especial no Chile, os registros também expdem a
marca individual do fotografo. Ele tem um estilo que revela seus valores culturais, sua
forma de pensar e sua compreensdo sobre estética. Ha, portanto, uma cumplicidade entre o
fotografo e a fotografada Jane.

Seguindo Boris Kossoy, a trgjetéria da fotografia se da em trés estdgios: a) a
intencéo de registrar a realidade, que pode ser do fotdgrafo ou ndo; b) o ato de registrar o
real, que € o processo que origina a fotografia; ¢) os caminhos que tomam afotografia, ou
Sgja, 0s aspectos como as aventualidades, as dedicatorias, as emogdes, 0s sentimentos, as
razdes pelas quais determinadas pessoas salvam os registros, os dbuns que conservam,
ma&os e olhos que manuseiam as mensagens. “Neste caso, seu conteldo se manteve, nele o
tempo parou. As expressdes ainda sG0 as mesmas. Apenas 0 artefato, no seu todo
envelheceu”. "

Para os familiares de Jane Vanini, sua auséncia, no sentido mais amplo, traduz
um sentimento de perda da ente querida e pode ser amenizado na contemplacdo da
imagem fotografica. Os contelidos de seus Ultimos registros representam a realidade
intensamente vivida e assim, a continuidade dos lacos familiares e afetivos. E nessa
compreensao que os trabalhos de Miriam Moreira Leite apresentam a imagem fotogréfica
como um prolongamento da existéncia humana como forma de culto e preservacéo da
memoria das pessoas que ja ndo se fazem mais presentes no espaco familiar. Ela enfatiza

essa representacdo afirmando que “a fotografia funciona como indice do que foi e por

onde passou a familia. Silenciosas e imoveis, ficam, também por isso, ligadas a memdria

"L KOSSY, B. Fotografia e Histéria, 1989, p. 29



dos entes queridos que desapareceram e que se tenta fazer sobreviver. Além de ser um

espelho de momentos passados, as fotografias recuperam a presenca dos ausentes’ . >

"2 LEITE, M. M. Retratos de familia. 1993, p. 160.



Capitulo |
Mundos, Tempos ¢ Vidas



Na trama das palavr as, os tempos vividos

Cartas s80 instrumentos que, ao registrar suas informagdes, produzem sensacoes

diversas, mexendo com o estado emocional tanto de quem as escreve, quanto de quem as
=)
Num primeiro instante, uma carta parece ndo passar de um veiculo comum que provoca
um movimento de noticias que articulam pessoas, as quais se encontram fisicamente
distantes. No entanto, hd uma complexidade que independe da natureza e do contetido que
cada carta carrega.

Para efeito de compreensdo, o lastro desta pesquisa sdo cartas pessoais gque
possibilitam, pela leitura dos conteidos e interpretacdo de seus enunciados, a reconstrucéo
de aspectos de uma experiéncia politico-social tragica vivenciada por uma jovem
estudante, entre os anos de 1964 e 1974. Essas cartas pessoais, produzidas entre os anos de
1972 e 1974, foram trocadas entre Jane e Dulce Vanini, e encontram no restabelecimento
das relagOes familiares, uma das fortes razdes de existirem. Trata-Se especiamente de
duas irmd@s, uma delas, autora e remetente, Jane Vanini, que, na época vivendo
politicamente clandestina em Santiago-Chile, faz de suas correspondéncias, entre varios
outros sentidos, o reatamento de lagos afetivos com sua familia.

Num total de trinta e sete cartas, Jane destinou grande parte delas a Dulce, sua

irma mais velha, a quem tratava afetivamente de “Madrinha’ e que, naquele periodo, na



condicéo de funcionaria da empresa Mappin S/A, residia em S0 Paulo-Capital. Embora
Dulce tenha sido a receptora das cartas, Jane também enderecou correspondéncias a outros
destinatarios como irméaos, pais, sobrinhos, cunhados e tios.

O ato de escrever e trocar cartas sao praticas antigas, produtoras de multiplas
sensagles que, num sentido primeiro, geram a0 mesmo tempo um prazer por parte do
autor e uma ansiedade por parte do receptor. Na dimens&o desse espaco existente entre o
gue se escreve e 0 que se 1é, é fundamental compreender os significados que aparecem
entre o contelido de um texto e os efeitos que ele tende a produzir.

O que de fato acontece com uma pessoa ao proceder qualquer tipo de leitura?
Para Chartier, aleitura ndo € um simples processo de absor¢édo de conteidos, pois nenhum
texto se apresenta como um amontoado semantico, nem o leitor como um mero
instrumento armazenador de discursos. A relacdo leitor versus leitura “supbe uma
multiplicidade de mediagdes e de intermediérios entre as palavras anunciadas e a pagina
impressa’ 3, afirma ele. O leitor se encontra envolvido numa cadeia de préticas sociais
diversas intensamente compartilhadas entre grupos distintos. A leitura é, entdo, fortemente
marcada pela producdo de sentidos, cujas formas de apreensdo se articulam com a
utensilagem mental e o capital ssmbdlico do leitor, 0os quais possibilitam construir valores,
intencdes, propdsitos, conceitos, conhecimentos, planos deliberativos, etc.

O leitor, por sua vez, tem uma capacidade de interpretacdo que € adquirida
através do conjunto de aspectos normativos, legitimadores de comportamentos sociais,
CUjos principios caracterizam a maneira de pensar de uma dada época. Assim, o leitor ndo

absorve uma leitura balbuciando palavras ou com um olhar silencioso sobre o texto, mas

8 CHARTIER, R. Cultura escrita, literatura e histéria; Conversas de Roger Chartier com Carlos Aguirre,
Jésus Anaya, Daniel Goldin e Antonio Saborit, 2001, prélogo.



na relacdo que ele estabelece entre suas competéncias individuais ja internalizadas e a
mensagem gue o texto, no seu todo, disponibiliza.

N&o hd, portanto, uma naturalizacdo das coisas, a0 contrério, a intervencdo direta
e constante dos agentes sociais € que constréi a readlidade, demonstrando, na dindmica
social, a forma como se apropriam dessas leituras, manifestando suas percepcdes, atraves
das estratégias de conduta que utilizam no convivio em sociedade.

E com essa complexidade que se dispensa uma atencdo especial para a
intertextualidade das cartas que contempla a0 mesmo tempo as experiéncias plurais de
Jane Vanini, cujos relatos, cheios de “veredas’, ao exibirem um olhar militante sobre
aguele mundo, permitem também varios olhares sobre 0 mundo dos militantes.

Para Jane, escrever cartas aparece como uma necessidade, uma vez que elas se
apresentam como o lugar que sacraliza sua individualizagdo, por conseguinte, 0 espaco
gue assegura sua identidade. As correspondéncias §50 mundos passivels de exibirem a
singularidade de Jane que aparece encarnada no corpo de cada escrita, ora reconhecendo-
Se como revolucionéria, ora circunscritaa s mesma. Esses sdo os lugares de construcdo de
identidades, pois permitem que Jane Vanini reconheca-se na sua prépria trama. Ja para a
familia, a carta, enquanto objeto, tem o sentido de vida possivel; enquanto contetdo
imprime a esséncia humana da pessoa ausente. Cada carta enviada e recebida expressa,
sobretudo, a costura pausada de uma cumplicidade estabelecida entre a remetente e os
destinatérios. Em outros momentos, as cartas sdo também maneiras de expressar as
saudades e o vinculo afetivo que a acompanham como sombras de vida e que, quase
sempre, comegam ou terminam o noticiado de cada carta:

Madrinha:



Finalmente recebi sua carta. Estava realmente preocupada.
A Dona Maria havia escrito ao Sérgio que a senhora estava doente
dos nervos, etc., e como ndo recebia nenhuma noticia sua, me
preocupava e supunha mil coisas. Mas parece que sua tentativa de
escrever uma carta curta por semana ndo prosperou porque ja vai
fazer 2 semanas que ndo recebo outra. (Carta28)’*

Querida Madrinha:

Muitas saudades. Tenho uma vontade enorme de estar com
vocés. Houve uns dias que passei meio na fossa. Ndo muito porque nao
posso permitir-me ésses luxos. Ja tinha recebido sua carta junto com
a do Papai mas queria estar sem ‘meias’ fossas para poder escrever.
Hoje eu o estou fazendo. Alids interrompi aqui esta carta porque
acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as fotos. Como
estdo diferentes as ‘criancas’. Os grandes ndo tanto. A senhora
sempre enxutinha, né? Os cabelos dos nossos pais sim que estdo mais
brancos. Que saudades! [..] Sonhei muito com vocés estes dias.
Pensei que sua carta me fosse dizer que a senhora estava por aqui.
[...] ndo deixe de escrever-me, ta? Depois respondo tudo junto.
Queria vé-los. Morro de saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito,

abragos. (carta34) "

Por esses aspectos, é perceptivel que os militantes, ao se tornarem militantes, ndo
se divorciam de seus sentimentos. Apesar de um tempo policialesco, que viola os direitos
de cidadania das pessoas, Jane aposta na possibilidade de algumas cartas ndo serem
interceptadas pela censura. Encontra junto a Dulce o “jeito” do envio e recebimento

através do qual consegue estabel ecer uma comunicacao direta com seus correspondentes:

4 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.
"> Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.



Melhor que escrevam 2 vezes por se acaso uma se extravia.
(carta02)

O Mario recebeu outro dia uma carta de Dona Maria em que
ela diz que ndo estdo recebendo cartas. Eu tenho escrito sempre com
muita regularidade. [...] As cartas que vocés me mandam chegam no
maximo com uma semana desde o dia em que colocam no correio. Em
geral elas vem reengomadas, quer dizer que a abriram e tornaram a
fechar. [...] Estou numerando as cartas. Esta vai ser a nimero 1 pode
ver no canto a direita, em cima. Até agora ja escrevi, no total umas
18 cartas (incluindo a de Nicia). Espero que tenham recebido todas.
(carta 10)®

Quando me escreverem colem a carta somente com a cola

gue vem no envelope, porque se vem mais cola que essa ja sei que foi

aberta no correio. (carta12)’’

Embora os contelidos dessas cartas também revelem aspectos da luta de
militéncia, eles mostram, ab mesmo tempo, que o regime vigente, no que diz respeito ao
controle, apesar de propagandeado e onipresente, ndo impediu que a capacidade criadora
da mente revoluciondria construisse outras formas de sobrevivéncia. Como pode-se notar
nos trechos acima citados, codigos, datacBes e duplicidade de correspondéncias sao
algumas maneiras que Jane elabora para circular num espaco totalmente personalizado.

Durante quase cinco anos, Jane vive inevitavelmente clandestina. Para uma
militante clandestina, mais do que para qualquer outra pessoa, escrever cartas também
toma um sentido de encurtar distancias geogréficas e fisicas, aém de estabelecer um fio
condutor de relagdes e sensibilidades. Ha, no entanto, um espaco de seducdo desenhado

pela busca

76 Carta de Jane Vanini, datada em07.09.72, assinada por Ana.
7 Carta de Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.



de s mesma e pela conquista do outro, pela personificacdo dos contelidos e pelos
segredos. A indistingdo entre remetente, narradora e autora e a flutuagdo entre a
imaginacdo utopica e a acdo experimentada, revela, sobretudo, a ansiedade que permeia a
vontade de ser revoluciond&ria, a convivéncia com as incertezas e a opcgéo de continuar
lutando. Por intermédio das cartas observa-se que ha véarios atores sociais em Jane, 0s
guais se misturam e se cruzam indistinta e smultaneamente sobre varias figuras. a
narradora, a militante, a guerreira, afilha, airma, anora, a mulher, a companheira, atia, a
cunhada, arevolucion&ria, a“camarada’, etc.

As circunstancias da clandestinidade levam o revolucion&rio a pensar muitos
aspectos da militancia politica, a partir de um direcionamento pessoal, ou sgja, exigem a
invencéo de multiplas formas de sobrevivéncia, pois convive-se simultaneamente com o
medo e a coragem, com um imaginério projetado e um ambiente muito adverso, com a
soliddo insuportdvel e o apoio disponivel, com o companheirismo possivel e o
individualismo necessario, com a possibilidade de superacdo e a incerteza de alcancé la
Nesse caminho, é aceitavel pensar que a camuflagem das identidades, por tras de cada
subscricéo que Jane registra, esconde e revela muita coisa, cujos mistérios levam o leitor a
construir suas viagens cada vez mais intensas por espagos multidimensionais.

As pessoas tém maneiras muito singulares de se apropriar do contelido de um
dado texto. Para R. Chartier, um conjunto de normas, regras, convengdes, codigos e
percepgdes sdo aspectos constituidores do leitor-individuo e o identifica como pertencente
a uma comunidade interpretativa propria.’® S8 essas caracteristicas que norteiam a
relacdo estabelecida entre a materialidade da escrita e a corporeidade socio-cultural que o

leitor comporta. Assim, a escrita nunca é algo onipotente, ou seja, ainscricdo das palavras

8 CHARTIER, R. 2001, op. cit. p.32-33.



no texto de uma carta, por exemplo, néo transfere o sentido para o leitor, mas € este que,
com sua capacidade interpretativa e na relagdo com 0 que estd escrito, elabora a
construcdo dos sentidos. Um texto ndo traz o sentido, produz sentidos.

Portanto, as cartas ndo sdo redutiveis as estratégias de persuasdo que sugerem
demonstrar nos seus enunciados. As palavras sdo trilhas que constituem um mundo
particular, construido para que Jane possa habita-lo livremente. Elas, as cartas, séo
verdades vividas. S0 o0s espacos da vida normal, para além da normalidade de escrever,
sobretudo quando sdo produzidas e enviadas numa condicdo de vida anorma - a
clandestinidade.

Para Dulce, receptora de todas as correspondéncias da irmd, havia sempre uma
angustia continua que se debrucava sobre 0 tempo da espera e o conteido de cada missiva.
A carta, como representacdo de vida, produz uma pluralidade de significados e formas de
apropriacoes. Ela emite recepcdes paradoxais e inéditas, tais como certezas e dividas.
Quem escreve pode inventar sua trama com a finalidade de produzir determinados efeitos;
e quem |&, mesmo acreditando no contelido, por se tratar de um presente que ndo € mais
presente, atualiza aquele passado, todavia com as incertezas do agora, pois ele, o agora,
pode traduzir-se numa estratégia de fuga: ...por mais que eu lesse o contelido da carta eu
achava que ela (Jane) estava passando dificuldades e ndo queria me falar, pois sabia o
quanto eu me preocupava com aquela situacédo que ela vivia.”®

Nesse sentido, a carta incorpora segredos porque, enquanto objeto, ela é

portadora de signos que produzem impressdes processadas na memoéria voluntéria. Esta

" Trechos de entrevista com Dulce Ana Vanini, Rio de Janeiro, 2001.



procede por instanténeos e busca 0 segredo das impressdes no proprio objeto. ... essa
memdria ndo se apodera diretamente do passado: ela o recompde com os presentes.*°

Entender essas tensdes é aceitar que o tempo da clandestinidade é o da
experiéncia vivida e o da invencdo do fazer. Como pode-se perceber, nas lembrancas de
Suzana Lisboa, esse € um tempo emocional, descontinuo:

A intensidade das coisas que a gente vivia naquela época era
tal que vocé podia, alguém ja falou nisso, que vocé, num minuto, sentia
emocgdes como se tivesse vivido um ano; a intensidade das emogdes que
a gente vivia era muito grande. SO o fato de vocé esta o tempo inteiro
convivendo com a morte ja € uma coisa que traz uma montanha de
sensacdes e 0 periodo que por ventura a gente ficava juntos ele assumia
uma dimensdo muito grande porque o convivio era muito intenso; vocé
viver com um companheiro e partilhar as mesmas emogoes... quer dizer
eles (Jane e Sérgio) eram um casal jovem, assim como nés, que estava

jogando pela janela um futuro pensando na liberdade de seu pais®*

O tempo de cada carta - para quem escreve - esta no assunto que, embora queira
parecer um presente, € sempre de um passado que trata - para quem recebe. O hoje da
recepcao e da leitura vém sempre depois do hoje da escrita e depois do hoje do envio, que
agora jA € um ontem e esses dois hojes ja sendo defasados no tempo, contem a
possibilidade quase certa de aquilo que nas cartas se 1€, ja ndo é mais 0 que esta
acontecendo.®

Nesse sentido, a brusca incidéncia que o passado faz sobre o0 presente permite que
sgam compreensiveis as incertezas e as inquietagbes de Dulce, pois 0 tempo de

escrever

8 DELEUZE, G. Proust e os signos, 1987, p. 57

81 Trecho da entrevista de Suzana Lisboa, exmilitante da Alianca Libertadora Nacional e companheira de
Jane Vanini. A entrevistafoi realizada em Sao Paulo, no dia 27.11.92.

8 MELO e CASTRO, E. M. de, Odeio cartas 2000, p. 15.



da remetente e 0 tempo da receptora ler as cartas aparecem distintos. As sensacoes
aflitivas de Dulce tendem a provocar impactos emocionais de maiores proporgoes, tendo
em vista que a multiplicidade desses tempos nédo lhe possibilita conhecer o presente
simultaneo dairma gque escreveu a carta.

E importante ressaltar que o chrénos aqui acontece diferente. Embora uma
parte significativa das cartas que Jane escreve apresenta-se datada, ndo € de um tempo
cronoldgico que falam; € o tempo das recordacfes, das reminiscéncias, da sensibilidade e
da experimentacdo da luta revolucionaria. Esses tempos plurais sdo reveladores de signos
gue se encontram mergulhados nas lembrancas das experiéncias vividas, e sdo, sobretudo,
um olhar através do tempo multiplo, um olhar que reconstréi, decifra, revela e permite a
passagem de um tempo a outro e, especialmente, trazem a possibilidade de atualizacdo do
passado no presente %3

Em Proust, cada espécie de signo corresponde, sem divida, a uma linha de
tempo privilegiada. [...] Os signos sensiveis muitas vezes nos fazem redescobrir o tempo,
restituindo-o no meio do tempo perdido.®* Ainda na concepcao Proustiana, o exercicio da
inteligibilidade possibilita a interpretacdo dos signos e a significacdo dos objetos. Nesse
sentido, a exterioridade é algo que se projeta da esséncia do ser e se manifesta nas préticas
do sujeito. E no espaco dessas esséncias que 0s signos se fazem grandes demarcadores de
tempos. E no tempo perdido, impresso em imagens fotogréficas, que Jane redescobre o
tempo. As recordagdes e as saudades t&o enunciadas em suas cartas expdem os desgos da

alma sobressaltados nos signos:

8 GUIMARAES NETO, R. B. Artes da Memdria, fontes orais e relato histérico, 2000, p. 103
84 DELEUZE, op. cit. p. 25



...acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as
fotos. Como estéo diferentes as ‘criangas’. Os grandes ndo tanto. A
senhora sempre enxutinha, né? Os cabelos dos nossos pais sim que
estdo mais brancos. Que saudades! [...] Queria vé-los. Morro de

saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito, abracos. (carta 34)85

Nos cabelos grisalhos, ela vive 0 semblante do tempo e no reflexo de cada fio,
agora mais branco, revisita também as nesgas de sua vida. Eles sdo, portanto, os signos ha
dimensdo do tempo redescoberto. Pelos cabelos brancos Jane vive o tempo que se perdeu.
O olhar sobre a fotografia recupera o tempo perdido, porém € no movimento das imagens
e na configuracdo dos cenérios fotografados que Jane se apodera de um tempo
redescoberto.

As criancas ndo estdo diferentes sO por terem crescido e mudado suas
fisonomias, nem os cabelos brancos ficaram apenas mais brancos pelos pais terem mais
idade, mas € porque no crescimento das criancas e no envelhecimento dos pais, as marcas
do tempo, fiadas e embrulhadas em suas dobras, revelam imensos filetes de vidas que
emergem da plenitude das reminiscéncias ou das lembrancas involuntarias, da alegria
celestial que nos déao os signos da Memdria e do tempo que eles nos fazem bruscamente
redescobrir, como define Proust.®

E dessa forma que o texto fotografico ganha mobilidade. As imagens
descongelamse no encontro e na resignificacéo do tempo que aparecem potencia mente
nos semblantes do olhar, na tonalidade das vozes e na individualidade dos gestos que as
pessoas readquirem. Os cenarios também alteram suas luzes e suas cores, enquanto 0s

objetos ganham outras significagoes.

8 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.
8 DELEUZE, op. cit. p. 54



Falando ainda de um tempo que ja passou, Deleuze diz que: Rever pessoas que
nos foram muito familiares € uma revelacdo, porque seus rostos, ndo sendo mais
habituais para nos, trazem em estado puro os signos e os efeitos do tempo que modificou
determinados tracos, alongando-os, tornando outros flacidos ou vincados®’ E nesse
sentido que o tempo torna-se visivel e atualiza o passado num presente ja repleto de
resignificacoes.

A experimentagdo da redescoberta do tempo, impulsionando uma profunda
sensacdo de multiplos prazeres, imprime também uma resignificacdo do objeto.
Certamente por isso, € que Jane Vanini tanto privilegiou o registro fotogréfico. Essa idéia
de redescoberta e invencdo é de suma importancia, ndo como algo que nunca existiu, mas
como aprendizagem e interpretacdo das coisas, objetos e seres, emitindo signos a serem
decifrados, interpretados.®®

Numa outra perspectiva, a correspondéncia que transita no espaco criado entre
remetente e destinatério produz muito mais forte um efeito de presenca que de auséncia.
Embora uma carta possa imprimir as marcas da auséncia de alguém, a letra, o assunto, o
traco e 0 estilo de escrevé-la so representacfes auténtica de sua criatura. Foucault apud
Werneck®® apresenta essa simbologia afirmando que a carta torna o escritor ‘ presente’ em
relacdo a quem ele se dirige. E presente ndo simplesmente através das informactes

que

87 | bidem, p. 18.

8 GUIMARAES NETO, R. B. op. cit. p. 104.

8 WERNECK, M. H. “Veja como ando grego, meu amigo.” Os cuidados de si na correspondéncia
machadiana, 2000, p. 142.



fornece sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e seus fracassos, sua fortuna ou
suas infelicidades; presente de um tipo de presenca imediata e quase fisica. [...] a carta
funciona como um olhar que se pousa no destinatério (através da missiva que ele recebe,
ele se sente olhado) é uma forma de se entregar ao seu olhar através daquilo que Ihe
dizemos de nGs mesmos.

Nessa Otica, a carta € o instrumento de multiplas significacfes e a representacdo
simbdlica do outro. O outro passa a ser a onipoténcia da busca. Em Dulce, Jane
potencializa a busca de s mesma. E, portanto, no significante que se reconhece o
significado. E com esse movimento de significagdes que Dulce, esperando, recebendo,
lendo, respondendo e guardando as cartas que Jane |he remete, faz cré que ela ainda
continua viva e, assim, também constréi 0 seu outro.

As cartas sdo também concebidas como fontes potencialmente portadoras de
memdria, cujas narrativas sdo carregadas desse tempo descontinuo e fragmentado - o
tempo da experiéncia. A meméria guarda lembrancas que, ao ser recordada, traz de volta o
que ficou inscrito nas experiéncias. E essa memoria da experiéncia vivida que leva Jane, a
pessoa que escreve, a selecionar os acontecimentos que as cartas devem absorver.
Portanto, escrever cartas passa a ser um constante exercicio de reinvencdo da vida, uma
vez que as memorias ali postas remetem a escrevente ao deleite do espirito,
essencialmente quando a meméria da visibilidade aos mdiltiplos cenérios do tempo
redescoberto. E 14, nesses cendrios, que acontecem 0s reencontros com pessoas, lugares,
afeigBes, cores, vozes, rostos, concepcdes e comportamentos. E neles também que Jane
reencontra as | &grimas, 0s sorrisos e as saudades.

A relacdo entre o pensar e 0 ser, instrumentalizada pela inteligéncia, formula

impressdes que, ao codificar-se na memoria, manifestam-se nos desejos, nas paixdes, nas



escolhas, etc. Assim sendo, as lembrancas que lastreiam as correspondéncias sdo sempre
0s cendrios vividos, cujas imagens percebidas sdo o testemunho do acontecido. As
imagens sdo seladas na linguagem e articulam uma rede de relagdes interativas com seus
correspondentes.

As cartas fadam de uma memodria que registra seus marcos através dessa
linguagem operada como instrumento de poder e seducdo, e estes remetem ao
encantamento do outro que, no registro do falante, tranquiliza-se ao penetrar em sua
escuta e aprisiona-lo na teia de significados que a narrativa oferece. [...] Assim a
linguagem, a partir da razio narrativa, registra contornos presentes no falar dos sujeitos,
demonstrando o acontecido nas dobras do tempo, como um evento que se caracteriza pelo
pressuposto da verdade vivida.°

Os fragmentos dessa memoria se espalham e se recolhem nos territorios das
praticas da militancia de esquerda armada que, por sua vez, reaparecem de uma forma
guase mistica. As lembrancas ndo se remetem a um passado que passou, mas as suas
mechas que ganharam significacbes nas marcas de um tempo descontinuo, cujos
fragmentos sdo capazes de revelar ateia de sentimentos afetivos com aguele passado.

O reencontro das experiéncias com suas verdades construidas possibilita rever os
retalhos de vida que ficaram espalhados pelo passado e que, ao se atualizarem no presente,
readquirem outras significagdes que, inevitavelmente, remodelam o sentido de viver dos
sujeitos. O viver parece consubstanciar-se na intensa experimentacdo das préticas sociais e
da luta revolucionéria. E dessa forma que as cartas escritas por Jane Vanini e guardadas

por Dulce sdo também as memdrias de uma paixdo politica alimentada pelos episodios

% GROSS, Y. S, FERREIRA, A. C. Razo narrativa: significado e memdria, 2001, p. 30.



vividos e experimentados por varios atores gque, acreditando e encenando seus papés,

deixam suas marcas na simbologia de uma época - 0s anos rebeldes.

Mundos plurais, vidas singulares



Cartas, sempre cartas. Elas sd0 curiosas e produzem outras curiosidades se se
considerar enquanto partes constituidoras de um tempo e de pessoas singulares. O
contelldo de uma carta possibilita sempre ao leitor projetar, na imaginacdo, um espaco
capaz de configurar todas as cenas que sdo descritas e enunciadas pelo contelido que
apresenta. Elas, as descrigfes, sdo representagOes das verdades do emissor, as quais
atualizam informagdes, (re)formam cenarios e (re)formulam emogoes.

Considerando que o que se escreve € a codificagdo de uma oralidade, a escrita de
uma carta também remete a0 manuseio de detalhes na construcéo do que se quer noticiar,
para que a compreensdo e a assimilagdo sgam as mais proximas daquilo que
propositalmente se diz. N&o se trata de regras ou modelos pré-estabelecidos para a feitura
de uma carta, mas de sintonizar a emissao de sentidos entre 0 que se escreve, 0 que esta
escrito e o olhar do leitor.

Essa cadeia de sentidos se faz imprescindivel quando as correspondéncias tratam
de relacOes afetivas e familiares. Assim, sd0 as cartas escritas por Jane e recebidas por
Dulce Vanini, nos idos de 1970:

Espero que todos estejam bem. Somente agora lhes pude
escrever e espero que me escrevam rapido mandando noticias de
todos e de tudo. [...] Escrevam-me bastante. Gostaria de receber uma
carta de cada um de vocés todos: irmdos, sobrinhos, sogros,
cunhados, pais, e companheiros, caso ja tenha algum ai. (carta 02 o

O Mario recebeu outro dia uma carta de Da. Maria em que
ela diz que ndo estdo recebendo cartas. Eu tenho escrito sempre,

com muita regularidade. Recentemente escrevi a Magali, Cida,

%1 Carta de Jane Vanini, ndo datada, assinada por Ana.



Jorginho, Dulce, mamée, Lena e Nicia. Ainda ndo recebi resposta de
nenhuma dessas cartas. (carta 10)

Bem, Madrinha, vou ficar por aqui. Um grande abraco a
todos e escreva-me bastante, ndo sabe como fico ansiosa para
receber carta de vocés. (carta 14)%

Ha varios dias ja escrevi a senhora, a mamae e a papai e até
agora ndo recebi resposta de ninguém. Além disso se contam as
cartas que receberam de minha parte e se eu conto as cartas que
recebi de todos vocés, vdo ver que tenho saldo a meu favor. (carta
16)94
...recebi tua carta e logo logo vou escrever mais. Vou aproveitar a
carta do Sérgio para escrever um ‘bilhete’. (carta 19)%

Receber uma carta sua é sempre um reconforto. [...] Escreva
logo avisando se recebeu esta ainda que seja somente dizendo: recebi
sua carta 23.01.73. (carta 24)%

Diga a Jorginho que ainda ndo recebi a resposta da carta
que lhe enviei por dltimo. A (carta) que a Cidinha disse que me mandara
tampouco chegou. (carta 25)°’

Faz tempo que ndo recebo nenhuma carta sua. Vou ver se tem
carta todos os dias e nada. (carta 27)*

Finalmente recebi sua carta. Estava preocupada [...] Nestes
dias vou escrever a papai e mamae. (carta 28)*°

Querida madrinha: Faz mais de um més que lhe escrevi e até
agora ndo tenho resposta. Tomara que estejam todos bem e que

tenham recebido minha carta anterior e entendido tudo. (carta 30)'%°

92 Carta de Jane Vanini, datada de 07.09.72, assinada por Ana.

93 Carta de Jane Vanini, datada de 19.10.72, sem assinatura.

9 Carta de Jane Vanini, sem datac&o, assinada por Ana.

9 Carta de Jane Vanini, datada de 21.12.72, assinada por Jane.

% Carta de Jane Vanini, datada em 23.01.73, assinada por Jane.

97 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.

%8 Carta de Jane Vanini, datada em 25.05.73, assinada por Ana.

% Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.

100 Carta de Jane Vanini, datada em 18.07.73, assinada por Carmem.



Nos trechos dessas cartas, nota-se a ansiedade de Jane. Primeiro, a reafirmacéo
dos lagos familiares, sentimento proprio de quem esta longe, afastada de suas referéncias
afetivas mais seguras e vivendo uma experiéncia social e politica muito tensa. Segundo, a
duvida sobre o itinerario de suas cartas. chegam aos respectivos destinatarios?

Em todos os fragmentos aqui apresentados, estampam se o0 sentido de tempo, 0s
lacos afetivos e a busca declarada de uma validade das escolhas no espaco familiar. O
envio de correspondéncias a todas as pessoas da familia, citando com freqiiéncia os graus
de parentesco e nominacdo dos destinatérios, expressa um sentido de “vida familiar” que
talvez sgja capaz de reconstituir um universo ja conhecido.

A carta € uma representacdo simbdlica da vida, mas sO adquire este sentido na
troca das correspondéncias, pois € na relacdo entre remetente e destinatérios que se
processam as identidades das pessoas envolvidas. Essa operacéo de identidades acontece
na mediacado dos assuntos que, por sua vez, estabelece o didogo intimo e espontaneo entre
os correspondentes. Ali esta 0 sentido de ser necessério receber uma carta de cada um de
vocés todos: irmaos, sobrinhos, sogros, cunhados, pais, e companheiros, caso ja
tenha
algum ai.(carta 02) Entdo, para Jane Vanini, cada carta significa recolocar-se como uma
pessoa da familia, lutar pelo seu lugar e ndo ser esquecida. Nessa perspectiva, é dramética
a vida dagueles que se afastam e fazem da luta revolucionaria uma escolha pessoa de

vida

N&o h& fronteiras demarcadoras entre a vida pessod e a luta, ao contré&rio, ha uma
troca mutua de valores que, ao longo da vida ou no decorrer das lutas, va sendo

construida, experimentada e incorporada. A individuaidade das pessoas se atudiza



continuadamente as relacbes articuladas e combinadas nas dimensdes do mundo
simbdlico. E a mobilidade dos signos que codifica e internaliza a cadeia das sensagdes de
guem escreve, a0 mesmo tempo em gue as exteriorizam para os leitores de cartas pessoais.
A palavra escrita tem uma funcgdo libertadora na dimenséo do imaginario e permite superar
desencontros e rivalidades. E, em particular, quando se trata de cartas familiares, cuja
forca motriz € a iniciativa de escrever e a espontaneidade de acomodar a comunicagao.
Ent&o, ndo € Jane que detém a escrita das cartas, é a necessidade da escrita que a detém.

H& um visivel gosto e um desgjo quase compulsdrio de escrever a todos e, de
todos receber cada resposta. Essas correspondéncias sdo marcadas por um estilo proprio,
gue corresponde a uma organizagdo de assuntos que interessa mais a Jane que a outrem. A
idéia gque exprime especificidade é a de que os textos estdo quase sempre informando,
descrevendo, opinando e, raras vezes, respondendo ago.

Em todos os trechos, sobretudo os dltimos, a militante Jane sinaliza uma
preocupacdo com a probabilidade de cessarem as correspondéncias. Essa particularidade,
constante nos seus registros, demonstra que ela sempre se coloca huma situagdo de risco, e
também revela uma afeicdo imensa que ela nutre por todos os entes queridos, construida
a0 longo do convivio familiar. E o tempo reencontrado que ndo pode ser desfeito. A
eminéncia da interrupcdo abala a alma, uma vez que a carta continuada significa o
consentimento de s mesma. E em cada destinatério, a certeza do assentimento individual.

Percorrer a histéria de vida de uma militante de esquerda, suas agdes politicas,
seus testemunhos e seus embates, leva a busca de uma outra indagacdo: a militéncia, sendo
t80 intensa como se revela, que espago e que tempo existem para a vida privada dessas
pessoas? Que vida pessoa tem uma militante? Que situagdes domésticas vive Jane

Vanini? Além da luta que registra, dos acontecimentos que narra, da exposicao de suas



escolhas politicas que aparecem de forma plena e despojada, as cartas também mostram
aspectos comuns, banalidades talvez, que revelam uma outra Jane - a pessoa organica e
individualizada.

...Gostariamos que vocés me enviassem algumas coisas, caso ainda
existem. Trata-se de minha japona azul, da bota forrada, da saia de
1& de xadrez escocés, japona do Sérgio, capa espanhola dele e alguma
blusa de 14, se por acaso houver ainda. (carta 02)°*.

...Nao pensem em comprar coisas para mandar-nos. Estamos bem, e s6

pedimos as roupas porque a facilidade é muito maior tendo bastante,

mas nao estamos passando frio, estamos bem. (carta 05) %2

Esses trechos acima selecionados e expostos mostram a disposicdo de Jane,
juntamente com seu marido Sérgio Capozzi, em fixar-se no Chile e recompor todas as
situagdes da vida cotidiana que se destrocaram com a perseguicdo policial militar no
Brasil, anos antes. Dai, a necessidade de conseguir vestuério e, em particular, aguelas mais
convenientes. as pegas que protegem do frio.

Os reiterados pedidos de envio de objetos pessoais e, com maior freguéncia,
pecas do vestuério, apontam as dificuldades da vida material com que o casal chega ao
Chile. Essa interpretacdo € possivel, se se considerar que uma boa quantidade de roupas
significa minimizar parte das dificuldades materiais da vida diéria do casal.

Na deliberada intencdo de conhecer mais a fundo a vida privada da militante Jane
Vanini, ndo se pode deixar de passear pelas cartas seguintes:

Meus queridos:
Ontem um companheiro conseguiu retirar as roupas da

aduana e me entregou. Foi uma alegria rever nossas coisas antigas, e

101 carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.
102 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



um prazerzdo receber tantas coisas bonitas. As blusas feitas na
maquina pela madrinha sdo as mais lindas e bem feitas que ja vimos. O
cachecol da Lena e o colete da mamée sdo lindos de dar inveja a
qgualgquer um. A boina, a meia e as sapatilhas me fizeram muita falta
no inverno. Uma companheira me emprestou um cachecol que me
qguebrou o galho porque comecei numa época a ficar com dor de
garganta pelo vento frio no pescoco. Agora ja ndo tenho nenhum
problema desses, ndo é mesmo? Como ndo queria comprar muita coisa,
quis bancar a valente e aguentar o inverno com meias normais e foi
fogo, ou melhor, foi gélo. Depois mesmo com as meias de la daqui me
sairam savanhdes nos dedos dos pés. Ficam inchados, vermelhos, as
vezes cocam muito, se aperta um pouquinho déi & bessa e pode até
ficar ferido. Como eu tenho ma circulagdo sangiliinea quando comecou
0 inverno comecei a criar savanhdes, mas tratei em tempo e ndo me
deram muitos problemas. O pessoal aqui adorou o joguinho de
sapatilhas e colete. Vao copia-los. O que sei que vou usar ainda nesta
época é a boina, pois ja ndo faz frio com excecdo de alguns dias. [...]
Uma coisa que me deixou chateada, porque sei que a madrinha vai
ficar chateada é que nenhuma das blusas que ela fez me serviu.
Ficaram muito grandes e serviram perfeitamente para o Mario. [...]
Essas 2 blusas, éle disse que vai usar somente para as grandes

ocasides. (carta 13)1%3

Agora é setembro de 1972. Pelos termos dessa carta, parece que a florada da
primavera também colore os tempos de Jane Vanini. As expressdes remetem o leitor a um
cenario impar de satisfacdes plenas. Nem parece com o ocorrido ha duas semanas antes,
guando os fatos politicos transportam na para o tempo das incertezas. No instante em que
ela escreve essa carta, os conflitos entre grupos sociais de representacdes distintas e 0s

chilenos em turnos de vigilancia, contra possivels embates, estdo do “lado de fora’ de Jane

103 Carta de Jane Vanini, datada em 29.09.72, sem assinatura.



Vanini. O “lado de dentro” desfruta da comoc&o de reencontrar-se no drapeado de um
outro mundo - o seu mundo privado. Contudo, isso ndo significa que a vida de militancia
de esquerda permite configurar os espacos do publico e do privado distintamente. Pelo
contrério, ambos se entremeiam de forma muito intensiva.

Durante as experiéncias da luta revolucionaria, 0s tempos e 0s espagos S&o
multiplos e simultaneos, e nos quais as agdes urgentes e necessarias fazem com que um
invada o outro sem licengas e sem constrangimentos. O reencontro com seu mundo
privado ndo acontece por uma escolha simples, mas por um momento circunstancial:
receber 0s pertences pessoais tdo desgjados. Nota-se que em todo o texto ha um relevo
especia nas palavras que tentam qualificar os objetos. A alegria de rever coisas antigas e
um prazerzao de receber tantas coisas bonitas torna-se quase indescritivel para expressar
aresignificacéo do valor afetivo que cada peca adquire.

Os espacos ocupados por: foi uma alegria..., coisas bonitas..., mais lindas e bem
feitas..., lindas de dar invga..., 0 pessoal adorou o joguinho..., v8o copié-los..., usar
somente para grandes ocasides..., S0 territorios que indicam superioridade, exaltacdo e
unicidade dos objetos. N&o é que os materiais tenham necessariamente esses predicados,
mas Jane o0s tém com essas proeminéncias. Ela os percebe como Unicos e 0s vé como
diferentes de quaisquer outros, porque ela sente e fala de sua significacdo e ndo de sua
utilizagéo.

A pratica da militéncia, atravessada pelos riscos, medos e fugas, leva os
militantes a abdicarem da normalidade de suas vidas, o que implica também numa perda
da convivéncia com os objetos do cotidiano e seu mundo simbdlico. A sobrevivéncia, por
ser necessariamente inventada todos os dias, conduz a uma outra forma de perceber-se nos

mundos plurais em que cada pessoa encontra-se envolvida, sem, contudo desfazer-se da



cadeia identitaria construida, em tempos passados, numa relacdo simbdlica entre outros
objetos e outros individuos. E no distanciamento dessa identidade que o e-militante
Herbert Daniel declara:

7

..A falta que os objetos deixam € como marca e simbolo: uma
necessidade de se continuar nas coisas que a gentefaz[...] Ai a gente vé,
nessa auséncia, a gente mesmo como era. Por isso vamos carregando
aparentes inutilidades vida afora: memdria viva. Ao termos de
abandonar drasticamente Nossos pequenos cacos perdemos contato

CONOSCO Mesmo, a vida passa a ser descontinua. Cacos.'*

Na busca de compreender a complexaimbricagdo entre significante e significado,
e mergulhando nos signos em que Jane deixa-se transparecer, 0os objetos sé0 0 seu
significante e vém carregados de significados. O dignificante isolado ndo tem
sentido,
porém, na rede de relactes que Ihe é incorporado, produz multiplos sentidos e irradia suas
significagoes.

Nesse encadeamento de multiplos sentidos € que Jane afirma ndo haver desespero
em receber as coisas, mas um desgo de sentir-se ligada a todos vocés pela valoragéo que
vem junto a todas essas coisinhas sentimentais.

Na expectativa de que Dulce vigjard ao Chile, Jane, pelas dificuldades materiais
em gue Se encontra, aproveita para anunciar gue: ...estou mandando junto esta lista de
105

Coisas gque quero que a senhora traga para mim, mas apenas se existe ainda... (carta 16

1. Aquela blusa azul de tricé-1a igual a vermelha que a

senhora mandou na encomenda. Aquela outra cor de cenoura.

104 ALMEIDA, M.H.T., WEIS, L. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposi ¢éo de classe média ao
regime militar, 1998, pp. 381-382.
105 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



2. A sandélia franciscana que eu tinha. As bolsas esporte
que estiverem por ai. Aquela cor de couro pequena, que eu sempre
usava, uma grande parecida um saco ¢ levar no ombro, que foi a
altima que comprei. ( E meia marrom com alguns desenhos).

3. um pijama de la e uma camisola daquelas que a Da. Maria
me fez

4. Ndo me lembro bem, mas me parece que eu tinha um par
de luvas negras. Se a encontras por ai, pode trazé-la, ta?

5. Leite de coldnia (isso eu ndo tinha, se der me compre, ta?)

6. Qualquer daquelas pantalonas que a mamde e a Magali
estavam fazendo para mim e se der com algum retalho porque aqui se
usa bem comprida e creio que elas vao estar bastante curtas para
mim (além de folgadas porque creio que estou mais magra que quando
estava ai).

7. O meu biquini se é que ainda existe. O cor de vinho, o
amarelo néo.

8. Pelo menos 3 daqueles abridores de lata mais simples que
a gente usa ai no Brasil. Dos mais simples mesmo, que as vezes vem
até como brinde em alguns produtos. Os daqui séo muito complicados
e ndo funcionam muito bem. E eu quero dar um a pelo menos 2 casas
amigas.

9. O meu fichéario coberto de couro que o papai fez para
mim.

10. Semente de manga (umas 3)

13. Traga-me um grande abracgo de todos, ta?

Conforme disse na carta anterior, esta era apenas uma lista
e ndo carta, para que a tivesse a mao e lhe fosse mais facil juntar

tudo. (carta 17)*°¢

106 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.



Um detalhe que chama bastante a atencéo do leitor em boa parte das cartas de
Jane é a incidéncia de expressdes como ...se houver ainda, ...caso ainda existam, ...se é
gue esta ai, ...que foi feito das nossas coisas e outras mais. S80 situacdes que podem ser
compreendidas de duas formas. a primeira diz respeito as coisas que sobraram e foram
devolvidas a familia ap6és a tomada do apartamento pelo cerco policia-militar da
Operacgo Bandeirante - OBAN"; e, por Gltimo, as coisas que ainda existem, ou que
alguém pode estar usando ou guardando. Guardar pertences pessoais de autrem € uma
forma simbdlica de poder guardar pessoas, pois, mesmo ausentes continuam presentes.

N&o ha um contentamento em receber esses objetos apenas porgque sdo pertences
pessoais, até necessarios para a utilidade da vida individual, mas porgue cada um celes
tem incorporado na sua esséncia, uma simbologia, pela qual, a vida ganha feicOes de
felicidade
e de prazer. Na relacdo que se da entre quem envia e quem recebe os objetos, esta a
significagdo das atitudes. sdo valores sentimentais refeitos, renovados, reeditados,
manifestados na acdo fraternal, aceitagdo, carinho, protecdo, seguranca, afeto, acolhida,
entre outros, que se efetivam em cada pega que, de forma quase magica, sai de dentro do
pacote de encomendas recebidas.

...Estou chateadissima com a histéria da encomenda. N&o sabe quanto
eu sinto. Estava louca para receber as coisas, ndo porque realmente
esteja precisando desesperadamente ou algo parecido, sendo porque

ia sentir como que ligada a vocés por algo que me fizeram, por alguma

197 Grgao de repressdo politica, criada em 1° de julho de 1969 e comandada pelo |1 Exército, mastambém
integrava militares da Marinha e Aerondutica, Policia Federal, policias estaduais e outros organismos de
policiamentos. A eficiéncia de suas atividades de informacgao, repressdo e controle politico serviu de base
para criagdo de outros mecanismos de repressao na " luta contra a subversdo”, como se costumava chamar.
Sobre o assunto, ver: FON, A. C. Tortura, a histéria da repressao politica no Brasil, 1979 -
ARQUIDIOCESE, de Sao Paulo. Brasil: Nunca Mais, 1985.



roupa antiga minha que viesse e todas essas coisinhas sentimentais.

(carta 08)108

Nesses fragmentos, € possivel ver, com os olhos da imaginacéo, as expressdes de
deleite que o semblante de Jane debruca em cada gesto proferido diante de cada objeto
recuperado. Boa parte desses sentidos estd nas mudas palavras, que ao falarem constréem
vontades, alimentam desgjos, produzem emocdes, articulam sentimentos e dédo mobilidade
as atitudes e comportamentos de Jane Vanini e sua familia

E nessa densidade de signos que o abraco de todos, como item da lista de coisas,
ndo figura como o décimo terceiro objeto da lista, assim como todos os outros itens ndo
s80 apenas objetos de uso pessoal, sdo, sobretudo, afeicdes construidas na relacdo entre
Jane e todos. O olhar propositalmente dirigido, o toque de pele, o procedimento do outro e
até a empatia constréem para cada um, que compde o todos, uma significagdo que tende a
ser direta, intransferivel e singular. Portanto, tudo e todos, numa teia de significacoes,
constituem a cadeia relacional que da sentido a vida, sgja da pessoa comum, sgja da
revolucionaria.

E nessa dimensfo de vida que Jane Vanini, enderecando uma de suas cartas a
familia, que dirige-se aos Queridos todos, fazendo uma declaracéo de amor:

Tenho muitas saudades de todos vocés. Eu 0s quero muito e
esse amor que lhes tenho é multiplicado quando vejo alguma crianca
como 0s sobrinhos ou os companheiros mais velhos com a idade de
meus pais, ou de meus irmdos e irmas. Espero que algum dia
estejamos juntos e livres mas se ndo alcangcamos, ndo importa tanto,

importa realmente que a sociedade gue legamos aos nossos ‘herdeiros’

108 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.



possua muito de nés mesmos, do nosso esforgo, de nossos ideais, de

nosso amor. (carta 12)*°

Aqui, justifica a sua auséncia e a separacdo fisica entre ela e todos, com a luta
pela liberdade, e espera ter o reconhecimento de todos, porque a esséncia do convivio em
sociedade esta na acdo politica, na conviccdo e na conduta que cada pessoa, enquanto
viver, é capaz de emprestar a0 mundo.

O dltimo enunciado do trecho acima exposto da visibilidade ao campo das
emocoes e das sensacdes incorporadas tanto a militante quanto a pessoa individualizada de
Jane Vanini: a concepcdo e a vivéncia do amor fraterno que também se transforma em
fraternidade politica.

Enquanto isso, nasruas de Santiago, enfrentam-se os combatentes. De um lado,
os militantes de esquerda e 0s simpatizantes do governo unemse nas estratégias e
disseminam se pelos diversos espacos politicos na defesa do projeto socialista chileno;
no
outro campo, estéo as forcas opositoras gque se articulam contra um governo legitimado,
mas que suas acles invertem a légica social até entdo vivida. Os conflitos tendem a se
intensificar porque os dois grupos acreditam em suas aspiracdes e em suas téticas de luta.

Jane Vanini é uma militante que age o tempo todo. Seja trabalhando para
assegurar sua sobrevivéncia pessoal, na luta politica para a construcdo do socialismo
chileno, nos grupos voluntérios que atuam em creches, escolas, ruas, armazens, na vigilia
das fébricas e ingtituicbes publicas, sgja nas lides domésticas, ela € uma pessoa de
constantes agBes. Pelo contelido das cartas, percebe-se os multiplos arranjos de vida

construidos por ela nos espacos publico e privado, os quais ddo conta de agjustar a

109 carta de Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.



militante, a companheira, a voluntaria, a trabalhadora e a mulher que cozinha, costura,
fotografa-se e, em especial, ndo abdica de sua singularidade feminina.

E vivendo essa multiplicidade de agBes que Jane encontra apoio para a vida, ao
buscar a guda materia da familia e, por isso, situagdes domésticas téo particulares
aparecem nas correspondéncias com sua irma

...Como vai a maquina de tricd? Quero receber algum presente feito
pela senhora quando a madrinha vier. Aqui usa tudo muito apertado e
curto no caso de blusa. Além disso creio que estou mais magra do que
antes. Como diria a Magali, estou elegante. [...] Mandem-me receita
de bolo de queijo e de algumas coisa mais ta? (carta 07)*°

Ja vimos que € tremendamente complicado tirar a
encomenda [...] ndo vou querer que vocés fiquem gastando tanto nas
roupas como nos fretes para mandar-me coisas. A roupa de 1a ainda
tem sentido porque o frio aqui é de lascar... (carta 08)

...Quando a minha madrinha vier me tras aquelas (roupas) que
por ventura algum de vocés j& comecou a fazer... Quando a aeromoca
vier a Chile, peca-lhe que traga um vidro de leite de colénia que me
faz uma falta tremenda...(carta 10) 1

Pedi a madrinha que traga aquele fichario que o senhor me
encadernou. Tomara que ainda esteja por ai. Ndo quer me fazer uma
alpercata ou um tamanco daqueles que o senhor me fazia no sitio?
Gostaria bastante. (carta 23)*3

Soube que o seu Zé vem visitar o Sérgio. Se der peca-lhe
que traga alguma coisa dos meus discos de musica brasileira, livros

[...] Gostaria que me mandasse aquela saia negra de croché que eu

110 carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.

111 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.

112 Carta de |Jane Vanini, datada em 07.09.72, assinada por Ana.
113 Carta de Jane Vanini, sem data, assinada por Ana



tinha se é que esté por ai [...] Nao te esquecas das minhas receitas.

(carta 28)

No vai-e-vém de cartas, que incluem pedidos e envios de objetos de uso pessoal,
notase um empenho muito grande de Dulce que, embora correndo todos os riscos de
perseguicao e censura, serevelanarelacdo de cumplicidade. Em, ... a encomenda chegou,
mas ainda ndo pude retira-la. SAo tantos 0s papéis que se necessita que € quase
impossivel consegui-los todos. Hoje um amigo ia ver se resolvia tudo para mim...(carta
12), percebe-se que para Jane, a condicdo de ser estrangeira, clandestina, amparada por
organizagOes partidarias nem tdo consolidadas e vivendo num pais sacudido por muitos
conflitos politicos, impde-lhe algumas limitagbes, e por isso observa-se uma certa
lentiddo para estabelecer a normalidade davida

Como qualquer outra pessoa, um dos fatores que muito incomoda Jane é a
dependéncia de alguém para resolver situacbes inteiramente particulares. E o caso
da
retirada das “encomendas’ que lhe chegam ao Chile, segja pelo correio ou por empresas
aéreas. Por mais que possa parecer solidariedade dos companheiros de luta, a acdo da
retirada dos objetos, além de importunar a vida do outro, o outro |he importuna por
intrometer-se em sua privacidade, ao testemunhar o transito de suas intimidades.

Outro dia escutei uma mdsica argentina, com um cantor
argentino chamado Piero é é muito bonita. Quando puder vou comprar

o disco e quando puder vou enviarte. Tem uma parte que diz: Viejo, mi

querido viejo... e quando a escutei me lembrei do senhor. (carta 15 115
O senhor ndo me escreveu se chegou a fazer o abajour que

eu expliquei naquela carta. Esse abajour é para por em lampadas que

114 Carta de Jane Vanini, datada em 12. 06. 73, assinada por Ana.
13 Carta de Jane Vanini, datada em 31.10.72, assinada por Ana.



ficam penduradas no teto. Em geral se faz de cores que combinam ou

com a colcha ou com os moéveis, ou com a cortina, dependendo da casa

e da peca onde se vai coloca-la... (Carta 28 116

Aqui, percebe-se as dificuldades de Jane e Sérgio viverem umavida “adois’ num
mundo em que faltam territérios de referéncias mais firmes. A tensdo politica que
experimentam atravessa tanto a vida publica quanto a privada. Assim, organizar essa vida
comum, em meio as tempestades da luta revolucion&ria, pelo visto, € uma condi¢do dificil
e frégil. Nessa perspectiva, a lista de coisas que compde uma de suas cartas, as pegas de
roupas e outros pertences pessoals, incluindo o abajour, representam momentos
importantes da sobrevivéncia pessoal .

A figura do abajour parece ganhar um destaque especial. Ele ndo € aquele em que
se poe as lampadas que ficam penduradas no teto, combinando com o estilo do ambiente,
mas 0 adorno que veicula e revigora a afeicéo entre pai e filha. Ele, o abajour, € também
a
busca da béncdo do Viegjo. Na avidez do afeto familiar e na arte do argentino Piero, Jane
reencontra ®u velho e querido pai. O velho artesdo que faz encadernacbes, abajour,
ficharios, alpercatas e outras coisas mais.

E impossivel separar o tempo da agdo politica e o tempo da aco existencial.
Ambos, N80 apenas se cruzam nas praticas, invademse simultaneamente. S30 vidas
definidas num tempo que confina no mesmo espaco, fisionomias publicas e privadas, a
pessoa e a militante. E com esse caréter que as cartas apresentam mudancas bruscas de
assuntos, misturando humor critico, solicitagdes, conselhos, sentimertos afetivos, relactes

familiares e outros aspectos individuais da sobrevivéncia e da vida pessoal .

118 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.



As palavras sO ganham sentido quando articulam os signos e, por conseguinte,
instrumentalizam, pela comunicacdo, 0 exercicio simultdneo das praticas. A escrita é a
significacéo dos desgjos e so assim € que as cartas de Jane Vanini produzem o movimento
das atitudes comportamentais, dando visibilidade as préticas cotidianas.

Minha carta sera bastante breve. E s6 para contar-lhes que
ontem nevou a bessa pela noite e pela primeira vez vimos a neve.
Ficamos em um apartamento bastante alto vendo a chuva e quando se
amontoou um pouco de neve na rua nés descemos para brincar. Nos
atirdvamos neve, corriamos, deslizavamos nela e tudo. Nem sentiamos
o frio com excecdo das maos e dos pés que estavam molhados e
gelados. Tudo ficou branquinho, muito bonito. Tivemos sorte de que
nevasse no primeiro ano que passamos aqui. No sul é claro que sempre
neva, todos os dias, mas aqui é bem dificil. Nao vejo a hora de que
limpe um pouco o tempo para ver a Cordilheira que deve estar toda
branca. N&do imaginam o bonito e divertido que é estar no meio da

chuva de neve. Hoje faz um frio danado. (carta 04) 17

Essa carta é datada pelo inverno chileno. Para Jane, uma moca do interior do
Brasil, 0 momento é oportuno e singular: 0 acesso as belezas naturais dos povos andinos,
cujos simbolos sdo a Cordilheira e a neve. O deslumbramento com a paisagem gque
testemunha e a necessidade do registro do que vé assinalam conhecimentos sobre outros
mundos e outras culturas. Dessa forma, € que a carta sera bastante breve, enquanto que a
escrita das impressdes parece eternizar a pureza dos sentidos que, por sua vez, tornam
imensuraveis as sensacoes.

Jane estd em Santiago e se encanta com o lugar. Nos primeiros neses de 1972,

apesar da neve e muito frio, o tempo no Chile é agradavel e, de presente aos olhos, vé-se a

117 Carta de Jane Vanini, sem data, com indicio de assinatura de Ana.



Cordilheira dos Andes, também para ser absorvida pelo espirito de quem a contempla. Em
suas palavras, €la quer compreender aquele lugar que tem uma temperatura média acima
dos trinta graus centigrados e onde chove pouco. Até parece contraditorio, a presenca da
neve e o clima tdo seco que a pele da gente fica totalmente seca e estou com ela toda
rachadinha, é como se tivesse uns 50 anos (exagerando um pouco). (carta 07). A neve é
um espetaculo que a natureza presenteia os humanos, e conduz todas as idades a pureza da
infancia. S&o os encantos de crianca que se manifestam em Jane ao conhecer o inverno
chileno e assim, seduzida, relata seus prazeres aos familiares.

Se ndo houvesse nenhum registro cronolégico nas correspondéncias em andlise,
certamente alguns detalhes reveladores da intimidade daguela militante marcariam os
tracos das temporalidades vividas. Um desses detalhes, que chama a atencéo de qualquer
leitor das cartas, € o pedido de envio de dois objetos que emitem a significacdo de seu
tempo: o leite de col6nia e o radio de pilhas.

Os anos 60, como se convenciona chamar, sdo essencialmente o tempo das
cidades, que significam, em especial, 0 progresso e a modernidade. Elas, as cidades, so o0s
teares das relagbes politicas, socials, econdmicas, religiosas e culturais das comunidades
em gera. E as relagbes pessoais sd0, em grande parte, veiculadas por emissoras e
aparelhos de comunicacdo. No Brasil, ganham destaques especiais a televisdo e o rédio.
Este ultimo alcanca uma popularidade pela praticidade, utilitarismo e facil aquisicdo, pois
acomoda-se em qualquer lugar, toca musica, traz o noticiério, transmite o jogo de futebol,
estabelece o correio sentimental e veicula compromissos entre as pessoas, além de tornar-

se acessivel pelo seu valor monetério relativamente baixo.



Todos esses atributos fazem do rédio um objeto de desgjo e necessidade. E no
conjunto desses aspectos gque Jane, na possibilidade de receber a visita de Dulce, Ihe pede
um presente:

E por falar em presentes vou pedir um, ta? Alids, como deve
ser caro, fagamos um neg6cio: a senhora traz um réadio a pilha ou
elétrico ou que possa ser usado de uma outra forma que eu aqui te
pago o equivalente em coisas que a senhora queira levar, t4 bom? Os
radios bons aqui, com ondas curtas etc., sdo importados e saem muito

caro e creio que ja nem se importam para economizar divisas. (carta
29)118

E importante observar que o depoimento j4 nem se importam para economizar
divisas, ndo significa um ato de negligéncia com a economia interna do pais, mas uma
questdo menor se se considerar a fragilidade do momento politico que vive o Chile. E
comeco de julho de 1973 e o alerta de 29 de junho ultimo, quando os tangues blindados do
Exército e alguns militares insistem em levar a cabo uma tentativa de golpe de estado,
aponta para a exaustéo dos limites maximos dos conflitos, em breve.

Dentre todas as fun¢bes mencionadas sobre o radio, o presente esperado por Jane
significa também e, sobretudo, uma sintonia direta com a radio da Unidade Popular, que
transmite, na integra, as falas oficiais e os comunicados do presidente chileno Salvador
Allende. Por outro lado, a agéo de presentear, entre outras, leva a perceber que para Jane, a
familia representa o vinculo direto com o mundo do consumo.

Entre as décadas de 1960 e 1970, a populacdo brasileira é embebida pelos ares da
modernidade, cujo formato é definido pela incorporacdo de novos padrdes de consumo a

vida cotidiana das pessoas. Desde o surto industrial do Estado Novo, passando pelo

118 Carta de Jane Vanini, datada em 06.07.73, assinada por Ana.



desenvolvimentismo de JK e chegando ao “milagre econdmico”, o Brasil desponta na
América Latina como nacdo que se moderniza e marcha para o progresso. Fabrica quase
tudo: ago, petroleo, estradas, eletrodomésticos, avides, aimentos, medicamentos,
vestuario, calcados, artigos de higiene e até cultura. As fabricas passam a compor 0s
parques industriais e 0 comércio se moderniza, trazendo o supermercado e o shopping
center, como icones dessa época.

Em meio a todas essas atualidades, o cuidado e a exposi¢cdo gradativa do corpo
aparecem com especial destague. As fisionomias masculinas e femininas passam a ter
contornos mais delineados. Os concursos de beleza vao definindo um padrdo estético para
a inclusdo socia do corpo. Entre outros aspectos, os homens inovamse com o uso do
desodorante, a locdo, o creme e a méaquina de barbear, pintura dos cabelos, cabelos
compridos, barba grande e bonés. Ja as mulheres passam a exibir o corpo com mais
vaidade e menos censura: inventam e incorporam habitos como o absorvente intimo,
modelacdo e pintura das unhas dos pés e maos, uso de rouge, cremes de limpeza e de
hidratacéo do corpo, tratamento e modelagdo dos cabel os, incluindo o0 manuseio de objetos
como escova, bobs e secador, cremes alisantes e tinta para colorir e descolorir os cabel os.

E na condicio de personagem de seu tempo, vivendo essas inovaghes e
incorporando parte desses habitos, que Jane pede para que Dulce Ihe faga chegar, pelas
mé&os da aeromoga, um vidro de leite de colGnia que me faz uma falta tremenda...(cartal0).
Esse pedido é feito em setembro de 1972, momento em que ela convive com Tereza Motta
e utiliza- se do seu nome para viabilizar a retirada da encomenda.

Nessa mesma avalanche de “novidades’ para produzir a personalidade do corpo,

as vestimentas revolucionam os costumes da época. Os homens comegam a adotar roupas

mais esportivas, como por exemplo, camisas mais coloridas, camisetas, bermudas, shorts,



calca jeans e 0 ténis que, quase obrigatoriamente, passam a fazer parte do guarda-roupa
moderno de homens e mulheres. O mundo feminino incorpora com mais rapidez alguns
model os de vestuario, cujos aspectos espantam ol hares conservadores e afrontam habitos e
valores que, até entdo, compunham a moral e cs bons costumes. A ausdo recal mais
fortemente em dois simbolos que demarcam os territorios femininos da mulher: amini saia
e 0 biquini. Além dessas pegas, a calca comprida, camiseta, shorts, roupas transparentes
sem anégua ou coladas ao corpo, que marcam curvas e linhas, juntando-se aos decotes
ousados, assindlam um estilo revolucionario que representa a ruptura com 0S USOS
tradicionais.

Na intimidade com as palavras, Jane Vanini apresenta as marcas de sua
individualidade e com isso constrGi a imagem de s mesma. Entre outros aspectos, ela
sarve-se da linguagem epistolar para pronunciar e firmar, de maneira espontanea, sua
condicdo e natureza feminina, revelando as vaidades e os prazeres pessoais. Num de seus
registros, uma énfase muito particular para uma pega de roupa: a saia.

A saia negra de croché (carta 28) lhe faz muita falta num guarda-roupa um tanto
desfigurado, mas é uma saia escocesa que parece polir sua estima: Em relacdo ao envio de
roupa...[...] E aquela saia xadrez escocesa que eu tinha, muito bonita, que comprei no
Mappin, enviesada e que eu vestia muito, que foi feito dela? A encontraram? Essa eu
gostaria que me mandassem se esta por ai...(carta 04). Ao que parece, Jane vé-se bonita
vestindo essa saia. A descricéo dos detalhes xadrez, bonita, enviesada e de uso freguente,
revela um estilo de apresentagio em publico e o gosto pela sua definicdo estética. E um
traje que emite sentidos de afeto, bemestar e elegancia feminina. Tanto €, que a
companheira do convivio diario convém presentedla com uma peca contendo

caracteristicas similares:



Quero pedir-lhe mais um favor, que quem sabe saia um
pouco caro, mas no caso vale a pena. A companheira com a qual
vivemos esta louca por uma saia de xadrez escocés, mas ndo gostou
de nenhum dos que encontramos, assim & que se virem por ai um
escocés com bastante cores diferentes e bonito, ndo precisa ser de
1& tdo grossa como a minha, pode ser de la& um pouco mais fina, por

favor, comprem um corte para ela e mande para cd, t4. Quando

vierem por aqui eu a pagarei. Acho que uns 60 cm da e sobra. (carta

04)119

Percebe-se aqui 0 imperativo dos territdrios femininos, os quais sugerem pensar a
sensualidade da mulher. Sgja curta ou comprida, a saia € um objeto que, para a sociedade
latino-americana, remete sua significacdo a feminilidade, a estética e ao erotismo do
corpo. E muito em funcio desses signos de modernidade, incorporados a vida diria, que
Jane, ao tratar de uma possivel viagem de Dulce ao Chile, observa e descreve o estilo
feminino da mulher chilena:

Aqui usa tudo muito apertado e curto no caso de blusa.(carta
07) ...Aqui se usa basicamente calgca comprida para tudo: trabalho,
cine, passeios, festas boates, etc.[...] em janeiro o tempo é mais
quente aqui e o verdo é realmente de lascar [...] os modelos aqui sdo
bonitos e tem um corte bonito também. [...] Aqui ndo se usa sapatos
de salto alto, usa bastante sandalias no verdo e uma bolsa esporte
sempre... (carta 16) ..Aqui existem muitas coisas tipicas bonitas,
principalmente de 1&, coisas feitas 12 mdo como bolsas, ponchos,

blusas, meias, etc., vai poder levar presentes para todos. (Carta

29) 120

119 carta de Jane VVanini, sem data, com indicio de assinatura de Ana.
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Na leitura de aguns registros de Jane Vanini, a0 que tudo indica, ha uma
sensacdo de que o Brasil € um pais mais sintonizado com a modernidade, pois no Chile os
produtos que sdo relativamente bons e baratos séo roupas e calcados. A roupa de 1a ainda
tem maior produtividade, ndo por ser moderna, mas porque o frio € muito intenso, como
classfica Jane, é de lascar. Estas percepcdes estdo vinculadas aos discursos
propagandisticos e as praticas da modernidade, cujos arranjos marcam severamente a
superioridade econdmica, modelam o padr&o de vida material e estabelecem a escalada do
progresso, classificando as nagdes e 0s grupos sociais a partir dos inovadores habitos de
CoNsumo e comportamentos.

No seu conjunto, as cartas sd0 lugares que potencializam o exercicio pleno das
liberdades multiplas, onde a individualidade cria e recria suas tramas intimas e assim
regula suas relagbes singulares de sociabilidade. S80 esses espagos singulares e
libertadores que produzem os tempos dos desgjos e dos prazeres pessoais. Desgjo de ver e
de estar junto dos familiares: ...Que bom. Vai ser fabuloso encontrar com alguém de
vocés. Alguém querido que represente aos demais queridos...(carta 15). Esse alguém é
Dulce que ndo substitui nenhuma outra pessoa, mas para Jane ela reline em sua figura o
sentido completo de familia e o significado de solidariedade.

E também o lugar em que Jane pode dar e receber presentes, sem que essas trocas
passem pelo terrivel julgamento de “desvios burgueses’. Dai momentos de prazer que se
realizam em ... J& tenho um presente. Usel umas vezes, mas resolvi guarda-la agora para
te presentear quando chegar, porque sendo nao podere te dar nenhum presente, para
variar, quase sempre estou dura. (carta 09). Esses fragmentos desenham as

territorialidades que configuram o particular e o publico.



Mesmo com todas as singularidades politicas que o Chile apresenta, em que o
sonho revolucionario enxerga com nitidez a possibilidade de ser construida uma pétria
socidista, a militante Jane Vanini deixa escapar as significacdes de sua identidade
nacional. Saber fazer a feijoada é o usufruto de uma “identidade brasileira’, porque o
costume de degustar e consumir feijoada é especificidade brasileira: ...As vezes quero fazer
algum bolo ou comida brasileira e ndo sei nenhuma receita. A Unica coisa que aprendi a
fazer (e muito gostosa) é feijoada. SO faltam a couve e a farinha que aqui ndo existe, nem
conhecem. (carta 28) Juntando-se a isso, nessa mesma carta, quando Jane diz:...Mande-me
uma garrafa de pinga, ta? Isso ndo existe aqui, porque ainda ndo da cana-de-acucar, ha
uma declaracdo de prazer aos costumes, as tradigdes e aos habitos que ja sdo incorporados
a suas vivéncias, como parte do seu mundo simbalico.

A feljoada, mesmo faltando a couve e a farinha, as sensagoes de gosto e de cheiro
das frutas, o sabor e 0 aroma da pinga, sd0 coisas muito singulares de uma gente ainda
mais singular - a“brasileira’. A saudade do bolo de queijo e de outras coisas mais (carta
07), e as lembrancgas da degustacdo do doce de goiaba que Jane saboreou em S&o Paulo
(carta 15), revelam que ela continua vivendo o Brasil no Chile, como mostra os recortes a
Seguir:

Parece que a madrinha vem mesmo, ndo é? Fale com Marise
se me consegue um doce de goiaba como aquele que ela mandou para
mim quando eu estava em Sao Paulo. Sabe que aqui ndo tem goiaba

nem manga. Tem outras frutas que séo diferentes das frutas

brasileiras, e as vezes a gente se lembra de alguma dai e sente

saudades. (carta 15)'?!

121 Carta de Jane Vanini, datada em 15.10.92, assinada por Ana.



..Mande-me urgente a receita de torta paulista (aquela com
bolachinha e creme de leite nestlé, leite condensado, etc., de Caruru
com angu, se sabem e qualguer outra. Principalmente da torta paulista

gue quero fazer nos proximos dias se possivel para uma companheira,
ta?... (carta17)'%

Tenho saudades da manga, do caju, do mamdo, porque aqui

ndo existe essas frutas. [...] Temos em compensagdo a chicha de uva,

de mag4, que é deliciosa, mas sdo coisas diferentes. (carta 28) 123

O trabalho de Denise Rollemberg,'** aponta a crise de identidade que vive os
exilados nos paises que os recebem. Diante das adversidades que surgem na vida de
muitas pessoas que sasem do pais, a continuidade da militancia politica por meio do

ingresso em

outra organizacdo de esguerda, da um sentido a vida de quem acredita num projeto
revolucionario. E o que acontece com Jane Vanini, sobretudo, por significar uma
perspectiva maior de vitéria da luta.

Em compensacdo, o Chile tem chicha de uva, de maca, que € deliciosa, mas sao
coisas diferentes (carta 28) significa que sdo coisas chilenas que, até pouco tempo antes,
ela ndo conhecia e por isso ndo se incorporam com a mesma simbologia. O tempo verbal
temos, que completa a construcdo da frase, pressupde-se pensar que Jane adota o Chile
como sua pétria, mas a segunda, pois as sensagfes de gosto, sabor, aroma, textura de
bolos, doces, frutas, bebidas, tecidos, produtos de beleza, objetos, etc., exprimem sua
identidade brasileira. Todos esses aspectos mostram gque Jane esta no Chile, contudo néo é

uma chilena.

122 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.
123 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.
124 ROLLEMBERG, D. Exilio: refazendo identidades, 1999.



Nesses trechos, aparece o cardter ambiguo da identidade da militante refugiada.
Ha uma sensacdo de estar fora de seu lugar. A idéia de diferente est4 escondida e revelada
na maneira de dizer, de sentir e de conceber as situacBes que dimensionam a vida
cotidiana no Chile. Presentes em varios depoimentos, essa € uma caracteristica recorrente
gue se incorporam as experiéncias de muitos militantes exilados ou refugiados que Denise

Rollemberg aponta como sendo:

...a histéria da desorientaco, da crise de valores que significou , para
uns, o fim de um caminho e, para outros, a descoberta de outras
possibilidades. E a histéria do esforco indtil e inglorio para manter a
identidade, mas também a histéria da sua redefinicéo e reconstrucéo,
gue se impuseram ao longo das fases do exilio e continuaram, para

muitos, mesmo depois da volta ao Brasil 125

Uma outra situacdo que tem uma importancia fundamental € a aquisicdo de
documentos de identidade. Na vida clandestina ter um nome ficticio, naguela ocasi&o,
significa a tentativa de continuar revolucionario, além de minimizar os controles
institucionais a que sao submetidos esses estrangeiros em condicdes t&o especiais. Pelo
apoio e seguranca que representa, Jane Vanini, pode solicitar da familia, por vérias vezes
até insistentemente, seus documentos:

...necessito que a senhora tente conseguir o maximo possivel de nossos
documentos. Fotocdpia, o que for possivel. Creio que em algumas das
pastas de cartolina que havia em casa ou na casa de Da. Maria havia ou
fotocdpias do titulo, da identidade, etc. ou o negativo dos mesmos.
Qualquer um serve. Se ndo conseguir, a senhora tente conseguir nos
colégios onde estudei ou prestei exame, no colégio Estadual de Sao
Paulo por exemplo, eles tem a fotocépia da identidade e me parece que

do titulo também, peca emprestado, explique que eu perdi 0os meus e

125 | pid, p. 40.



preciso tirar outros e a fotocopia ajudaria, comprometa-se a devolver,
mostre seus documentos para provar que a senhora € minha irm3,
enfim faca o possivel para conseguir uma fotocopia e me mande com a
maxima urgéncia possivel. (carta 20)*2°

...pedi faz uns dias e também por telefone que nos enviassem nossos
documentos: fotocoOpia ou negativo que devemos ter por ai ou que é
necessario que o pecam emprestado nas escolas, sei la. E muito
importante que mandem o mais rapido possivel, principalmente a
identidade. (carta 21)*?’

Enquanto os documentos do colégio, todos tem que ter firma
reconhecida. Realmente ndo tem problema se a senhora vai ao Colégio
Estadual e pede para ver a pasta com meus documentos e copiar
0S
dados. Diga que eu estou viajando e a senhora tem que preencher um
formulario para um concurso qualquer, de escola ou de viagem, ou
qualquer coisa e ndo tem os meus dados e ai € o Unico lugar onde a
senhora pode vé-los. (carta 22)'%®

Creio que a Unica solucdo dos dados da Cl seria buscar nos
meus papéis que sobraram e em alguns que estéo na casa de Da. Maria,
em uma pasta, num armario que existe no antigo quarto de estudos do
Sérgio [...] O fogo no Colégio Estadual quer dizer que tampouco a
senhora conseguird meu diploma? Necessito disso também, se bem que
ndo muito urgente. Tudo deve vir com firma reconhecida. Vou ver se
me lembro de algum outro lugar onde pode haver esses dados que
necessito. Enquanto isso, busquem milimetro por milimetro na casa de

Da. Maria. (carta 25)*%°

126 Carta de Jane Vanini, datada em 30.12.72, assinada por Ana,
127 Carta de Jane Vainini, datad em 16.01.73, assinada por Jane.
128 Carta de Jane Vanini, sem datacso, com assinatura de Ana.

129 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.



Nota-se que ha uma necessidade de restaurar a normaidade plena da vida,
recuperar perdas da vida material, social, intelectual e profissional. Nas investigaces que
faz sobre aspectos da vida clandestina de militantes de esquerda, Denise diz que a
necessidade de portar documentos significa a materializacdo da identidade, pois “os
documentos definiam aspectos essenciais do dia-a-dia, a comecar pela propria permissao
para se estabel ecerem, trabalharem, terem direito a satide, moradia, alimentaczo, etc.” **°

E certo que o Chile, até o golpe de estado em setembro de 1973, por ter um
governo de aliangas que congregava partidos politicos de esquerda, ndo sb acolheu muitos
brasileiros exilados e refugiados, como também dispensou um tratamento diferenciado de
outros paises inclusive sociadistas. Um exemplo muito forte que marca a vida de
pessoas
clandestinas que vivem no Chile entre 1970 e 1973, é o reconhecimento da nacionalidade
chilena aos filhos de brasileiros que por |a nasceram. A fata de documentos, antes de
tudo, impede as pessoas de locomover-se e negar a expedicdo oficial de documentos € uma
forma de repressao e controle que as ditaduras exercem sobre os militantes nacionais.

Numa outra perspectiva, essa condicdo bifurcada entre ser estrangeira e ser
revolucion&ria denota que a militincia de esquerda, em sua esséncia, produz a
superacdo do conceito tradicional de nacionaidade, uma vez que a concepcdo da luta
revolucionériaincide sobre a libertacgo dos povos esmagados pelo sistema capitalista. 1sso
porém ndo significa a negacdo da nacdo, mas a afirmagdo desta, com base numa
construcdo da idéa de transnacionalidade, ou seja, uma multiplicidade de préticas politicas

e socials, cujo movimento de suas agles esta para além da nagao.

130 ROLLEMBERG, op. cit. p. 60



Registro Fotogr afico: entre a seducdo e a memoria

Embora o foco da investigacdo seja o contelido de cartas pessoais incorporadas a
vida de militancia politica, nota-se que no espaco das correspondéncias a referéncia sobre
fotografias € marcante, significando perceber que o registro fotografico, mais que um
testemunho de um instante, € a producéo de um discurso que também € parte da vida de
Jane Vanini. Um discurso sobre s mesma e sobre outras pessoas, pois a fotografia
incorpora um sentido de direcdo e referéncias sociais, especialmente, porque 0s
fragmentos registrados possibilitam informar acdes e relacdes entre pessoas, espacos e

temporalidades.



Nesse ponto, as fotografias estdo pensadas como partes indissociaveis das cartas.
O registro de espacialidades e temporalidades, que traz a fotografia, permite construir
multiplos olhares que penetram nas possivels escolhas das imagens. Os enunciados dessas
imagens sdo produtores de signos ndo-verbais que gjudam a compreender e reatualizar o
passado no presente. Elas, as imagens, séo também portadoras de codigos de representacéo
gue revelam comportamentos e experiéncias sociais. Ao trabalhar com mensagem
fotografica, Mauad propde cinco categorias denominadas de espacos. S&0 €eles, o

131 N

fotogréfico, o geografico, o espaco do objeto, o da figuracdo e o das vivéncias.

categorias, encontramse conteido e expressdo, configuragdo fisica dos cendrios,

dimensdes

e valoragBes simbdlicas, relagdes que estruturam o campo das significagdes e as atitudes
humanas conflituosas ou harmonicas.

Olhando dessa forma, ha de se considerar que a fotografia € uma construcédo de
imagens que pode produzir mensagens e interpretacdes das imagens que registra.

E minhas fotos e documentos? Se puder mande algumas
fotos minhas e documentos, aquelas que eu tirei no sitio, de calca
comprida, de chapéu, as vezes com revdlver na cintura, uma que eu
tenho sentada no antigo porto da antiga casa do Cabacal, perto da
figueira, olhando o rio e alguma outra nesse estilo. Me lembro que
tirei algumas na lage. Mande-me todas que puder tiradas no campo.
Na cidade ndo me lembro agora de nenhuma que eu gostasse. Bom, vé

ai, ta? Fiquei contente em saber que a senhora nos mandou uma foto

131 MAUAD, A. M. S. A. E O olho da Histéria: analise da imagem fotogréafica na construcdo de uma
meméria sobre o conflito de Canudos, 1993. pp. 29/39.



de toda a turma. Mandem mais, quantas puderem. Tenho uma saudade

louca de vocés. (carta 09)*3?

Esse recorte da carta enfatiza bem a capacidade do registro fotogréfico em
construir imagens e disponibilizé-las para diversas interpretacdes. Os detalhes das fotos
gue Jane expde, tais como sitio, chapéu, revolver na cintura, antigo porto, figueira, rio, séo
auténticas marcas da vida campestre. E o estilo mais “rural”, afastado do consumo e da
urbanizagdo das cidades.

Esses termos também revelam a rede de referéncias familiares. Uma referéncia
singular, individualizada e prépria de Jane Vanini, para as pessoas que convivem com ela
nesse momento e compdem suas referéncias no Chile. Os aspectos que constituem os
cenarios dessas fotografias testemunham sua origem, as relacfes familiares e as condicoes
de vida material, por isso a énfase para mandem-me todas que puder tiradas no campo.

Numa outra abordagem, é possivel afirmar que a fotografia, na condicdo de
representar a presenca da pessoa ausente, tem aforca de poder recompor o nucleo familiar,
imprimindo em s mesmo o0 sentido de unidade. A necessidade de enviar e de querer
receber muitas fotos e de todos, € um trago marcante na reconstituicdo do convivio
familiar tanto para o fotografado, quanto para o receptor, embora isso ndo resolva 0s
conflitos que porventura existam. Neste caso, para O receptor, a fotografia passa a
documentar os aspectos da vida pessoa e socia do fotografado e assim, o olhar torna-se

mais penetrante nas particularidades do registro que relinem indumentaria, semblantes,

expressdes corporais, aparéncias, além de varios outros detal hes dos cenarios congel ados.

132 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



O trecho acima selecionado traz uma outra singularidade da vida pessoal de Jane
Vanini: o gosto pela fotografia. A adocdo da luta revolucionaria, que parece ser a face
mais intensa de sua existéncia, ndo lhe retira o prazer de fotografar-se, mesmo porque o
registro fotogréfico é um artificio que possibilita criar vérias interpretagdes de realidades,
tanto para o retratado quanto para os receptores.

No consentimento ao ato de fotografar-se, que de maneira geral inclui propésito e
intencdes, as pessoas s&0 tomadas por momentos de satisfacdo, especialmente quando s&o
retratos de familia E também a vontade de ver construida a imagem de s mesma,
fundamentando-se na idéia de que “a fotografia tem sua origem a partir do desgjo de um
individuo que se viu motivado a congelar em imagem um aspecto dado do rea, em
determinado lugar e época’.***

Analisando dbuns de familia, Mirian Moreira Leite afirma a regularidade com
gue as pessoas se permitem fotografar, considerando a forma, o ritmo, a estética, o
significado e a satisfacdo psicol6gica que o registro fotogréfico proporciona. Nessa mesma
direcéo, ela aponta como motivos de satisfacdo do registro 0s seguintes aspectos. “a
protecdo contra o tempo, que torna a fotografia um substituto magico do que o tempo
destruiu; a comunicagdo com 0S outros e a expressao de sentimentos; a auto- identificagéo,
0 prestigio socia conquistado pela proeza técnica, pela realizacdo pessoa ou pela despesa
ostentatéria; a distragdo ou jogo e/ou a evocacdo da memdria evanescente”. 34
Aqui é importante ressaltar que Jane Vanini incorpora o habito e o prazer de ser

retratada, 0 que significa uma marca nos habitos de consumo da familia burguesa,

produzindo sentido de inclusdo socia, pois ndo € qualquer familia que pode fotografar os

133 KOSSOY, B. Fotografia e histéria, 1989, p. 22.
1341 EITE. M. M. Retratos de familia, 1973, p. 87



seus momentos. Sgja na infancia, nos carnavais, nas festas de aniversario, adolescéncia,
formaturas, desfiles civicos ou de moda, mais curiosamente, ela registra também seus
tempos de militancia politica. Além do variado acervo, uma maquina fotografica € parte de
Seus pertences pessoais, como consta na carta 29, escrita em julho de 1973, quando
também aproveita parainformar sobre o uso do dinheiro que recebeu de sua madrinha, que
alias Ihe deixa um tanto confortavel:

Qualquer dia desses vou te mandar fotos minhas. O
problema é a falta de tempo e os filmes que sdo caros. Minha maquina
€ de 35mm e os filmes de 400 asas que eu geral uso e estdo escassos,
porque também é importado. Mas logo logo te mando algumas. Vou
comprar filmes com os 200, ha, ha, ha!'” Vou mandar concertar e lhes

mandarei algumas fotos, ta? (carta 34)'3°

Por que Jane desgjou fotografar-se durante a prética da militancia, um tempo téo
conturbado, em que o recomendavel ndo é o registro pessoal? O que significa uma
militante fotografar sua imagem no Chile e enviéla, pelos Correios e Telégrafos, a sua
irma que reside em S&o Paulo-Brasil? Como se da a escolha dos cenérios fotograficos?
Parte dessas questfes talvez ndo seja mais possivel recuperar, nem tampouco a fotografia
faa sozinha de s mesma, mas permite que seus indicios recriem aspectos capazes de
fomentar a investigagdo histérica. Entéo, € imprescindivel dispensar atencéo ao registro
fotografico, uma vez que este possibilita, no seu conjunto, complementar a montagem do
enredo.

Que trama histérica pode revelar ou esconder uma producéo fotogréfica? O “clic”
da objetiva registra um instante impar de um tempo, num espago escolhido em funcéo de

uma vontade, pois o cenario é construido pela intencdo do fotografo e do fotografado, ou

135 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.



de ambos. Sga como for, a cena registrada expressa o0 assunto que de fato existe. 1sso néo
significa que a fotografia traz em s mesma a expressdo da verdade e nem um
conhecimento total sobre o passado retratado, mas expressa certamente um sentido
testemunhal do instante e gjuda a visualizar e compreender os “microcendrios do passado”,
segundo Kossoy. Esse mesmo autor, ao andisar o tempo e a realidade no registro
fotogréfico, diz que “toda fotografia representa em seu conteldo uma interrupcdo do
tempo e, portanto, avida. O fragmento selecionado do real, a partir do instante em que foi
registrado, permanecera para sempre interrompido e isolado na bidimensdo da superficie
sensfvel” . 1%

Um sentido curioso na fotografia € que seu contetido pode revelar informagdes
gue gjudam a reconstruir um tempo para quem analisa e reatualizar emocdes para quem
partilha a convivéncia com o tempo retratado. Esses desdobramentos revitalizam as
imagens congeladas e, a0 mesmo tempo, quebram sua imobilidade e as pdem em
movimento numa continuada construcdo de significados que brotam do exercicio de
rememoracao.

O registro fotografico € o resultado de uma vontade deliberada que implica na
escolha de aspectos como angulos, iluminagdo, planos, enquadramentos, cendrios, entre
outros, estabelecendo uma estreita relacdo com objetos, pessoas e paisagens, que S0
congtituidores de uma memoria que legitima aguelas escolhas, a0 mesmo tempo em que
produz um esguecimento sobre as outras lembrancas. A fotografia ndo transmite uma
reaidade, mas uma relacdo com €la, ou sga, uma representacdo desta que permite

construir uma significagdo entre seu conteido e sua forma.

136 KOSSOY, op. cit. p. 28



Ha de fato uma teia de comunicacéo entre o observador e as imagens fotograficas
silenciadas no seu tempo, pois elas sdo componentes do sistema de signos ndo-verbais que
se caracteriza por estabelecer uma comunicacdo independente, gestora de mdaltiplos

aspectos culturais. E com esse sentido que Jane diz:

Eu queria tirar uma foto bem chilena e mandar a vocés e
pedi uma manta emprestada para a foto, porém agora comprei uma
manta para dar de presente a senhora e vou tirar uma foto com ela

para te mandar. (carta 24)'3’

O registro fotogréfico, por €r um texto visua, leva o leitor a estabelecer uma
relacdo cognitiva entre as imagens congeladas e ele mesmo, na qua se impde o
processamento de informacfes que se escondem nos vincos dos cendrios ou fora deles,
porém, na andlise de Mirian M. Leite, “como a fotografia acolhe significados muito
diferentes na codificacdo e em possiveis decodificacbes da mensagem transmitida, as
interferéncias dessas condices alteram e percepcdo do observador daimagem.” 138

A relacdo com a imagem fotogréfica produz multiplos sentidos e imediatos,
porque as imagens possibilitam leituras dissimuladas, dispensando mediacbes. E quando
se trata de cendrios, cujos comportamentos dos figurantes temse um conhecimento prévio,
as interpretacbes parecem mais proximas e os significados mais evidentes. Entdo, o
fragmento acima citado expressa em foto bem chilena e manta emprestada, a significagéo

do instante, como se quisesse falar: agora € assim, eu vivo o Chile. Essa prética de

fotografar-se também sugere pensar a forma mais imediata e mais presente de assegurar

137 Carta de Jane Vanini, datada em 23.01.73, assinada por Jane.
138 EITE, M. L. M. Livros de viagem (1803-1900), 1997, p. 224.



sua integracdo plena ao grupo familiar, uma vez que o registro fotografico ndo retine, no
seu contetido, somente as singularidades pessoais dos atores, mas assinala, sobretudo, os
papéis e os lugares sociais de cada fotografado.

A familia Vanini sempre preserva o costume de expor suas fotografias em fartos
albuns, porém os registros de Jane nos seus tempos chilenos ndo estdo assim dispostos,
mas guardados cuidadosamente nos pertences pessoais da irma Dulce Ana. Essa € uma
particularidade que ndo guda a construir um esguecimento, mas algumas folhas de
siléncio. Siléncio sobre a auséncia, a presenca, as escolhas, as paixdes, as fugas e as
atitudes sobre Jane. Qualquer tipo de silenciamento traz a sensacéo de protegé-la, quer da
repressao ingtitucional, quer das multiplas opinides que se formulam e circulam sobre sua
conduta, gerando descontentamentos publicos aos quais submete toda a familia.

As fotografias “guardadas’, assim como as cartas e outras lembrangas, quando
olhadas e observadas, provocam rompimentos repentinos desse siléncio que acompanha a
historia e, dessa forma, arrancam da meméria familiar os tragos de vida também guardados
nas lembrangas do convivio. Assim, rememora-se o afeto, revivemse as relagles,
recompde-se a convivéncia familiar, refazem se as atitudes e 0s pensamentos, escuta-se 0
som das vozes, recuperam-se 0s tragos das feicbes e os contornos dos sorrisos e dos
olhares petrificados no registro. E como se as imagens ganhassem vida e se locomovessem
para 0 espaco do agora. E nessa vitalizag3o das imagens que Jane deseja recuperar alguns
registros perdidos:

Gostaria que me mandassem uma foto de vocés outra vez.
Sabe que a que eu tinha me roubaram um dia em gue me bateram a

certeira e estou sem nada. Nem da Cida. Nem do Jorge, nem daquela



de papai, mamae, etc. Qualquer dia desses mando foto nossas. E que

temos que tirar ainda e ndo tivemos oportunidade. (carta 21)*3°

Mande-me foto de todos vocés, ta? E se encontram algumas

minhas antigas, daquelas que eu gostava, mande-me também, ta?

(carta 25)*4°

Para Jane Vanini, ao que tudo indica, a fotografia € um tempo de seducdo que se
reedita em mdltiplas vontades, uma vez que eterniza seus momentos de prazeres. Seja ha
rua, no trabalho, ao telefone, nas creches em atividades voluntérias, ou ainda, conservando
imagens de cenarios, pessoas e objetos, 0 encadeamento das relacBes produz signos de
uma experiéncia, mesmo que a fotografia possibilite leituras ambiguas sobre seu contetido.

Numa proximidade com as correspondéncias, as fotografias enviadas a Dulce séo
instrumentos fascinantes, os quais, detendo informagfes e enunciando mensagens sobre 0
cotidiano de Jane, soam como grandes fragmentos de certezas vividas. Com essa
significagdo € que Jane Vanini atualiza um passado no presente e fala do companheiro
gordinho, mas simpatico, da magreza que ndo existe mais, da identificacdo das criancas e
dafeiturade suacarteira:

Vou te mandar umas fotos (anteriores as outras que te
mandei) em que estou com um companheiro chileno. E meio ‘gordinho’,
mas € simpatico e parece que esta enamorado. Oh!l... Nesta época eu
estava magra, mas afora estou super gorda, assim é que ndo se
preocupem pela magreza minha nessa foto. (carta 32 141

Em outra carta lhes vou mandar negativos com fotos nossas.
As duas criancas que aparecem sao filhos do Pepe. A carteira que

aparece comigo, eu mesma a fiz. (carta 36)'*?

139 Carta de Jane Vanini, datada em 16.01.73, assinada por Jane.
140 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.
141 Carta de Jane Vanini, datada em 01.02.74, assinada por Ana.
142 Carta de Jane Vanini, datada em 29.07.74, Assinada por Carmem.



Qualquer gue tenha sido a finalidade das producfes fotograficas nos tempos das
préticas da luta revolucionaria e, em especial no Chile, os registros também expdem a
marca individual do fotografo. Ele tem um estilo que revela seus vaores culturais, sua
forma de pensar e sua compreensdo sobre estética. Ha, portanto, uma cumplicidade entre o
fotografo e a fotografada Jane.

Seguindo Boris Kossoy, a trgjetéria da fotografia se da em trés estdgios: a) a
intencdo de registrar a realidade, que pode ser do fotografo ou ndo; b) o ato de registrar o
real, que € o processo que origina a fotografia; ¢) os caminhos que tomam afotografia, ou
Sgja, 0s aspectos como as aventualidades, as dedicatorias, as emogdes, 0s sentimentos, as
razdes pelas quais determinadas pessoas salvam 0s registros, os dbuns que conservam,
ma&os e olhos que manuseiam as mensagens. “Neste caso, seu conteldo se manteve, nele o
tempo parou. As expressdes ainda sdo as mesmas. Apenas o artefato, no seu todo
envelheceu” .14

Para os familiares de Jane Vanini, sua auséncia, no sentido mais amplo, traduz
um sentimento de perda da ente querida e pode ser amenizado na contemplacdo da
imagem fotografica. Os contelidos de seus Ultimos registros representam a realidade
intensamente vivida e assim, a continuidade dos lagos familiares e afetivos. E nessa
compreensao que os trabalhos de Miriam Moreira Leite apresentam a imagem fotogréfica
como um prolongamento da existéncia humana como forma de culto e preservacéo da
memoria das pessoas que ja ndo se fazem mais presentes no espaco familiar. Ela enfatiza
essa representacdo afirmando que “a fotografia funciona como indice do que foi e por

onde passou a familia. Silenciosas e imove's, ficam, também por isso, ligadas a meméria

143 KOssY, B. Fotografia e Histéria, 1989, p. 29



dos entes queridos que desapareceram e que se tenta fazer sobreviver. Além de ser um

espelho de momentos passados, as fotografias recuperam a presenca dos ausentes” . *#4

144 LEITE, M. M. Retratos de familia. 1993, p. 160.



Capitulo |
Mundos, Tempos ¢ Vidas



Na trama das palavr as, os tempos vividos

Cartas s80 instrumentos que, ao registrar suas informagdes, produzem sensacoes

diversas, mexendo com o estado emocional tanto de quem as escreve, quanto de quem as
=)
Num primeiro instante, uma carta parece ndo passar de um veiculo comum que provoca
um movimento de noticias que articulam pessoas, as quais se encontram fisicamente
distantes. No entanto, hd uma complexidade que independe da natureza e do contetido que
cada carta carrega.

Para efeito de compreensdo, o lastro desta pesquisa S0 cartas pessoais que
possibilitam, pela leitura dos conteidos e interpretacéo de seus enunciados, a reconstrucéo
de aspectos de uma experiéncia politico-social tragica vivenciada por uma jovem
estudante, entre os anos de 1964 e 1974. Essas cartas pessoais, produzidas entre os anos de
1972 e 1974, foram trocadas entre Jane e Dulce Vanini, e encontram no restabel ecimento
das relagOes familiares, uma das fortes razdes de existirem. Trata-Se especiamente de
duas irmd@s, uma dedas, autora e remetente, Jane Vanini, que, na época vivendo
politicamente clandestina em Santiago-Chile, faz de suas correspondéncias, entre varios
outros sentidos, o reatamento de lagos afetivos com sua familia.

Num total de trinta e sete cartas, Jane destinou grande parte delas a Dulce, sua

irma mais velha, a quem tratava afetivamente de “Madrinha’ e que, naguele periodo, na



condicéo de funcionaria da empresa Mappin S/A, residia em S0 Paulo-Capital. Embora
Dulce tenha sido a receptora das cartas, Jane também enderecou correspondéncias a outros
destinatarios como irméaos, pais, sobrinhos, cunhados e tios.

O ato de escrever e trocar cartas sao praticas antigas, produtoras de mltiplas
sensagles que, num sentido primeiro, geram a0 mesmo tempo um prazer por parte do
autor e uma ansiedade por parte do receptor. Na dimensdo desse espaco existente entre o
gue se escreve e 0 que se 1€, é fundamental compreender os significados que aparecem
entre o contelido de um texto e os efeitos que ele tende a produzir.

O gque de fato acontece com uma pessoa a0 proceder qualquer tipo de leitura?
Para Chartier, aleitura ndo € um simples processo de absor¢do de contetidos, pois nenhum
texto se apresenta como um amontoado semantico, nem o leitor como um mero
instrumento armazenador de discursos. A relacdo leitor versus leitura “supbe uma
multiplicidade de mediacGes e de intermediérios entre as palavras anunciadas e a pagina
impressa’ 14°, afirma ele. O leitor se encontra envolvido numa cadeia de préticas sociais
diversas intensamente compartilhadas entre grupos distintos. A leitura é, entéo, fortemente
marcada pela producdo de sentidos, cujas formas de apreensdo se articulam com a
utensilagem mental e o capital ssmbdlico do leitor, 0os quais possibilitam construir valores,
intencdes, propdsitos, conceitos, conhecimentos, planos deliberativos, etc.

O leitor, por sua vez, tem uma capacidade de interpretacdo que € adquirida
através do conjunto de aspectos normativos, legitimadores de comportamentos sociais,
Cujos principios caracterizam a maneira de pensar de uma dada época. Assim, o leitor ndo

absorve uma leitura balbuciando palavras ou com um olhar silencioso sobre o texto, mas

145 CHARTIER, R. Cultura escrita, literatura e histéria: Conversas de Roger Chartier com Carlos Aguirre,
Jésus Anaya, Daniel Goldin e Antonio Saborit, 2001, prélogo.



na relacdo que ele estabelece entre suas competéncias individuais ja internalizadas e a
mensagem gue o texto, no seu todo, disponibiliza.

N&o ha, portanto, uma naturalizacdo das coisas, a0 contrario, a intervencado direta
e constante dos agentes sociais € que constréi a readlidade, demonstrando, na dindmica
social, a forma como se apropriam dessas leituras, manifestando suas percepcdes, atraves
das estratégias de conduta que utilizam no convivio em sociedade.

E com essa complexidade que se dispensa uma atencdo especial para a
intertextualidade das cartas que contempla a0 mesmo tempo as experiéncias plurais de
Jane Vanini, cujos relatos, cheios de “veredas’, a exibirem um olhar militante sobre
aguele mundo, permitem também vérios olhares sobre o0 mundo dos militantes.

Para Jane, escrever cartas aparece como uma necessidade, uma vez que elas se
apresentam como o lugar que sacraliza sua individualizagdo, por conseguinte, 0 espaco
gue assegura sua identidade. As correspondéncias sdo mundos passiveis de exibirem a
singularidade de Jane que aparece encarnada no corpo de cada escrita, ora reconhecendo-
Se como revolucionéria, ora circunscritaa s mesma. Esses s80 os lugares de construcéo de
identidades, pois permitem que Jane Vanini reconheca-se na sua prépria trama. Ja para a
familia, a carta, enquanto objeto, tem o sentido de vida possivel; enquanto contetdo
imprime a esséncia humana da pessoa ausente. Cada carta enviada e recebida expressa,
sobretudo, a costura pausada de uma cumplicidade estabelecida entre a remetente e os
destinatérios. Em outros momentos, as cartas sdo também maneiras de expressar as
saudades e o vinculo afetivo que a acompanham como sombras de vida e que, quase
sempre, comegam ou terminam o noticiado de cada carta:

Madrinha:



Finalmente recebi sua carta. Estava realmente preocupada.
A Dona Maria havia escrito ao Sérgio que a senhora estava doente
dos nervos, etc., e como ndo recebia nenhuma noticia sua, me
preocupava e supunha mil coisas. Mas parece que sua tentativa de
escrever uma carta curta por semana ndo prosperou porque ja vai
fazer 2 semanas que néo recebo outra. (carta 28)4°

Querida Madrinha:

Muitas saudades. Tenho uma vontade enorme de estar com
vocés. Houve uns dias que passei meio na fossa. Ndo muito porque ndo
posso permitir-me ésses luxos. Ja tinha recebido sua carta junto com
a do Papai mas queria estar sem ‘meias’ fossas para poder escrever.
Hoje eu o estou fazendo. Alids interrompi aqui esta carta porque
acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as fotos. Como
estdo diferentes as ‘criancas’. Os grandes ndo tanto. A senhora
sempre enxutinha, né? Os cabelos dos nossos pais sim que estdo mais
brancos. Que saudades! [..] Sonhei muito com vocés estes dias.
Pensei que sua carta me fosse dizer que a senhora estava por aqui.
[...] ndo deixe de escrever-me, ta? Depois respondo tudo junto.
Queria vé-los. Morro de saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito,

abracos. (carta 34)'%’

Por esses aspectos, € perceptivel que os militantes, ao se tornarem militantes, ndo
se divorciam de seus sentimentos. Apesar de um tempo policialesco, que viola os direitos
de cidadania das pessoas, Jane aposta na possibilidade de algumas cartas ndo serem
interceptadas pela censura. Encontra junto a Dulce o “jeito” do envio e recebimento

através do qual consegue estabel ecer uma comunicacao direta com seus correspondentes:

146 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.
147 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.



Melhor que escrevam 2 vezes por se acaso uma se extravia.
(carta02)

O Mario recebeu outro dia uma carta de Dona Maria em que
ela diz que ndo estéo recebendo cartas. Eu tenho escrito sempre com
muita regularidade. [...] As cartas que vocés me mandam chegam no
maximo com uma semana desde o dia em que colocam no correio. Em
geral elas vem reengomadas, quer dizer que a abriram e tornaram a
fechar. [...] Estou numerando as cartas. Esta vai ser a nUmero 1 pode
ver no canto a direita, em cima. Até agora ja escrevi, no total umas
18 cartas (incluindo a de Nicia). Espero que tenham recebido todas.

148
(carta10)
Quando me escreverem colem a carta somente com a cola

gue vem no envelope, porque se vem mais cola que essa ja sei que foi

aberta no correio. (carta 12)4°

Embora os contelidos dessas cartas também revelem aspectos da luta de
militancia, eles mostram, ab mesmo tempo, gque o regime vigente, no que diz respeito ao
controle, apesar de propagandeado e onipresente, ndo impediu que a capacidade criadora
da mente revoluciondria construisse outras formas de sobrevivéncia. Como pode-se notar
nos trechos acima citados, cédigos, datages e duplicidade de correspondéncias séo
algumas maneiras gque Jane elabora para circular num espaco totalmente personalizado.

Durante quase cinco anos, Jane vive inevitavelmente clandestina. Para uma
militante clandestina, mais do que para qualquer outra pessoa, escrever cartas também
toma um sentido de encurtar distancias geogréficas e fisicas, aém de estabelecer um fio
condutor de relagdes e sensibilidades. Ha, no entanto, um espaco de seducdo desenhado

pela busca

148 Carta de Jane Vanini, datada em 07.09.72, assinada por Ana.
149 Carta de Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.



de s mesma e pela conquista do outro, pela personificacdo dos contelidos e pelos
segredos. A indistingdo entre remetente, narradora e autora e a flutuagdo entre a
imaginacdo utopica e a acdo experimentada, revela, sobretudo, a ansiedade que permeia a
vontade de ®r revoluciondria, a convivéncia com as incertezas e a op¢ao de continuar
lutando. Por intermédio das cartas observa-se que ha véarios atores sociais em Jane, 0s
guais se misturam e se cruzam indistinta e smultaneamente sobre varias figuras. a
narradora, a militante, a guerreira, afilha, airm& anora, a mulher, a companheira, atia, a
cunhada, arevolucion&ria, a“camarada’, etc.

As circunstancias da clandestinidade levam o revolucion&rio a pensar muitos
aspectos da militancia politica, a partir de um direcionamento pessoal, ou sgja, exigem a
invencao de multiplas formas de sobrevivéncia, pois convive-se simultaneamente com o
medo e a coragem, com um imaginério projetado e um ambiente muito adverso, com a
soliddo insuportavel e o apoio disponivel, com o companheirismo possivel e o
individualismo necessario, com a possibilidade de superacdo e a incerteza de alcancé la
Nesse caminho, é aceitavel pensar que a camuflagem das identidades, por tras de cada
subscricéo que Jane registra, esconde e revela muita coisa, cujos mistérios levam o leitor a
construir suas viagens cada vez mais intensas por espacos multidimensionais.

As pessoas tém maneiras muito singulares de se apropriar do contelido de um
dado texto. Para R. Chartier, um conjunto de normas, regras, convencdes, codigos e
percepgdes sdo aspectos constituidores do leitor-individuo e o identifica como pertencente

a uma comunidade interpretativa propria.*>°

S80 essas caracteristicas que norteilam a
relacdo estabelecida entre a materialidade da escrita e a corporeidade socio-cultural que o

leitor comporta. Assim, a escrita nunca € algo onipotente, ou sgja, ainscricéo das palavras

150 CHARTIER, R. 2001, op. cit. p.32-33.



no texto de uma carta, por exemplo, néo transfere o sentido para o leitor, mas € este que,
com sua capacidade interpretativa e na relagdo com o que estd escrito, elabora a
construcao dos sentidos. Um texto ndo traz o sentido, produz sentidos.

Portanto, as cartas ndo sdo redutiveis as estratégias de persuasdo que sugerem
demonstrar nos seus enunciados. As palavras sdo trilhas que constituem um mundo
particular, construido para que Jane possa habita-lo livremente. Elas, as cartas, sdo
verdades vividas. S0 o0s espacos da vida normal, para além da normalidade de escrever,
sobretudo quando sdo produzidas e enviadas numa condicdo de vida anorma - a
clandestinidade.

Para Dulce, receptora de todas as correspondéncias da irma, havia sempre uma
angustia continua que se debrucava sobre 0 tempo da espera e o conteido de cada missiva.
A carta, como representacdo de vida, produz uma pluralidade de significados e formas de
apropriagdes. Ela emite recepcdes paradoxais e inéditas, tais como certezas e dividas.
Quem escreve pode inventar sua trama com a finalidade de produzir determinados efeitos;
e quem |&, mesmo acreditando no conteldo, por se tratar de um presente que ndo € mais
presente, atualiza aguele passado, todavia com as incertezas do agora, pois €ele, o agora,
pode traduzir-se numa estratégia de fuga: ...por mais que eu lesse o contelido da carta eu
achava que ela (Jane) estava passando dificuldades e ndo queria me falar, pois sabia o
quanto eu me preocupava com aquela situacdo que ela vivia.*>*

Nesse sentido, a carta incorpora segredos porque, enquanto objeto, ela é

portadora de signos que produzem impressdes processadas na memoria voluntaria. Esta

151 Trechos de entrevista com Dulce Ana Vanini, Rio de Janeiro, 2001.



procede por instantaneos e busca o segredo das impressdes no préprio objeto. ... essa
memdria ndo se apodera diretamente do passado: ela o recompde com os presentes, 1°2

Entender essas tensdes é aceitar que o tempo da clandestinidade é o da
experiéncia vivida e o da invengdo do fazer. Como pode-se perceber, nas lembrancas de
Suzana Lisboa, esse € um tempo emocional, descontinuo:

A intensidade das coisas que a gente vivia naquela época era
tal que vocé podia, alguém ja falou nisso, que vocé, num minuto, sentia
emocgOes como se tivesse vivido um ano; a intensidade das emogOes que
a gente vivia era muito grande. SO o fato de vocé esta o tempo inteiro
convivendo com a morte ja € uma coisa que traz uma montanha de
sensacdes e o periodo que por ventura a gente ficava juntos ele assumia
uma dimensdo muito grande porque o convivio era muito intenso; vocé
viver com um companheiro e partilhar as mesmas emogoes... quer dizer
eles (Jane e Sérgio) eram um casal jovem, assim como nés, que estava

jogando pela janela um futuro pensando na liberdade de seu pais'>®

O tempo de cada carta - para quem escreve - esta no assunto que, embora queira
parecer um presente, € sempre de um passado que trata - para quem recebe. O hoje da
recepcao e da leitura vém sempre depois do hoje da escrita e depois do hoje do envio, que
agora ja € um ontem e esses dois hojes jA& sendo defasados no tempo, contem a
possibilidade quase certa de aquilo que nas cartas se 1€, ja ndo é mais 0 que esta
acontecendo.***
Nesse sentido, a brusca incidéncia que o passado faz sobre o presente permite que

sgam compreensiveis as incertezas e as inquietacdes de Dulce, pois 0 tempo de

escrever

152 DELEUZE, G. Proust e os signos, 1987, p. 57

153 Trecho da entrevista de Suzana Lisboa, exmilitante da Alianca Libertadora Nacional e companheira de
Jane Vanini. A entrevistafoi realizada em Sdo Paulo, no dia 27.11.92.

154 MELO e CASTRO, E. M. de, Odeio cartas 2000, p. 15.



da remetente e 0 tempo da receptora ler as cartas aparecem distintos. As sensacoes
aflitivas de Dulce tendem a provocar impactos emocionals de maiores proporgoes, tendo
em vista que a multiplicidade desses tempos ndo lhe possibilita conhecer o0 presente
simultaneo dairma gque escreveu a carta.

E importante ressaltar que o chrénos aqui acontece diferente. Embora uma
parte significativa das cartas que Jane escreve apresenta-se datada, ndo € de um tempo
cronoldgico que falam; € o tempo das recordacfes, das reminiscéncias, da sensibilidade e
da experimentacdo da luta revolucionaria. Esses tempos plurais sdo reveladores de signos
gue se encontram mergulhados nas lembrancas das experiéncias vividas, e sdo, sobretudo,
um olhar através do tempo multiplo, um olhar que reconstréi, decifra, revela e permite a
passagem de um tempo a outro e, especialmente, trazem a possibilidade de atualizacéo do
passado no presente 1>

Em Proust, cada espécie de signo corresponde, sem dlvida, a uma linha de
tempo privilegiada. [...] Os signos sensiveis muitas vezes nos fazem redescobrir o tempo,
restituindo-o no meio do tempo perdido.*®® Ainda na concepcdo Proustiana, o exercicio da
inteligibilidade possibilita a interpretacdo dos signos e a significagdo dos objetos. Nesse
sentido, a exterioridade é algo que se projeta da esséncia do ser e se manifesta nas préticas
do sujeito. E no espaco dessas esséncias que 0s signos se fazem grandes demarcadores de
tempos. E no tempo perdido, impresso em imagens fotogréficas, que Jane redescobre o
tempo. As recordagdes e as saudades t&o enunciadas em suas cartas expdem os desgos da

alma sobressaltados nos signos:

155 GUIMARAES NETO, R. B. Artes da Memdria, fontes orais e relato histérico, 2000, p. 103
156 DELEUZE, op. cit. p. 25



..acabo de receber outra carta, do dia 23 de abril com as
fotos. Como estéo diferentes as ‘criancas’. Os grandes ndo tanto. A
senhora sempre enxutinha, né? Os cabelos dos nossos pais sim que

estdo mais brancos. Que saudades! [...] Queria vé-los. Morro de

saudades. Tenho Banzo. Eu os quero muito, abracos. (carta 34)157

Nos cabelos grisalhos, ela vive o semblante do tempo e no reflexo de cada fio,
agora mais branco, revisita também as nesgas de sua vida. Eles sdo, portanto, os signos ha
dimensdo do tempo redescoberto. Pelos cabelos brancos Jane vive o tempo que se perdeu.
O olhar sobre a fotografia recupera o tempo perdido, porém € no movimento das imagens
e na configuracdo dos cenérios fotografados que Jane se apodera de um tempo
redescoberto.

As criancas ndo estdo diferentes sO por terem crescido e mudado suas
fislonomias, nem os cabelos brancos ficaram apenas mais brancos pelos pais terem mais
idade, mas € porque no crescimento das criancas e no envelhecimento dos pais, as marcas
do tempo, fiadas e embrulhadas em suas dobras, revelam imensos filetes de vidas que
emergem da plenitude das reminiscéncias ou das lembrancgas involuntarias, da alegria
celestial que nos déao os signos da Memdria e do tempo que eles nos fazem bruscamente
redescobrir, como define Proust.'*®

E dessa forma que o texto fotografico ganha mobilidade. As imagens
descongelamse no encontro e na resignificacéo do tempo que aparecem potencia mente
nos semblantes do olhar, na tonalidade das vozes e na individualidade dos gestos que as
pessoas readquirem. Os cenarios também alteram suas luzes e suas cores, enquanto 0s

objetos ganham outras significagoes.

157 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.
158 DELEUZE, op. cit. p. 54



Falando ainda de um tempo que ja passou, Deleuze diz que: Rever pessoas que
nos foram muito familiares € uma revelagdo, porque seus rostos, ndo sendo mais
habituais para nos, trazem em estado puro os signos e os efeitos do tempo que modificou
determinados tragos, alongando-os, tornando outros flacidos ou vincados.!*® E nesse
sentido que o tempo torna-se visivel e atualiza o0 passado num presente ja repleto de
resignificacoes.

A experimentacdo da redescoberta do tempo, impulsionando uma profunda
sensacdo de multiplos prazeres, imprime também uma resignificacdo do objeto.
Certamente por isso, € que Jane Vanini tanto privilegiou o registro fotogréfico. Essa idéia
de redescoberta e invencéo € de suma importancia, ndo como algo que nunca existiu, mas
como aprendizagem e interpretacdo das coisas, objetos e seres, emitindo signos a serem
decifrados, inter pretados.'®°

Numa outra perspectiva, a correspondéncia que trarsita no espaco criado entre
remetente e destinatério produz muito mais forte um efeito de presenca que de auséncia.
Embora uma carta possa imprimir as marcas da auséncia de alguém, a letra, o assunto, o
traco e 0 estilo de escrevé-la sdo representacdes auténtica de sua criatura. Foucault apud
Werneck®! apresenta essa simbologia afirmando que a carta torna o escritor ‘presente’
emrelacdo a quemele se dirige. E presente ndo simplesmente através das informacdes

que

159 | bidem, p. 18.

180 GUIMARAES NETO, R. B. op. cit. p. 104.

161 WERNECK, M. H. “Veja como ando grego, meu amigo.” Os cuidados de si na correspondéncia
machadiana, 2000, p. 142.



fornece sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e seus fracassos, sua fortuna ou
suas infelicidades; presente de um tipo de presenca imediata e quase fisica. [...] a carta
funciona como um olhar que se pousa no destinatério (através da missiva que ele recebe,
ele se sente olhado) é uma forma de se entregar ao seu olhar através daquilo que lhe
dizemos de nGs mesmos.

Nessa Otica, a carta € o instrumento de multiplas significacfes e a representacdo
simbdlica do outro. O outro passa a ser a onipoténcia da busca. Em Dulce, Jane
potencidiza a busca de s mesma. E, portanto, no significante que se reconhece o
significado. E com esse movimento de significagdes que Dulce, esperando, recebendo,
lendo, respondendo e guardando as cartas que Jane |he remete, faz cré que ela ainda
continua viva e, assim, também constroi 0 seu outro.

As cartas sGo também concebidas como fontes potencialmente portadoras de
memdria, cujas narrativas sdo carregadas desse tempo descontinuo e fragmentado - o
tempo da experiéncia. A memoria guarda lembrancas que, ao ser recordada, traz de volta o
que ficou inscrito nas experiéncias. E essa memoria da experiéncia vivida que leva Jane, a
pessoa que escreve, a selecionar os acontecimentos que as cartas devem absorver.
Portanto, escrever cartas passa a ser um constante exercicio de reinvengdo da vida, uma
vez que as memoérias ali postas remetem a escrevente ao deleite do espirito,
essencialmente quando a meméria da visibilidade aos mdiltiplos cenérios do tempo
redescoberto. E 14, nesses cendrios, que acontecem 0s reencontros com pessoas, lugares,
afeicBes, cores, vozes, rostos, concepcdes e comportamentos. E neles também que Jane
reencontra as | &grimas, 0s sorrisos e as saudades.

A relacdo entre o pensar e 0 ser, instrumentalizada pela inteligéncia, formula

impressdes que, ao codificar-se na memoria, manifestam-se nos desgjos, nas paixdes, nas



escolhas, etc. Assim sendo, as lembrancas gque lastreiam as correspondéncias séo sempre
0s cendrios vividos, cujas imagens percebidas sdo o testemunho do acontecido. As
imagens sdo seladas ra linguagem e articulam uma rede de relacdes interativas com seus
correspondentes.

As cartas fadam de uma memodria que registra seus marcos através dessa
linguagem operada como instrumento de poder e seducdo, e estes remetem ao
encantamento do outro que, ro registro do falante, tranquiliza-se ao penetrar em sua
escuta e aprisiona-lo na teia de significados que a narrativa oferece. [...] Assim a
linguagem, a partir da razio narrativa, registra contornos presentes no falar dos sujeitos,
demonstrando o acontecido nas dobras do tempo, como um evento que se caracteriza pelo
pressuposto da verdade vivida.'®?

Os fragmentos dessa memoria se espalham e se recolhem nos territorios das
praticas da militancia de esquerda armada que, por sua vez, reaparecem de uma forma
guase mistica. As lembrancas ndo se remetem a um passado que passou, Mas as suas
mechas que ganharam significacbes nas marcas de um tempo descontinuo, cujos
fragmentos sdo capazes de revelar ateia de sentimentos afetivos com aguele passado.

O reencontro das experiéncias com suas verdades construidas possibilita rever os
retalhos de vida que ficaram espalhados pelo passado e que, ao se atualizarem no presente,
readquirem outras significagdes que, inevitavelmente, remodelam o sentido de viver dos
sujeitos. O viver parece consubstanciar-se na intensa experimentacéo das préticas sociais e
da luta revolucionéria. E dessa forma que as cartas escritas por Jane Vanini e guardadas

por Dulce sdo também as memdrias de uma paixdo politica alimentada pelos episodios

162 GROSSI, Y. S, FERREIRA, A. C. Razdo narrativa: significado e memdria, 2001, p. 30.



vividos e experimentados por varios atores que, acreditando e encenando seus papéis,

deixam suas marcas na simbologia de uma época - 0s anos rebeldes.

Mundos plurais, vidas singulares



Cartas, sempre cartas. Elas sdo curiosas e produzem outras curiosidades se se
considerar enquanto partes constituidoras de um tempo e de pessoas singulares. O
contelldo de uma carta possibilita sempre ao leitor projetar, na imaginacdo, um espaco
capaz de configurar todas as cenas que sdo descritas e enunciadas pelo conteldo que
apresenta. Elas, as descrigOes, sdo representacdes das verdades do emissor, as quais
atualizam informagdes, (re)formam cenarios e (re)formulam emogoes.

Considerando que 0 que se escreve é a codificaco de uma oralidade, a escrita de
uma carta também remete a0 manuseio de detalhes na construcdo do que se quer noticiar,
para que a compreensdo e a assimilagdo sgam as mais proximas daquilo que
propositalmente se diz. N&o se trata de regras ou modelos pré-estabelecidos para a feitura
de uma carta, mas de sintonizar a emissdo de sentidos entre o que se escreve, 0 que esta
escrito e o olhar do leitor.

Essa cadeia de sentidos se faz imprescindivel quando as correspondéncias tratam
de relaces afetivas e familiares. Assim, sd0 as cartas escritas por Jane e recebidas por
Dulce Vanini, nos idos de 1970:

Espero que todos estejam bem. Somente agora lhes pude
escrever e espero que me escrevam rapido mandando noticias de
todos e de tudo. [...] Escrevam-me bastante. Gostaria de receber uma
carta de cada um de vocés todos: irmaos, sobrinhos, sogros,
cunhados, pais, e companheiros, caso ja tenha algum ai. (carta 02)*¢3
O Mario recebeu outro dia uma carta de Da. Maria em que

ela diz que ndo estdo recebendo cartas. Eu tenho escrito sempre,

com muita regularidade. Recentemente escrevi a Magali, Cida,

163 Carta de Jane Vanini, ndo datada, assinada por Ana.



Jorginho, Dulce, maméae, Lena e Nicia. Ainda ndo recebi resposta de
nenhuma dessas cartas. (carta 10)***

Bem, Madrinha, vou ficar por aqui. Um grande abraco a
todos e escreva-me bastante, ndo sabe como fico ansiosa para
receber carta de vocés. (carta 14)%

Ha varios dias ja escrevi a senhora, a mamae e a papai e até
agora ndo recebi resposta de ninguém. Além disso se contam as
cartas que receberam de minha parte e se eu conto as cartas que
recebi de todos vocés, Vo ver gque tenho saldo a meu favor. (carta
16)166
...recebi tua carta e logo logo vou escrever mais. Vou aproveitar a
carta do Sérgio para escrever um ‘bilhete’. (carta 19)*’

Receber uma carta sua é sempre um reconforto. [...] Escreva
logo avisando se recebeu esta ainda que seja somente dizendo: recebi
sua carta 23.01.73. (carta 24)*°®

Diga a Jorginho que ainda ndo recebi a resposta da carta
que lhe enviei por dltimo. A (carta) que a Cidinha disse que me mandara
tampouco chegou. (carta 25)*%

Faz tempo que ndo recebo nenhuma carta sua. Vou ver se tem
carta todos os dias e nada. (carta 27)'"°

Finalmente recebi sua carta. Estava preocupada [...] Nestes
dias vou escrever a papai e mamae. (carta 28)*"*

Querida madrinha: Faz mais de um més que lhe escrevi e até
agora nao tnho resposta. Tomara que estejam todos bem e que

tenham recebido minha carta anterior e entendido tudo. (carta 30)*"2

164 Carta de Jane Vanini, datada de 07.09.72, assinada por Ana.

165 Carta de Jane Vanini, datada de 19.10.72, sem assinatura.

166 Carta de Jane Vanini, semdatacao, assinada por Ana.

167 Carta de Jane Vanini, datada de 21.12.72, assinada por Jane.

168 Carta de Jane Vanini, datada em 23.01.73, assinada por Jane.

169 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.

170 Carta de Jane Vanini, datada em 25.05.73, assinada por Ana.

171 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.

172 Carta de Jane Vanini, datada em 18.07.73, assinada por Carmem.



Nos trechos dessas cartas, nota-se a ansiedade de Jane. Primeiro, a reafirmacéo
dos lagos familiares, sentimento préprio de quem esta longe, afastada de suas referéncias
afetivas mais seguras e vivendo uma experiéncia social e politica muito tensa. Segundo, a
duvida sobre o itinerario de suas cartas. chegam aos respectivos destinatarios?

Em todos os fragmentos aqui apresentados, estampamse o0 sentido de tempo, os
lacos afetivos e a busca declarada de uma validade das escolhas no espaco familiar. O
envio de correspondéncias a todas as pessoas da familia, citando com freqiiéncia os graus
de parentesco e nominacdo dos destinatarios, expressa um sentido de “vida familiar” que
talvez seja capaz de reconstituir um universo ja conhecido.

A carta € uma representacdo simbdlica da vida, mas sO adquire este sentido na
troca das correspondéncias, pois € na relacdo entre remetente e destinatérios que se
processam as identidades das pessoas envolvidas. Essa operacéo de identidades acontece
na mediacado dos assuntos que, por sua vez, estabelece o didogo intimo e espontaneo entre
os correspondentes. Ali esta 0 sentido de ser necessario receber uma carta de cada um de
vocés todos: irmaos, sobrinhos, sogros, cunhados, pais, € companheiros, caso ja
tenha
algum ai.(carta 02) Entdo, para Jane Vanini, cada carta significa recolocar-se como uma
pessoa da familia, lutar pelo seu lugar e ndo ser esquecida. Nessa perspectiva, € dramética
a vida dagueles que se afastam e fazem da luta revolucionaria uma escolha pessoa de

vida

N&o h& fronteiras demarcadoras entre a vida pessod e a luta, ao contré&rio, ha uma
troca mUtua de valores que, a0 longo da vida ou no decorrer das lutas, vai sendo

construida, experimentada e incorporada. A individuadidade das pessoas se atuaiza



continuadamente as relacbes articuladas e combinadas nas dimensdes do mundo
simbdlico. E a mobilidade dos signos que codifica e internaliza a cadeia das sensagdes de
guem escreve, a0 mesmo tempo em que as exteriorizam para os leitores de cartas pessoais.
A palavra escrita tem uma funcgdo libertadora na dimenséo do imaginario e permite superar
desencontros e rivalidades. E, em particular, quando se trata de cartas familiares, cuja
forca motriz é a iniciativa de escrever e a espontaneidade de acomodar a comunicagao.
Ent&o, ndo € Jane que detém a escrita das cartas, é a necessidade da escrita que a detém.

H& um visivel gosto e um desgo quase compulsdrio de escrever a todos e, de
todos receber cada resposta. Essas correspondéncias sdo marcadas por um estilo proprio,
gue corresponde a uma organizagdo de assuntos que interessa mais a Jane que a outrem. A
idéia que exprime essa especificidade € a de que os textos estdo quase sempre informando,
descrevendo, opinando e, raras vezes, respondendo algo.

Em todos os trechos, sobretudo os dltimos, a militante Jane sinaliza uma
preocupacdo com a probabilidade de cessarem as correspondéncias. Essa particularidade,
constante nos seus registros, demonstra que ela sempre se coloca numa situagéo de risco, e
também revela uma afeicdo imensa que ela nutre por todos os entes queridos, construida
a0 longo do convivio familiar. E o tempo reencontrado que ndo pode ser desfeito. A
eminéncia da interrupcdo abala a ama, uma vez gque a carta continuada significa o
consentimento de s mesma. E em cada destinatério, a certeza do assentimento individual.

Percorrer a histéria de vida de uma militante de esquerda, suas agdes politicas,
seus testemunhos e seus embates, leva a busca de uma outra indagacéo: a militancia, sendo
t80 intensa como se revela, que espago e que tempo existem para a vida privada dessas
pessoas? Que vida pessoa tem uma militante? Que situagdes domésticas vive Jane

Vanini? Além da luta que registra, dos acontecimentos que narra, da exposicdo de suas



escolhas politicas que aparecem de forma plena e despojada, as cartas também mostram
aspectos comuns, banalidades talvez, que revelam uma outra Jane - a pessoa organica e
individualizada.

...Gostariamos que vocés me enviassem algumas coisas, caso ainda

existem. Trata-se de minha japona azul, da bota forrada, da saia de

1& de xadrez escocés, japona do Sérgio, capa espanhola dele e alguma

blusa de 14, se por acaso houver ainda. (carta 02)'73.

...Nao pensem em comprar coisas para mandar-nos. Estamos bem, e s6

pedimos as roupas porque a facilidade é muito maior tendo bastante,

mas ndo estamos passando frio, estamos bem. (carta 05)1"*

Esses trechos acima selecionados e expostos mostram a disposicéo de Jane,
juntamente com seu marido Sérgio Capozzi, em fixar-se no Chile e recompor todas as
situagdes da vida cotidiana que se destrocaram com a perseguicdo policial militar no
Brasil, anos antes. Dai, a hecessidade de conseguir vestuario e, em particular, aquelas mais
convenientes. as pecas que protegem do frio.

Os reiterados pedidos de envio de objetos pessoais e, com maior freguéncia,
pecas do vestuério, apontam as dificuldades da vida material com que o casal chega ao
Chile. Essa interpretacdo € possivel, se se considerar que uma boa quantidade de roupas
significa minimizar parte das dificuldades materiais da vida diéria do casal.

Na deliberada intencdo de conhecer mais a fundo a vida privada da militante Jane
Vanini, ndo se pode deixar de passear pelas cartas seguintes:

Meus queridos:
Ontem um companheiro conseguiu retirar as roupas da

aduana e me entregou. Foi uma alegria rever nossas coisas antigas, e

173 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.
174 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



um prazerzdo receber tantas coisas bonitas. As blusas feitas na
maquina pela madrinha sé@o as mais lindas e bem feitas que ja vimos. O
cachecol da Lena e o colete da mamde sdo lindos de dar inveja a
qgualgquer um. A boina, a meia e as sapatilhas me fizeram muita falta
no inverno. Uma companheira me emprestou um cachecol que me
qguebrou o galho porque comecei numa época a ficar com dor de
garganta pelo vento frio no pescogo. Agora ja ndo tenho nenhum
problema desses, ndo é mesmo? Como ndo queria comprar muita coisa,
quis bancar a valente e aguentar o inverno com meias normais e foi
fogo, ou melhor, foi gélo. Depois mesmo com as meias de la daqui me
sairam savanhdes nos dedos dos pés. Ficam inchados, vermelhos, as
vezes cocam muito, se aperta um pouquinho déi & bessa e pode até
ficar ferido. Como eu tenho ma circulagdo sangiliinea quando comecou
0 inverno comecei a criar savanhdes, mas tratei em tempo e ndo me
deram muitos problemas. O pessoal aqui adorou o joguinho de
sapatilhas e colete. Vao copia-los. O que sei que vou usar ainda nesta
época € a boina, pois ja ndo faz frio com excecdo de alguns dias. [...]
Uma coisa que me deixou chateada, porque sei que a madrinha vai
ficar chateada é que nenhuma das blusas que ela fez me serviu.
Ficaram muito grandes e serviram perfeitamente para o Mario. [...]
Essas 2 blusas, éle disse que vai usar somente para as grandes

ocasides. (carta 13)1"

Agora é setembro de 1972. Pelos termos dessa carta, parece que a florada da
primavera também colore os tempos de Jane Vanini. As expressdes remetem o leitor a um
cenario impar de satisfacdes plenas. Nem parece com o ocorrido ha duas semanas antes,
guando os fatos politicos transportam-na para o tempo das incertezas. No instante em que
ela escreve essa carta, os conflitos entre grupos sociais de representacdes distintas e 0s

chilenos em turnos de vigilancia, contra possiveis embates, estdo do “lado de fora” de Jane

175 Carta de Jane Vanini, datada em 29.09.72, sem assinatura.



Vanini. O “lado de dentro” desfruta da comocédo de reencontrar-se no drapeado de um
outro mundo - o seu mundo privado. Contudo, isso ndo significa que a vida de militancia
de esquerda permite configurar os espacos do publico e do privado distintamente. Pelo
contrario, ambos se entremeiam de forma muito intensiva.

Durante as experiéncias da luta revolucionaria, 0s tempos e 0s espagos S&o
multiplos e simultaneos, e nos quais as agdes urgentes e necessarias fazem com gue um
invada o outro sem licengcas e sem constrangimentos. O reencontro com seu mundo
privado ndo acontece por uma escolha simples, mas por um momento circunstancial:
receber 0s pertences pessoais tdo desgjados. Nota-se que em todo o texto ha um relevo
especia nas palavras que tentam qualificar os objetos. A alegria de rever coisas antigas e
um prazerzao de receber tantas coisas bonitas torna-se quase indescritivel para expressar
aresignificacéo do valor afetivo que cada peca adquire.

Os espagos ocupados por: foi uma alegria..., coisas bonitas..., mais lindas e bem
feitas..., lindas de dar invga..., 0 pessoal adorou o joguinho..., v8o copié-los..., usar
somente para grandes ocasides..., S0 territorios que indicam superioridade, exaltacdo e
unicidade dos objetos. Nao € que os materiais tenham necessariamente esses predicados,
mas Jane o0s tém com essas proeminéncias. Ela os percebe como Unicos e 0s vé como
diferentes de quaisquer outros, porque ela sente e fala de sua significacdo e ndo de sua
utilizagéo.

A pratica da militéncia, atravessada pelos riscos, medos e fugas, leva os
militantes a abdicarem da normalidade de suas vidas, o que implica também numa perda
da convivéncia com os objetos do cotidiano e seu mundo simbdlico. A sobrevivéncia, por
ser necessariamente inventada todos os dias, conduz a uma outra forma de perceber-se nos

mundos plurais em que cada pessoa encontra-se envolvida, sem, contudo desfazer-se da



cadeia identitaria construida, em tempos passados, numa relacdo simbdlica entre outros
objetos e outros individuos. E no distanciamento dessa identidade que o ex-militante
Herbert Daniel declara:

7

..A falta que os objetos deixam € como marca e simbolo: uma
necessidade de se continuar nas coisas que a gentefaz[...] Ai a gente vé,
nessa auséncia, a gente mesmo como era. Por isso vamos carregando
aparentes inutilidades vida afora: memoria viva. Ao termos de
abandonar drasticamente Nossos pequenos cacos perdemos contato

CONOSCO Mesmo, a vida passa a ser descontinua. Cacos.'”®

Na busca de compreerder a complexa imbricagdo entre significante e significado,
e mergulhando nos signos em que Jane deixa-se transparecer, 0os objetos sé0 0 seu
significante e vém carregados de significados. O dignificante isolado ndo tem
sentido,
porém, narede de relacbes que lhe é incorporado, produz multiplos sentidos e irradia suas
significagoes.

Nesse encadeamento de multiplos sentidos € que Jane afirma ndo haver desespero
em receber as coisas, mas um desgo de sentir-se ligada a todos vocés pela valoracéo que
vem junto a todas essas coisinhas sentimentais.

Na expectativa de que Dulce vigard ao Chile, Jane, pelas dificuldades materiais
em gue Se encontra, aproveita para anunciar gue: ...estou mandando junto esta lista de
Coisas que quero que a senhora traga para mim, mas apenas se existe ainda... (carta 16)*"”

1. Aquela blusa azul de tricé-1a igual a vermelha que a

senhora mandou na encomenda. Aquela outra cor de cenoura.

176 ALMEIDA, M.H.T., WEIS, L. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposi ¢ao de classe média ao
regi me militar, 1998, pp. 381-382.
17 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



2. A sandélia franciscana que eu tinha. As bolsas esporte
que estiverem por ai. Aquela cor de couro pequena, que eu sempre
usava, uma grande parecida um saco de levar no ombro, que foi a
altima que comprei. ( E meia marrom com alguns desenhos).

3. um pijama de la e uma camisola daquelas que a Da. Maria
me fez

4. Nao me lembro bem, mas me parece que eu tinha um par
de luvas negras. Se a encontras por ai, pode trazé-la, ta?

5. Leite de coldnia (isso eu ndo tinha, se der me compre, ta?)

6. Qualquer daquelas pantalonas que a mamde e a Magali
estavam fazendo para mim e se der com algum retalho porque aqui se
usa bem comprida e creio que elas védo estar bastante curtas para
mim (além de folgadas porque creio que estou mais magra que quando
estava ai).

7. O meu biquini se é que ainda existe. O cor de vinho, o
amarelo néo.

8. Pelo menos 3 daqueles abridores de lata mais simples que
a gente usa ai no Brasil. Dos mais simples mesmo, que as vezes vem
até como brinde em alguns produtos. Os daqui séo muito complicados
e ndo funcionam muito bem. E eu quero dar um a pelo menos 2 casas
amigas.

9. O meu fichario coberto de couro que o papai fez para
mim.

10. Semente de manga (umas 3)

13. Traga-me um grande abracgo de todos, ta?

Conforme disse na carta anterior, esta era apenas uma lista
e ndo carta, para que a tivesse a mao e lhe fosse mais facil juntar

tudo. (carta 17)*"®

178 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.



Um detalhe que chama bastante a atencéo do leitor em boa parte das cartas de
Jane é a incidéncia de expressdes como ...se houver ainda, ...caso ainda existam, ...se é
gue esta ai, ...que foi feito das nossas coisas e outras mais. Sdo situacfes que podem ser
compreendidas de duas formas. a primeira diz respeito as coisas que sobraram e foram
devolvidas a familia ap6és a tomada do apartamento pelo cerco policia-militar da
Operacgo Bandeirante - OBAN'": e, por Gltimo, as coisas que ainda existem, ou que
alguém pode estar usando ou guardando. Guardar pertences pessoais de outrem é uma
forma simbdlica de poder guardar pessoas, pois, mesmo ausentes continuam presentes.

N&o ha um contentamento em receber esses objetos apenas porgque sdo pertences
pessoais, até recessarios para a utilidade da vida individual, mas porque cada um deles
tem incorporado na sua esséncia, uma simbologia, pela qual, a vida ganha feicOes de
felicidade
e de prazer. Na relacdo que se da entre quem envia e quem recebe os objetos, esta a
significacdo das atitudes: sdo valores sentimentais refeitos, renovados, reeditados,
manifestados na acdo fraternal, aceitagdo, carinho, protecdo, seguranca, afeto, acolhida,
entre outros, que se efetivam em cada peca que, de forma quase mégica, sai de dentro do
pacote de encomendas recebidas.

...Estou chateadissima com a histéria da encomenda. N&o sabe quanto
eu sinto. Estava louca para receber as coisas, ndo porque realmente
esteja precisando desesperadamente ou algo parecido, sendo porque

ia sentir como que ligada a vocés por algo que me fizeram, por alguma

179 Grgao de repressio politica, criada em 1° de julho de 1969 e comandada pelo Il Exército, mas também
integrava militares da Marinha e Aeronautica, Policia Federal, policias estaduais e outros organismos de
policiamentos. A eficiéncia de suas atividades de informacgao, repressdo e controle politico serviu de base
para criagdo de outros mecanismos de repressdo na ”luta contra a subversdo”, como se costumava chamar.
Sobre o assunto, ver: FON, A. C. Tortura, a histéria da repressdo politica no Brasil, 1979 -
ARQUIDIOCESE, de Sao Paulo. Brasil: Nunca Mais, 1985.



roupa antiga minha que viesse e todas essas coisinhas sentimentais.

(carta 08)*8°

Nesses fragmentos, € possivel ver, com os olhos da imaginacéo, as expressdes de
deleite que o semblante de Jane debruca em cada gesto proferido diante de cada objeto
recuperado. Boa parte desses sentidos esta has mudas palavras, que ao falarem constréem
vontades, alimentam desgjos, produzem emocdes, articulam sentimentos e dédo mobilidade
as atitudes e comportamentos de Jane Vanini e sua familia

E nessa densidade de signos que o abrago de todos, como item da lista de coisas,
ndo figura como o décimo terceiro objeto da lista, assim como todos os outros itens ndo
s80 apenas objetos de uso pessoal, sdo, sobretudo, afeicBes construidas na relacdo entre
Jane e todos. O olhar propositalmente dirigido, o toque de pele, o procedimento do outro e
até a empatia constréem para cada um, que compde o todos, uma significagdo que tende a
ser direta, intransferivel e singular. Portanto, tudo e todos, numa teia de significacOes,
constituem a cadeia relaciona que da sentido a vida, sgja da pessoa comum, sgja da
revolucionaria.

E nessa dimensfo de vida que Jane Vanini, enderecando uma de suas cartas a
familia, que dirige-se aos Queridos todos, fazendo uma declaracéo de amor:

Tenho muitas saudades de todos vocés. Eu os quero muito e
esse amor que lhes tenho é multiplicado quando vejo alguma crianca
como 0s sobrinhos ou os companheiros mais velhos com a idade de
meus pais, ou de meus irmdos e irmas. Espero que algum dia
estejamos juntos e livres mas se ndo alcangamos, ndo importa tanto,

importa realmente que a sociedade gue legamos aos nossos ‘herdeiros’

180 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.



possua muito de nés mesmos, do nosso esforgo, de nossos ideais, de

nosso amor. (carta 12)*8

Aqui, justifica a sua auséncia e a separacdo fisica entre ela e todos, com a luta
pela liberdade, e espera ter o reconhecimento de todos, porque a esséncia do convivio em
sociedade esta na acdo politica, na conviccdo e na conduta que cada pessoa, enquanto
viver, é capaz de emprestar a0 mundo.

O ultimo enunciado do trecho acima exposto da visibilidade ao campo das
emocoes e das sensacdes incorporadas tanto a militante quanto a pessoa individualizada de
Jane Vanini: a concepgdo e a vivéncia do amor fraterno que também se transforma em
fraternidade politica.

Enquanto isso, nas ruas de Santiago, enfrentamse os combatentes. De um lado,
os militantes de esquerda e 0s simpatizantes do governo unemse nas estratégias e
disseminam se pelos diversos espacos politicos na defesa do projeto socialista chileno;
no
outro campo, estéo as forcas opositoras que se articulam contra um governo legitimado,
mas que suas acles invertem a légica social até entdo vivida. Os conflitos tendem a se
intensificar porque os dois grupos acreditam em suas aspiractes e em suas téticas de luta.

Jane Vanini é uma militante que age o tempo todo. Seja trabalhando para
assegurar sua sobrevivéncia pessoal, na luta politica para a construcdo do socialismo
chileno, nos grupos voluntarios que atuam em creches, escolas, ruas, armazéns, na vigilia
das fébricas e ingtituicbes publicas, sga nas lides domésticas, €la € uma pessoa de
constantes agBes. Pelo contelido das cartas, percebe-se os multiplos arranjos de vida

construidos por ela nos espacos publico e privado, os quais ddo conta de gjustar a

181 Carta de Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.



militante, a companheira, a voluntaria, a trabalhadora e a mulher que cozinha, costura,
fotografa-se e, em especial, ndo abdica de sua singularidade feminina.

E vivendo multiplicidade de acBes que Jane encontra apoio para a vida, ao
buscar a gjuda materia da familia e, por isso, situacdes domésticas tdo particulares

aparecem nas correspondéncias com sua irma

...Como vai a maquina de tricd? Quero receber algum presente feito
pela senhora quando a madrinha vier. Aqui usa tudo muito apertado e
curto no caso de blusa. Além disso creio que estou mais magra do que
antes. Como diria a Magali, estou elegante. [...] Mandem-me receita
de bolo de queijo e de algumas coisa mais ta? (carta 07)*82

Ja vimos que ¢é tremendamente complicado tirar a
encomenda [...] ndo vou querer que vocés fiquem gastando tanto nas
roupas como nos fretes para mandar-me coisas. A roupa de 1a ainda
tem sentido porque o frio aqui é de lascar... (carta 08)83

...Quando a minha madrinha vier me tras aquelas (roupas) que
por ventura algum de vocés ja comecou a fazer... Quando a aeromocga
vier a Chile, peca-lhe que traga um vidro de leite de colénia que me
faz uma falta tremenda...(carta 10) 184

Pedi a madrinha que traga aquele fichario que o senhor me
encadernou. Tomara que ainda esteja por ai. Nao quer me fazer uma
alpercata ou um tamanco daqueles que o senhor me fazia no sitio?
Gostaria bastante. (carta 23)*%°

Soube que o seu Zé vem visitar o Sérgio. Se der peca-lhe
que traga alguma coisa dos meus discos de mdusica brasileira, livros

[...] Gostaria que me mandasse aquela saia negra de croché que eu

182 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.

183 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.

184 Carta de |Jane Vanini, datada em 07.09.72, assinada por Ana.
185 Carta de Jane Vanini, sem data, assinada por Ana



tinha se é que esté por ai [...] Nao te esquecas das minhas receitas.

(carta 28)*8°

No vai-e-vém de cartas, que incluem pedidos e envios de objetos de uso pessoad,
notase um empenho muito grande de Dulce que, embora correndo todos os riscos de
perseguicao e censura, serevelanarelacdo de cumplicidade. Em, ... a encomenda chegou,
mas ainda ndo pude retira-la. SAo tantos 0s papéis que se necessita que € quase
impossivel consegui-los todos. Hoje um amigo ia ver se resolvia tudo para mim...(carta
12), percebe-se que para Jane, a condicdo de ser estrangeira, clandestina, amparada por
organizagOes partidarias nem tdo consolidadas e vivendo num pais sacudido por muitos
conflitos politicos, impde-lhe algumas limitacbes, e por isso observa-se uma certa
lentiddo para estabelecer a normalidade davida

Como qualquer outra pessoa, um dos fatores que muito incomoda Jane é a
dependéncia de alguém para resolver situages inteiramente particulares. E 0 caso
da
retirada das “encomendas’ que lhe chegam ao Chile, segja pelo correio ou por empresas
aéreas. Por mais que possa parecer solidariedade dos companheiros de luta, a acdo da
retirada dos objetos, além de importunar a vida do outro, o outro lhe importuna por
intrometer-se em sua privacidade, ao testemunhar o trénsito de suas intimidades.

Outro dia escutei uma mdsica argentina, com um cantor
argentino chamado Piero é é muito bonita. Quando puder vou comprar

o disco e quando puder vou enviarte. Tem uma parte que diz: Viejo, mi

querido viejo... e quando a escutei me lembrei do senhor. (carta 15 187
O senhor ndo me escreveu se chegou a fazer o abajour que

eu expliquei naquela carta. Esse abajour é para por em lampadas que

186 Carta de Jane Vanini, datada em 12. 06. 73, assinada por Ana.
187 Cartade Jane Vanini, datada em 31.10.72, assinada por Ana.



ficam penduradas no teto. Em geral se faz de cores que combinam ou

com a colcha ou com os moéveis, ou com a cortina, dependendo da casa

e da peca onde se vai coloca-la... (Carta 28 188

Aqui, percebe-se as dificuldades de Jane e Sérgio viverem umavida“adois’ hum
mundo em que fatam territorios de referéncias mais firmes. A tensdo politica que
experimentam atravessa tanto a vida publica quanto a privada. Assim, organizar essa vida
comum, em meio as tempestades da luta revolucionéria, pelo visto, € uma condigdo dificil
e frégil. Nessa perspectiva, a lista de coisas que compde uma de suas cartas, as pecas de
roupas e outros pertences pessoals, incluindo o abajour, representam momentos
importantes da sobrevivéncia pessoal .

A figura do abajour parece ganhar um destaque especial. Ele ndo € aquele em que
se pde as lampadas que ficam penduradas no teto, combinando com o estilo do ambiente,
mas 0 adorno que veicula e revigora a afeicéo entre pai e filha. Ele, o abajour, € também
a
busca da béncdo do Viegjo. Na avidez do afeto familiar e na arte do argentino Piero, Jane
reencontra seu velho e querido pai. O velho artesdo que faz encadernacbes, abajour,
ficharios, alpercatas e outras coisas mais.

E impossivel separar 0 tempo da acdio politica e 0 tempo da agdo existencial.
Ambos, N80 apenas se cruzam nas praticas, invademse simultaneamente. S&o vidas
definidas num tempo que confina no mesmo espaco, fisionomias publicas e privadas, a
pessoa e a militante. E com esse caréter que as cartas apresentam mudancas bruscas de
assuntos, misturando humor critico, solicitagfes, conselhos, sentimentos afetivos, relaces

familiares e outros aspectos individuais da sobrevivéncia e da vida pessoal .

188 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.



As palavras sO ganham sentido quando articulam os signos e, por conseguinte,
instrumentalizam, pela comunicagdo, 0 exercicio simultaneo das praticas. A escrita € a
significacéo dos desgjos e so assim € que as cartas de Jane Vanini produzem o movimento
das atitudes comportamentais, dando visibilidade as préticas cotidianas.

Minha carta sera bastante breve. E s6 para contar-lhes que
ontem nevou a bessa pela noite e pela primeira vez vimos a neve.
Ficamos em um apartamento bastante alto vendo a chuva e quando se
amontoou um pouco de neve na rua nés descemos para brincar. Nos
atiravamos neve, corriamos, deslizavamos nela e tudo. Nem sentiamos
o frio com excecdo das maos e dos pés que estavam molhados e
gelados. Tudo ficou branquinho, muito bonito. Tivemos sorte de que
nevasse no primeiro ano que passamos aqui. No sul é claro que sempre
neva, todos os dias, mas aqui € bem dificil. Nao vejo a hora de que
limpe um pouco o tempo para ver a Cordilheira que deve estar toda
branca. N&do imaginam o bonito e divertido que é estar no meio da

chuva de neve. Hoje faz um frio danado. (carta 04) 189

Essa carta é datada pelo inverno chileno. Para Jane, uma moca do interior do
Brasil, 0 momento é oportuno e singular: 0 acesso as belezas naturais dos povos andinos,
cujos simbolos sdo a Cordilheira e a neve. O deslumbramento com a paisagem gque
testemunha e a necessidade do registro do que vé assinalam conhecimentos sobre outros
mundos e outras culturas. Dessa forma, é que a carta sera bastante breve, enquanto que a
escrita das impressdes parece eternizar a pureza dos sentidos que, por sua vez, tornam
imensuraveis as sensagies.

Jane esta em Santiago e se encanta com o lugar. Nos primeiros meses de 1972,

apesar da neve e muito frio, o tempo no Chile é agradavel e, de presente aos olhos, vé-se a

189 Carta de Jane Vanini, sem data, com indicio de assinatura de Ana.



Cordilheira dos Andes, também para ser absorvida pelo espirito de quem a contempla. Em
suas palavras, ela quer compreender aquele lugar que tem uma temperatura média acima
dos trinta graus centigrados e onde chove pouco. Até parece contraditorio, a presenca da
neve e o clima tdo seco que a pele da gente fica totalmente seca e estou com ela toda
rachadinha, é como se tivesse uns 50 anos (exagerando um pouco). (carta 07). A neve é
um espetaculo que a natureza presenteia os humanos, e conduz todas as idades a pureza da
infancia. S0 os encantos de crianca que se manifestam em Jane ao conhecer o inverno
chileno e assim, seduzida, relata seus prazeres aos familiares.

Se ndo houvesse nenhum registro cronolégico nas correspondéncias em andlise,
certamente alguns detalhes reveladores da intimidade daguela militante marcariam os
tracos das temporalidades vividas. Um desses detalhes, que chama a atencdo de qualquer
leitor das cartas, € o pedido de envio de dois objetos que emitem a significacdo de seu
tempo: o leite de col6nia e o radio de pilhas.

Os anos 60, como se convenciona chamar, sdo essencialmente o tempo das
cidades, que significam, em especial, o progresso e a modernidade. Elas, as cidades, sdo o0s
teares das relagbes politicas, socials, econdmicas, religiosas e culturais das comunidades
em gerd. E as relagbes pessoais sdo, em grande parte, veiculadas por emissoras e
aparelhos de comunicacdo. No Brasil, ganham destaques especiais a televisdo e o rédio.
Este ultimo alcanca uma popularidade pela praticidade, utilitarismo e facil aquisicdo, pois
acomoda-se em qualquer lugar, toca muasica, traz o noticiério, transmite o jogo de futebol,
estabelece o correio sentimental e veicula compromissos entre as pessoas, além de tornar-

se acessivel pelo seu valor monetério relativamente baixo.



Todos esses atributos fazem do rédio um objeto de desgjo e necessidade. E no
conjunto desses aspectos que Jane, na possibilidade de receber a visita de Dulce, |he pede
um presente:

E por falar em presentes vou pedir um, ta? Alids, como deve
ser caro, fagamos um neg6cio: a senhora traz um réadio a pilha ou
elétrico ou que possa ser usado de uma outra forma que eu aqui te
pago o equivalente em coisas que a senhora queira levar, t4 bom? Os
radios bons aqui, com ondas curtas etc., sdo importados e saem muito

caro e creio que ja nem se importam para economizar divisas. (carta
29)190

E importante observar que o depoimento ja nem se importam para economizar
divisas, ndo significa um ato de negligéncia com a economia interna do pais, mas uma
questdo menor se se considerar a fragilidade do momento politico que vive o Chile. E
comeco de julho de 1973 e o alerta de 29 de junho Ultimo, quando os tanques blindados do
Exército e alguns militares insistem em levar a cabo uma tentativa de golpe de estado,
aponta para a exaustéo dos limites maximos dos conflitos, em breve.

Dentre todas as funcdes mencionadas sobre o radio, o presente esperado por Jane
significa também e, sobretudo, uma sintonia direta com a radio da Unidade Popular, que
transmite, na integra, as falas oficiais e os comunicados do presidente chileno Salvador
Allende. Por outro lado, a agdo de presentear, entre outras, leva a perceber que para Jane, a
familia representa o vinculo direto com o mundo do consumo.

Entre as décadas de 1960 e 1970, a populacdo brasileira é embebida pelos ares da
modernidade, cujo formato € definido pela incorporagdo de novos padrées de consumo a

vida cotidiana das pessoas. Desde o surto industrial do Estado Novo, passando pelo

190 Carta de Jane Vanini, datada em 06.07.73, assinada por Ana.



desenvolvimentismo de JK e chegando ao “milagre econdmico”, o Brasil desponta na
Ameérica Latina como nagdo que se moderniza e marcha para 0 progresso. Fabrica quase
tudo: aco, petréleo, estradas, eletrodomésticos, avides, alimentos, medicamentos,
vestuario, calcados, artigos de higiene e até cultura. As fabricas passam a compor 0s
parques industriais e 0 comércio se moderniza, razendo o supermercado e o shopping
center, como icones dessa época.

Em meio a todas essas atualidades, o cuidado e a exposi¢cdo gradativa do corpo
aparecem com especial destague. As fisionomias masculinas e femininas passam a ter
contornos mais delineados. Os concursos de beleza vao definindo um padrdo estético para
a inclusdo social do corpo. Entre outros aspectos, os homens inovamse com 0 uso do
desodorante, a locdo, o creme e a méaquina de barbear, pintura dos cabelos, cabelos
compridos, barba grande e lonés. Ja as mulheres passam a exibir o corpo com mais
vaidade e menos censura: inventam e incorporam habitos como o absorvente intimo,
modelacdo e pintura das unhas dos pés e maos, uso de rouge, cremes de limpeza e de
hidratac&o do corpo, tratamento e modelagdo dos cabel os, incluindo o0 manuseio de objetos
como escova, bobs e secador, cremes alisantes e tinta para colorir e descolorir os cabel os.

E na condicio de personagem de seu tempo, vivendo essas inovaghes e
incorporando parte desses habitos, que Jane pede para que Dulce |he faga chegar, pelas
mé&os da aeromoga, um vidro de leite de colonia que me faz uma falta tremenda...(cartal0).
Esse pedido é feito em setembro de 1972, momento em que ela convive com Tereza Motta
e utiliza- se do seu nome para viabilizar aretirada da encomenda.

Nessa mesma avalanche de “novidades’ para produzir a personalidade do corpo,

as vestimentas revolucionam os costumes da época. Os homens comegam a adotar roupas

mais esportivas, como por exemplo, camisas mais coloridas, camisetas, bermudas, shorts,



calca jeans e 0 ténis que, quase obrigatoriamente, passam a fazer parte do guarda-roupa
moderno de homens e mulheres. O mundo feminino incorpora com mais rapidez alguns
model os de vestuario, cujos aspectos espantam ol hares conservadores e afrontam hébitos e
valores que, até entdo, compunham a mora e os bons costumes. A ausdo reca mais
fortemente em dois simbolos que demarcam os territorios femininos da mulher: amini saia
e 0 biquini. Além dessas pegas, a calca comprida, camiseta, shorts, roupas transparentes
sem anégua ou coladas ao corpo, que marcam curvas e linhas, juntando-se aos decotes
ousados, assindlam um estilo revolucionario que representa a ruptura com 0S USOS
tradicionais.

Na intimidade com as palavras, Jane Vanini apresenta as marcas de sua
individualidade e com isso constréi a imagem de s mesma. Entre outros aspectos, ela
sarve-se da linguagem epistolar para pronunciar e firmar, de maneira espontanea, sua
condicdo e natureza feminina, revelando as vaidades e os prazeres pessoais. Num de seus
registros, uma énfase muito particular para uma pega de roupa: a saia.

A saia negra de croché (carta 28) lhe faz muita falta num guarda-roupa um tanto
desfigurado, mas é uma saia escocesa que parece polir sua estima: Emrelacéo ao envio de
roupa...[...] E aquela saia xadrez escocesa que eu tinha, muito bonita, que comprei no
Mappin, enviesada e que eu vestia muito, que foi feito dela? A encontraram? Essa eu
gostaria que me mandassem se esta por ai...(carta 04). Ao que parece, Jane \é-se bonita
vestindo essa saia. A descricéo dos detalhes xadrez, bonita, enviesada e de uso frequente,
revela um estilo de apresentagio em publico e o gosto pela sua definicdo estética. E um
traje que emite sentidos de afeto, bemestar e eleglncia feminina. Tanto € que a
companheira do convivio diario convém presentedla com uma peca contendo

caracteristicas similares:



Quero pedir-lhe mais um favor, que quem sabe saia um
pouco caro, mas no caso vale a pena. A companheira com a qual
vivemos esté louca por uma saia de xadrez escocés, mas ndo gostou
de nenhum dos que encontramos, assim é que se virem por ai um
escocés com bastante cores diferentes e bonito, ndo precisa ser de
1& tdo grossa como a minha, pode ser de la& um pouco mais fina, por

favor, comprem um corte para ela e mande para cd, t4. Quando

vierem por aqui eu a pagarei. Acho que uns 60 cm da e sobra. (carta

04)191

Percebe-se aqui 0 imperativo dos territdrios femininos, os quais sugerem pensar a
sensualidade da mulher. Seja curta ou comprida, a saia € um objeto que, para a sociedade
latino-americana, remete sua significacdo a feminilidade, a estética e ao erotismo do
corpo. E muito em funcio desses signos de modernidade, incorporados a vida diria, que
Jane, a0 tratar de uma possivel viagem de Dulce ao Chile, observa e descreve o estilo
feminino da mulher chilena:

Aqui usa tudo muito apertado e curto no caso de blusa.(carta
07) ...Aqui se usa basicamente calgca comprida para tudo: trabalho,
cine, passeios, festas boates, etc.[..] em janeiro o tenpo é mais
quente aqui e o verdo é realmente de lascar [...] os modelos aqui sao
bonitos e tem um corte bonito também. [...] Aqui ndo se usa sapatos
de salto alto, usa bastante sandalias no verdo e uma bolsa esporte
sempre... (carta 16) ..Aqui existem muitas coisas tipicas bonitas,
principalmente de 14, coisas feitas 1 mdo como bolsas, ponchos,

blusas, meias, etc., vai poder levar presentes para todos. (Carta

29)192

191 Carta de Jane Vanini, sem data, com indicio de assinatura de Ana.
192 Carta de Jane Vanini, datada em 06.07.73, assinada por Ana.



Na leitura de aguns registros de Jane Vanini, a0 que tudo indica, ha uma
sensacdo de que o Brasil € um pais mais sintonizado com a modernidade, pois no Chile os
produtos que sdo relativamente bons e baratos séo roupas e calcados. A roupa de 1a ainda
tem maior produtividade, ndo por ser moderna, mas porque o frio € muito intenso, como
classifica Jane, é de lascar. Estas percepcdes estdo vinculadas aos discursos
propagandisticos e as praticas da modernidade, cujos arranjos marcam severamente a
superioridade econdmica, modelam o padr&o de vida material e estabelecem a escalada do
progresso, classificando as nagcdes e 0s grupos sociais a partir dos inovadores hébitos de
CoNsumo e comportamentos.

No seu conjunto, as cartas sd0 lugares que potencializam o exercicio pleno das
liberdades mdltiplas, onde a individualidade cria e recria suas tramas intimas eassim
regula suas relagdes singulares de sociabilidade. S&0 esses espacos singulares e
libertadores que produzem os tempos dos desgjos e dos prazeres pessoais. Desgjo de ver e
de estar junto dos familiares: ...Que bom. Vai ser fabuloso encontrar com alguém de
vocés. Alguém querido que represente aos demais queridos...(carta 15). Esse alguém é
Dulce que ndo substitui nenhuma outra pessoa, mas para Jane ela reline em sua figura o
sentido completo de familia e o significado de solidariedade.

E também o lugar em que Jane pode dar e receber presentes, sem que essas trocas
passem pelo terrivel julgamento de “desvios burgueses’. Dai momentos de prazer que se
realizam em ... J& tenho um presente. Usel umas vezes, mas resolvi guarda-la agora para
te presentear quando chegar, porque sendo ndo poderei te dar nenhum presente, para
variar, quase sempre estou dura. (carta 09). Esses fragmentos desenham as

territorialidades que configuram o particular e o publico.



Mesmo com todas as singularidades politicas que o Chile apresenta, em que o
sonho revolucionério enxerga com nitidez a possibilidade de ser construida uma patria
socidista, a militante Jane Vanini deixa escapar as significacdes de sua identidade
nacional. Saber fazer a feijoada é o usufruto de uma “identidade brasileira’, porque o
costume de degustar e consumir feijoada é especificidade brasileira: ...As vezes quero fazer
algum bolo ou comida brasileira e ndo sei nenhuma receita. A Unica coisa que aprendi a
fazer (e muito gostosa) € feijoada. SO faltam a couve e afarinha que aqui ndo existe, nem
conhecem. (carta 28) Juntando-se a iss0, nessa mesma carta, quando Jane diz:...Mande-me
uma garrafa de pinga, ta? Isso ndo existe aqui, porque ainda ndo da cana-de-acucar, ha
uma declaracdo de prazer aos costumes, as tradicGes e aos habitos que ja sdo incorporados
a suas vivéncias, como parte do seu mundo simbalico.

A feljoada, mesmo faltando a couve e a farinha, as sensagoes de gosto e de cheiro
das frutas, o sabor e 0 aroma da pinga, sdo coisas muito singulares de uma gente ainda
mais singular - a“brasileira’. A saudade do bolo de queijo e de outras coisas mais (carta
07), e as lembrancgas da degustacdo do doce de goiaba que Jane saboreou em S&o Paulo
(carta 15), revelam que ela continua vivendo o Brasil no Chile, como mostra os recortes a
Seguir:

Parece que a madrinha vem mesmo, ndo é? Fale com Marise
se me consegue um doce de goiaba como aquele que ela mandou para
mim quando eu estava em Sao Paulo. Sabe que aqui ndo tem goiaba

nem manga. Tem outras frutas que sdo diferentes das frutas

brasileiras, e as vezes a gente se lembra de alguma dai e sente

saudades. (carta 15)19

193 Carta de Jane Vanini, datada em 15.10.92, assinada por Ana.



..Mande-me urgente a receita de torta paulista (aquela com
bolachinha e creme de leite nestlé, leite condensado, etc., de Caruru
com angu, se sabem e qualquer outra. Principalmente da torta paulista

gue quero fazer nos préximos dias se possivel para uma companheira,
ta?... (carta 17)1%

Tenho saudades da manga, do caju, do mamdo, porque aqui

ndo existe essas frutas. [...] Temos em compensacgdo a chicha de uva,

de mag4, que é deliciosa, mas sdo coisas diferentes. (carta 28) 195

O trabalho de Denise Rollemberg,' aponta a crise de identidade que vive os
exilados nos paises que os recebem. Diante das adversidades que surgem na vida de
muitas pessoas que saem do pais, a continuidade da militancia politica por meio do

ingresso em

outra organizacdo de esguerda, da um sentido a vida de quem acredita num projeto
revolucionario. E o que acontece com Jane Vanini, sobretudo, por significar uma
perspectiva maior de vitéria da luta.

Em compensacdo, o Chile tem chicha de uva, de maca, que € deliciosa, mas sdo
coisas diferentes (carta 28) significa que sdo coisas chilenas que, até pouco tempo antes,
ela ndo conhecia e por isso ndo se incorporam com a mesma simbologia. O termpo verbal
temos, que completa a construcdo da frase, pressupde-se pensar que Jane adota o Chile
como sua pétria, mas a segunda, pois as sensagfes de gosto, sabor, aroma, textura de
bolos, doces, frutas, bebidas, tecidos, produtos de beleza, objetos, etc., exprimem sua
identidade brasileira. Todos esses aspectos mostram que Jane esta no Chile, contudo ndo é

uma chilena.

194 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura.
195 Carta de Jane Vanini, datada em 12.06.73, assinada por Ana.
196 ROLLEMBERG, D. Exilio: refazendo identidades, 1999.



Nesses trechos, aparece o cardter ambiguo da identidade da militante refugiada.
Ha uma sensacdo de estar fora de seu lugar. A idéia de diferente esta escondida e revelada
na maneira de dizer, de sentir e de conceber as situacdes que dimensionam a vida
cotidiana no Chile. Presentes em varios depoimentos, essa € uma caracteristica recorrente
gue se incorporam as experiéncias de muitos militantes exilados ou refugiados que Denise

Rollemberg aponta como sendo:

...a historia da desorientacéo, da crise de valores que significou , para
uns, o fim de um caminho e, para outros, a descoberta de outras
possibilidades. E a historia do esforco intitil e inglério para manter a
identidade, mas também a histéria da sua redefinicdo e reconstrucao,
gue se impuseram ao longo das fases do exilio e continuaram, para

muitos, mesmo depois da volta ao Brasil 197

Uma outra situagdo que tem uma importancia fundamental é a aquisicdo de
documentos de identidade. Na vida clandestina ter um nome ficticio, naquela ocasio,
significa a tentativa de continuar revolucionario, além de minimizar os controles
institucionais a que sdo submetidos esses estrangeiros em condicdes t&o especiais. Pelo
apoio e seguranca que representa, Jane Vanini, pode solicitar da familia, por vérias vezes
até insistentemente, seus documentos:

...necessito que a senhora tente conseguir o maximo possivel de nossos
documentos. Fotocopia, o que for possivel. Creio que em algumas das
pastas de cartolina que havia em casa ou na casa de Da. Maria havia ou
fotocdpias do titulo, da identidade, etc. ou o negativo dos mesmos.
Qualquer um serve. Se ndo conseguir, a senhora tente conseguir nos
colégios onde estudei ou prestei exame, no colégio Estadual de Sao
Paulo por exemplo, eles tem a fotocopia da identidade e me parece que

do titulo também, peca emprestado, explique que eu perdi 0os meus e

197 | bid, p. 40.



preciso tirar outros e a fotocopia ajudaria, comprometa-se a devolver,
mostre seus documentos para provar que a senhora € minha irma,
enfim faca o possivel para conseguir uma fotocopia e me mande com a
maxima urgéncia possivel. (carta 20)%

...pedi faz uns dias e também por telefone que nos enviassem nossos
documentos: fotocdpia ou negativo que devemos ter por ai ou que é
necessario que o pecam emprestado nas escolas, sei la. E muito
importante que mandem o mais rapido possivel, principalmente a
identidade. (carta 21)*°

Enquanto os documentos do colégio, todos tem que ter firma
reconhecida. Realmente ndo tem problema se a senhora vai ao Colégio
Estadual e pede para ver a pasta com meus documentos e copiar
0S
dados. Diga que eu estou viajando e a senhora tem que preencher um
formulario para um concurso qualquer, de escola ou de vagem, ou
qualquer coisa e ndo tem os meus dados e ai € o Unico lugar onde a
senhora pode vé-los. (carta 22)?%

Creio que a Unica solucdo dos dados da Cl seria buscar nos
meus papéis que sobraram e em alguns que estéo na casa de Da. Maria,
em uma pasta, num armario que existe no antigo quarto de estudos do
Sérgio [...] O fogo no Colégio Estadual quer dizer que tampouco a
senhora conseguird meu diploma? Necessito disso também, se bem que
ndo muito urgente. Tudo deve vir com firma reconhecida. Vou ver se
me lembro de algum outro lugar onde pode haver esses dados que
necessito. Enquanto isso, busquem milimetro por milimetro na casa de

Da. Maria. (carta 25)2%

198 Carta de Jane Vanini, datada em 30.12.72, assinada por Ana,
199 Carta de Jane Vainini, datad em 16.01.73, assinada por Jane.
200 carta de Jane Vanini, sem datacao, com assinatura de Ana.

201 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.



Nota-se que ha uma necessidade de restaurar a normaidade plena da vida,
recuperar perdas da vida material, socia, intelectua e profissional. Nas investigaces que
faz sobre aspectos da vida clandestina de militantes de esquerda, Denise diz que a
necessidade de portar documentos significa a materializacdo da identidade, pois “os
documentos definiam aspectos essenciais do dia-a-dia, a comecar pela propria permissao
para se estabel ecerem, trabal harem, terem direito & salide, moradia, alimentac&o, etc.” 2%

E certo que o Chile, até o golpe de estado em setembro de 1973, por ter um
governo de aliancas que congregava partidos politicos de esquerda, ndo s acolheu muitos
brasileiros exilados e refugiados, como também dispensou um tratamento diferenciado de
outros paises inclusive sociadistas. Um exemplo muito forte que marca a vida de
pessoas
clandestinas que vivem no Chile entre 1970 e 1973, é o reconhecimento da nacionalidade
chilena aos filhos de brasileiros que por |4 nasceram. A fata de documentos, antes de
tudo, impede as pessoas de locomover-se e negar a expedicdo oficial de documentos € uma
forma de repressdo e controle que as ditaduras exercem sobre os militantes nacionais.

Numa outra perspectiva, essa condicdo bifurcada entre ser estrangeira e ser
revolucion&ria denota que a militincia de esquerda, em sua esséncia, produz a
superacdo do conceito tadicional de nacionalidade, uma vez gque a concepcéo da luta
revolucionériaincide sobre a libertacgo dos povos esmagados pelo sistema capitalista. 1sso
porém ndo significa a negacdo da nacdo, mas a afirmagdo desta, com base numa
construcéo da idéia de transnacionalidade, ou seja, uma multiplicidade de préticas politicas

e sociais, cujo movimento de suas agles esta para além da nagao.

202 ROLLEMBERG, op. cit. p. 60



Registro Fotogr afico: entre a seducdo e a memoria

Embora o foco da investigagdo sgja o contelido de cartas pessoais incorporadas a
vida de militancia politica, nota-se que no espaco das correspondéncias a referéncia sobre
fotografias € marcante, significando perceber que o registro fotografico, mais que um
testemunho de um instante, € a producdo de um discurso que também é parte da vida de
Jane Vanini. Um discurso sobre s mesma e sobre outras pessoas, pois a fotografia
incorpora um sentido de direcdo e referéncias sociais, especialmente, porque 0s
fragmentos registrados possibilitam informar acOes e relacbes entre pessoas, espacos e

temporalidades.



Nesse ponto, as fotografias estdo pensadas como partes indissocidvels das cartas.
O registro de espacialidades e temporalidades, que traz a fotografia, permite construir
multiplos olhares que penetram nas possiveis escolhas das imagens. Os enunciados dessas
imagens sdo produtores de signos ndo-verbais que gjudam a compreender e reatualizar o
passado no presente. Elas, as imagens, séo também portadoras de codigos de representacéo
gue revelam comportamentos e experiéncias sociais. Ao trabalhar com mensagem
fotografica, Mauad propbe cinco categorias denominadas de espagos. S&0 €eles, o

203 N

fotogréfico, o geografico, o espaco do objeto, o da figuracdo e o das vivéncias.

categorias, encontramse conteido e expressao, configuracdo fisica dos cenérios,

dimensdes

e valoragdes simbdlicas, relagdes que estruturam o campo das significagdes e as atitudes
humanas conflituosas ou harmonicas.

Olhando dessa forma, ha de se considerar que a fotografia € uma construcédo de
imagens que pode produzir mensagens e interpretagdes das imagens que registra.

E minhas fotos e documentos? Se puder mande algumas
fotos minhas e documentos, aquelas que eu tirei no sitio, de calca
comprida, de chapéu, as vezes com revdlver na cintura, uma que eu
tenho sentada no antigo porto da antiga casa do Cabacal, perto da
figueira, olhando o rio e alguma outra nesse estilo. Me lembro que
tirei algumas na lage. Mande-me todas que puder tiradas no campo.
Na cidade ndo me lembro agora de nenhuma que eu gostasse. Bom, vé

ai, ta? Fiquei contente em saber que a senhora nos mandou uma foto

203 MAUAD, A. M. S. A. E. O olho da Histéria: analise da imagem fotogréafica na construgéo de uma
meméria sobre o conflito de Canudos, 1993. pp. 29/39.



de toda a turma. Mandem mais, quantas puderem. Tenho uma saudade

louca de vocés. (carta 09)%%4

Esse recorte da carta enfatiza bem a capacidade do registro fotogréfico em
construir imagens e disponibilizé-las para diversas interpretagdes. Os detalhes das fotos
gue Jane expde, tais como sitio, chapéu, revolver na cintura, antigo porto, figueira, rio, séo
auténticas marcas da vida campestre. E o estilo mais “rural”, afastado do consumo e da
urbanizagdo das cidades.

Esses termos também revelam a rede de referéncias familiares. Uma referéncia
singular, individualizada e prépria de Jane Vanini, para as pessoas que convivem com ela
nesse momento e compdem suas referéncias no Chile. Os aspectos que constituem os
cenarios dessas fotografias testemunham sua origem, as relagbes familiares e as condices
de vida material, por isso a énfase para mandem-me todas que puder tiradas no campo.

Numa outra abordagem, é possivel afirmar que a fotografia, na ondicdo de
representar a presenca da pessoa ausente, tem a forca de poder recompor o nucleo familiar,
imprimindo em s mesmo o0 sentido de unidade. A necessidade de enviar e de querer
receber muitas fotos e de todos, € um trago marcante na recongtituicdo do convivio
familiar tanto para o fotografado, quanto para o receptor, embora isso ndo resolva 0s
conflitos que porventura existam. Neste caso, para O receptor, a fotografia passa a
documentar os aspectos da vida pessoal e socia do fotografado e assim, o olhar torna-se

mais penetrante nas particularidades do registro que relinem indumentaria, semblantes,

expressdes corporais, aparéncias, além de varios outros detal hes dos cenarios congel ados.

204 Carta de Jane Vanini, sem data, com assinatura de Ana.



O trecho acima selecionado traz uma outra singularidade da vida pessoa de Jane
Vanini: o gosto pela fotografia. A adocdo da luta revolucionéria, que parece ser a face
mais intensa de sua existéncia, ndo lhe retira o prazer de fotografar-se, mesmo porque o
registro fotogréfico € um artificio que possibilita criar varias interpretacdes de realidades,
tanto para o retratado quanto para os receptores.

No consentimento ao ato de fotografar-se, que de maneira geral inclui propésito e
intencdes, as pessoas s&0 tomadas por momentos de satisfacdo, especialmente quando s&o
retratos de familia. E também a vontade de ver construida a imagem de S mesma,
fundamentando-se na idéia de que “a fotografia tem sua origem a partir do desgjo de um
individuo que se viu motivado a congelar em imagem um aspecto dado do rea, em
determinado lugar e época’.?®

Anaisando abuns de familia, Mirian Moreira Leite afirma a regularidade com
gue as pessoas se permitem fotografar, considerando a forma, o ritmo, a estética, o
significado e a satisfac&o psicol dgica que o registro fotogréfico proporciona. Nessa mesma
direcdo, ela aponta como motivos de satisfacdo do registro os seguintes aspectos. “a
protecdo contra o tempo, que torna a fotografia um substituto magico do que o tempo
destruiu; a comunicagdo com 0S outros e a expressao de sentimentos; a auto- identificacéo,
0 prestigio social conquistado pela proeza técnica, pela realizaco pessoal ou pela despesa
ostentatéria; a distragdo ou jogo e/ou a evocacdo da memdria evanescente”. 2%

Aqui é importante ressaltar que Jane Vanini incorpora o habito e o prazer de ser

retratada, 0 que significa uma marca nos habitos de consumo da familia burguesa,

produzindo sentido de inclusdo socia, pois ndo € qualquer familia que pode fotografar os

205 K OSSOY, B. Fotografia e histéria, 1989, p. 22.
208 EITE. M. M. Retratos de familia, 1973, p. 87



seus momentos. Sgja na infancia, nos carnavais, nas festas de aniversario, adolescéncia,
formaturas, desfiles civicos ou de moda, mais curiosamente, ela registra também seus
tempos de militancia politica. Além do variado acervo, uma maquina fotografica € parte de
Seus pertences pessoals, como consta na carta 29, escrita em julho de 1973, quando
também aproveita para informar sobre 0 uso do dinheiro que recebeu de sua madrinha, que
alias Ihe deixa um tanto confortavel:

Qualquer dia desses vou te mandar fotos minhas. O
problema é a falta de tempo e os filmes que sdo caros. Minha maquina
€ de 35mm e os filmes de 400 asas que eu geral uso e estdo escassos,
porque também é importado. Mas logo logo te mando algumas. Vou
comprar filmes com os 200, ha, ha, ha!'” Vou mandar concertar e lhes

mandarei algumas fotos, ta? (carta 34)2°’

Por que Jane desgjou fotografar-se durante a prética da militdncia, um tempo téo
conturbado, em que o recomendavel ndo é o registro pessoal? O que significa uma
militante fotografar sua imagem no Chile e enviéla, pelos Correios e Telégrafos, a sua
irma gue reside em S0 Paulo-Brasil? Como se da a escolha dos cenérios fotograficos?
Parte dessas questfes talvez ndo seja mais possivel recuperar, nem tampouco a fotografia
faa sozinha de s mesma, mas permite que seus indicios recriem aspectos capazes de
fomentar a investigagdo histérica. Entdo, é imprescindivel dispensar atencéo ao registro
fotografico, uma vez que este possibilita, no seu conjunto, complementar a montagem do
enredo.

Que trama histérica pode revelar ou esconder uma producéo fotogréfica? O “clic”
da objetiva registra um instante impar de um tempo, num espago escolhido em funcéo de

uma vontade, pois o cenario é construido pela intencdo do fotografo e do fotografado, ou

207 Carta de Jane Vanini, datada em 04.05.74, assinada por Jane.



de ambos. Sga como for, a cena registrada expressa o0 assunto que de fato existe. 1sso néo
significa que a fotografia traz em S mesma a expressdo da verdade e nem um
conhecimento total sobre o passado retratado, mas expressa certamente um sentido
testemunhal do instante e gjuda a visualizar e compreender os “microcendrios do passado”,
segundo Kossoy. Esse mesmo autor, a0 andisar o tempo e a redlidade no registro
fotogréfico, diz que “toda fotografia representa em seu conteldo uma interrupcdo do
tempo e, portanto, avida. O fragmento selecionado do real, a partir do instante em que foi
registrado, permanecera para sempre interrompido e isolado na bidimensdo da superficie
sensfvel” 208

Um sentido curioso na fotografia € que seu contetido pode revelar informagdes
gue gjudam a reconstruir um tempo para quem analisa e reatualizar emocdes para quem
partiiha a convivéncia com o tempo retratado. Esses desdobramentos revitalizam as
imagens congeladas e, a0 mesmo tempo, quebram sua imobilidade e as pdem em
movimento numa continuada construcdo de significados que brotam do exercicio de
rememoracao.

O registro fotografico € o resultado de uma vontade deliberada que implica na
escolha de aspectos como angulos, iluminagdo, planos, enquadramentos, cendrios, entre
outros, estabelecendo uma estreita relacdo com objetos, pessoas e paisagens, que S0
congtituidores de uma memoria que legitima aquelas escolhas, a0 mesmo tempo em que
produz um esguecimento sobre as outras lembrancas. A fotografia ndo transmite uma
reaidade, mas uma relacdo com €la, ou sga, uma representacdo desta que permite

construir uma significagdo entre seu contetido e sua forma.

208 K OSSOY, op. cit. p. 28



Ha de fato uma teia de comunicagéo entre o observador e as imagens fotograficas
silenciadas no seu tempo, pois elas sdo componentes do sistema de signos ndo-verbais que
se caracteriza por estabelecer uma comunicacdo independente, gestora de multiplos

aspectos culturais. E com esse sentido que Jane diz:

Eu queria tirar uma foto bem chilena e mandar a vocés e
pedi uma manta emprestada para a foto, porém agora comprei uma
manta para dar de presente a senhora e vou tirar uma foto com ela

para te mandar. (carta 24)2°°

O registro fotografico, por ser um texto visual, leva o leitor a estabelecer uma
relacdo cognitiva entre as imagens congeladas e ele mesmo, na qua se impde o
processamento de informactes que se escondem nos vincos dos cendrios ou fora deles,
porém, na andlise de Mirian M. Leite, “como a fotografia acolhe significados muito
diferentes na codificacdo e em possiveis decodificacbes da mensagem transmitida, as
interferéncias dessas condicdes alteram e percepcéo do observador daimagem.” %°

A relacdo com a imagem fotografica produz multiplos sentidos e imediatos,
porque as imagens possibilitam leituras dissimuladas, dispensando mediacbes. E quando
se trata de cenarios, cujos comportamentos dos figurantes temse um conhecimento prévio,
as interpretacfes parecem mais proximas e os significados mais evidentes. Ent&o, o
fragmento acima citado expressa em foto bem chilena e manta emprestada, a significagéo

do instante, como se quisesse falar: agora é assim, eu vivo o Chile. Essa prética de

fotografar-se também sugere pensar a forma mais imediata e mais presente de assegurar

209 Carta de Jane Vanini, datada em 23.01.73, assinada por Jane.
210) EITE, M. L. M. Livros de viagem (1803-1900), 1997, p. 224.



sua integracdo plena ao grupo familiar, uma vez que o registro fotografico ndo retine, no
seu contelido, somente as singularidades pessoais dos atores, mas assinala, sobretudo, 0s
papéis e os lugares sociais de cada fotografado.

A familia Vanini sempre preserva o costume de expor suas fotografias em fartos
albuns, porém os registros de Jane nos seus tempos chilenos ndo estdo assim dispostos,
mas guardados cuidadosamente nos pertences pessoais da irma Dulce Ana. Essa é uma
particularidade que ndo guda a construir um esguecimento, mas algumas folhas de
siléncio. Siléncio sobre a auséncia, a presenca, as escolhas, as paixdes, as fugas e as
atitudes sobre Jane. Qualquer tipo de silenciamento traz a sensacdo de protegé-la, quer da
repressao ingtitucional, quer das multiplas opiniées que se formulam e circulam sobre sua
conduta, gerando descontentamentos publicos aos quais submete toda a familia.

As fotografias “guardadas’, asssm como as cartas e outras lembrangas, quando
olhadas e observadas, provocam rompimentos repentinos desse siléncio que acompanha a
historia e, dessa forma, arrancam da meméria familiar os tragos de vida também guardados
nas lembrangas do convivio. Assim, rememora-se o afeto, revivemse as relagles,
recompde-se a convivéncia familiar, refazem se as atitudes e 0s pensamentos, escuta-se 0
som das vozes, recuperam-se 0s tragos das feicbes e os contornos dos sorrisos e dos
olhares petrificados no registro. E como se as imagens ganhassem vida e se locomovessem
para 0 espaco do agora. E nessa vitalizag3o das imagens que Jane deseja recuperar alguns
registros perdidos:

Gostaria que me mandassem uma foto de vocés outra vez.
Sabe que a que eu tinha me roubaram um dia em que me bateram a

certeira e estou sem nada. Nem da Cida. Nem do Jorge, nem daquela



de papai, mamae, etc. Qualquer dia desses mando foto nossas. E que

temos que tirar ainda e ndo tivemos oportunidade. (carta 21)%'!

Mande-me foto de todos vocés, t4? E se encontram algumas

minhas antigas, daquelas que eu gostava, mande-me também, ta?

(carta 25)2*2

Para Jane Vanini, ao que tudo indica, a fotografia € um tempo de seducdo que se
reedita em multiplas vontades, uma vez gque eterniza seus momentos de prazeres. Seja na
rua, no trabalho, ao telefone, nas creches em atividades voluntérias, ou ainda, conservando
imagens de cenarios, pessoas e objetos, 0 encadeamento das relacBes produz signos de
uma experiéncia, mesmo que a fotografia possibilite leituras ambiguas sobre seu contetido.

Numa proximidade com as correspondéncias, as fotografias enviadas a Dulce sdo
instrumentos fascinantes, os quais, detendo informagfes e enunciando mensagens sobre 0
cotidiano de Jane, soam como grandes fragmentos de certezas vividas. Com essa
significagdo € que Jane Vanini atualiza um passado no presente e fala do companheiro
gordinho, mas simpatico, da magreza que ndo existe mais, da identificacdo das criancas e
dafeiturade suacarteira:

Vou te mandar umas fotos (anteriores as outras que te
mandei) em que estou com um companheiro chileno. E meio ‘gordinho’,
mas € simpatico e parece que esta enamorado. Oh!l... Nesta época eu
estava magra, mas afora estou super gorda, assim é que ndo se
preocupem pela magreza minha nessa foto. (carta 32 213

Em outra carta lhes vou mandar negativos com fotos nossas.
As duas criancas que aparecem sdo filhos do Pepe. A carteira que

aparece comigo, eu mesma a fiz. (carta 36)%'*

211 Carta de Jane Vanini, datada em 16.01.73, assinada por Jane.
212 Carta de Jane Vanini, datada em 05.04.73, assinada por Ana.
213 Carta de Jane Vanini, datada em 01.02.74, assinada por Ana.
214 Carta de Jane VVanini, datada em 29.07.74, Assinada por Carmem.



Qualquer gue tenha sido a finalidade das producfes fotograficas nos tempos das
praticas da luta revolucionaria e, em especia no Chile, os registros também expdem a
marca individual do fotografo. Ele tem um estilo que revela seus vaores culturais, sua
forma de pensar e sua compreensdo sobre estética. Ha, portanto, uma cumplicidade entre o
fotografo e a fotografada Jane.

Seguindo Boris Kossoy, a trgjetéria da fotografia se da em trés estdgios: a) a
intencdo de registrar a realidade, que pode ser do fotografo ou ndo; b) o ato de registrar o
real, que € o processo que origina afotografia; c) os caminhos que tomam a fotografia, ou
Sgja, 0s aspectos como as aventualidades, as dedicatorias, as emogdes, 0s sentimentos, as
razdes pelas quais determinadas pessoas salvam 0s registros, os dbuns que conservam,
ma&os e olhos que manuseiam as mensagens. “Neste caso, seu contelido se manteve, nele o
tempo parou. As expressdes ainda sG0 as mesmas. Apenas 0 artefato, no seu todo
envelheceu” .?*®

Para os familiares de Jane Vanini, sua auséncia, no sentido mais amplo, traduz
um sentimento de perda da ente querida e pode ser amenizado na contemplacéo da
imagem fotografica. Os contelidos de seus Ultimos registros representam a realidade
intensamente vivida e assim, a continuidade dos lagos familiares e afetivos. E nessa
compreensao que os trabalhos de Miriam Moreira Leite apresentam a imagem fotogréfica
como um prolongamento da existéncia humana como forma de culto e preservacéo da
memoria das pessoas que ja ndo se fazem mais presentes no espaco familiar. Ela enfatiza

essa representacdo afirmando que “a fotografia funciona como indice do que foi e por

onde passou a familia. Silenciosas e imoveis, ficam, também por isso, ligadas a memdria

215 KOSSY, B. Fotografia e Histéria, 1989, p. 29



dos entes queridos que desapareceram e que se tenta fazer sobreviver. Além de ser um

espelho de momentos passados, as fotografias recuperam a presenca dos ausentes” . 216

218 EITE, M. M. Retratos de familia. 1993, p. 160.



Capitulo 111
Per correndo Memorias, Siléncios e Paixdes



Memorias de um tempo revisitado

Em maio de 1992, a revista ISTO E, ao noticiar os crimes politicos do Chile, na

década de 1970, inclui 0 nome de cinco brasileiros desaparecidos durante a ditadura
militar de Augusto Pinochet. Entre os nomes, consta o de Jane Vanini, nascida em
Caceres, estado de Mato Grosso, que em 1964 fixa residéncia na cidade de S&o Paulo com
0 intuito de estudar e trabalhar.
ApGs quase vinte anos, a cir culagio dessa noticia pela revista ISTO E, além de poder
instrumentalizar a pesquisa histérica, possibilita, sobretudo, a desconstrucdo do
siléncio familiar sobre as atividades politicas, a clandestinidade e a morte de Jane
Vanini.

Como pode ter acontecido uma coisa dessas com uma pessoa de Céaceres?
Curiosamente, essa € uma indagacdo que tem permeado, com certa frequiéncia, os didlogos
com muitas pessoas residentes na cidade de Céceres e mostramse até certo ponto
intrigadas quando tomam conhecimento, ainda que superficial, sobre a vida de Jane, ou
ainda, ninguém podia imaginar que ia acontecer uma coisa dessas com €la, exclamam
outros contemporaneos seus.

De uma forma ou de outra, quase sempre uma expresséo de perplexidade parece
ndo querer conferir ao lugar, um lugar de histéria. E como se a construcdo da historia

ainda tenha de acontecer com feitos e personagens herdicos, em espacialidades incomuns.



Assim, na normaidade dos lugares e na singularidade dos tempos, ao registrar suas
experiéncias de vida, Jane Vanini da visibilidade ao lugar comum da histéria.

Por intermédio de indicios fisgados de suas correspondéncias, juntamente com
testemunhos de familiares e contemporaneos, como também utilizando-se da mediacdo de
registros escritos, € possivel reconstituir alguns cenarios politicos, sociais e culturais de
época, na cidade de Caceres.

Jane é a cacula do universo de oito filhos do casal José e Antonia Vanini. Numa
ordem cronoldgica decrescente, seus irmaos sao: Dulce, Marize, Magali, Jones, Romano,
Henry e Helena, e com excecéo de Jones, todos estéo vivos. A mée, que todos a conhecem
carinhosamente como Dona Tunica, se diz “fumaciana’ pela sua origem de vida na
fazenda Fumaga, localizada também no municipio de Céceres. O chefe dessa familia € de
origem italiana, cujos progenitores, como tantos outros grupos de imigrantes estrangeiros,
se estabel ece em Céceres, ainda no século XI1X.

De caracteristica patriarcal, a organizacdo familiar € construida sobre fortes
sentimentos afetivos mutuos e duradouros. Com um modelo de sociabilizagéo voltado para
o fortalecimento do nucleo familiar, o patriarca Joseé Vanini Filho da menos importancia a
Situagbes que possam aumentar sua renda financeira ou sua efetiva participagdo nos
guadros do poder politico local. Ele é um pequeno proprietério rural que, como provedor
familiar, faz da lavoura a atividade produtiva para garantir a manutencdo de todos por
muito tempo.

Na década de 1960, Céceres se apresenta como uma cidade de vida pacata e
saudavel, considerada pel os discursos geopoliticos como pélo de desenvolvimento do lado
oeste mato-grossense. Com pouco menos de trinta mil habitantes espalhados pelos 42.333

km2 de extensdo territorial, tradicionalmente o municipio, localizado a noroeste do Estado,



a duzentos quilébmetros da capital, Cuiabd, prima pela pecuaria, mas a riqueza se
complementa com a producéo de milho, arroz e algoddo que também se origina nos
minifandios e, assim, constituem a fartura que os ol hos podiam alcancar. !’

Assim sdo os anos 60 quando o largo da praca Bardo do Rio Branco empresta o
Seu espaco para que seja empilhada a producéo de gréos, episodio este que muito chama a
atencdo de toda a populacdo, representagbes sociais e ingtituicbes, inclusive a
imprensa....eu me lembro que vieram reporteres de Sdo Paulo, dos grandes jornais de Sdo
Paulo e fotografaram as montanhas de producéo e estamparam nos jornais paulistas,
relembra Natalino Ferreira Mendes, a0 comentar aspectos das safras agricolas dagueles
tempos. 28

Com um olhar mergulhado nas dobras de um passado que né&o se descola de um
presente, diversos atores sociais, que encenam suas vidas nos anos sessenta, relembram a
cidade num estilo bucdlico. Tempo este em que as pessoas reinventam a cidade, que ainda
ndo tem a constancia da luz elétrica, porém se utilizam dos lampides de querosene ou para
economizar o querosene, usufruem do prateado das noites de luar para alumiar as ruas.
Enquanto isso, a prosa corre solta entre aqueles que arrastam as cadeiras para se sentarem
a porta da casa e a meninada, solta pelos pétios, pode brincar brincadeiras de criancas
como se distribuisse inocéncia

Essa é a forma mais freqliente com que as pessoas rememoram o desenho da
cidade e o convivio socia. N&o ha maquilagens nesse olhar, elas véem o lugar com esse
carater romantico e trazem para 0 presente, nd0 0 passado, mas suas marcas e Seus

sentidos, os quais reaparecem articulados com as percepcdes do tempo atual. Ha, portanto,

217 Expressao popular que significalinhado horizonte e aqui é empregada para quantificar a producéo.
218 Entrevista com Natalino Ferreira Mendes, professor e funcionario ptblico em Céceres durante 40 anos. A
entrevistafoi feita em Céceres, em setembro de 1992.



um movimento da memoria no tempo, e isso se da porque “todo ato de perceber é
indissocidvel da memoéria que temos acumulada, assm como todo ato de rememorar
compreende a forma como nossa percepgao encontra-se condicionada ao presente”.?°
Assim como em outras épocas, a juventude de Céceres costuma formar seus
grupinhos, observando as mais distintas afinidades entre eles, uma vez que todos se
identificam como a fatia da populacdo considerada mais ativa e moderna. O ponto de
encontro é habitualmente a praga Bar&o do Rio Branco, onde se assenta o passeio publico.
Existem também as brincadeiras dancantes, como se costuma convencionar, que
acontecem geralmente em residéncias, previamente escolhidas. Sdo atrativos frequentes,
como lembra a professora Regina Helena:
... entdo era assim, a gente passava a hoite no Calcadao, final de
semana, se bem que ndo saiamos de Segunda a Quinta, era muito
dificil, s6 guando tinha um bingo, ah! tinha muito bingo dancante;
fim de semana era uma maneira da mocada reunir, divertir...
sempre tinha danca pelo meio e ndo era as dancgas soltas de hoje,

mas aquel as dancas de pares, bem comportadas,...??°

Convém destacar que em boa parte das residéncias, consideradas de classe média,
consta um piano no seu mobiliario e chega a cidade pelas embarcacfes fluviais do rio
Paraguai, contudo ndo é ao som de piano que 0s jovens organizam seus encontros. Nesse
tempo, o Brasil se transporta para a era da modernidade, cujos simbolos sdo

classificadores dos niveis sociais. Na diversidade de objetos que configuram a sociedade

219 MONTENEGRO A. T. e FERNANDES T. M. Histéria Oral: um espaco plural, 2001, p. 09.
220 Entrevista com Regina Helena Costa Marques Cardoso Leal, professora em Céceres. A entrevistafoi feita
em Céceres, no dia 14 de setembro de 2000.



de consumo, cujo conjunto da relevo aos grupos sociais, encontra-se a eletrola, também
conhecida como vitrola. E €ela, a vitrola, que pela sua funcionalidade, substitui o piano
naguel as brincadeiras dancantes.

Na variedade e na sofisticacéo dessa funcionaidade, o “radio a valvula deu lugar
a0 radio transistorizado, AM e FM ao radio de pilha, que andava de um lado para outro
junto com o ouvinte; a eletrola, a vitrola hi-fi, o0 som estereofénico, o aparelho de som, o
disco de acetato, o disco de vinil, o LP de doze polegadas, a fita, a TV preto e

branco,...” %%

entre outros, marcam as temporalidade vividas, gjustando os brasileiros ao
mundo moderno.

E importante ressaltar que em Céceres vive-se a época do radio. E um tempo em
gue os sistemas de comunicacdo se alastram. Enquanto os aparelhos de televisdo ndo
chegam em tdos os lugares, o Brasil inteiro ouve o rédio. O r&dio que encurta as
disténcias, redimensiona o tempo, provoca emocdes e decodifica o mundo distante até
entdo inexistente para muitos. O réadio € quase sempre um veiculo para o qual se dispensa
um zelo especial, a ponto de consagrar-lhe um lugar especia na casa. Geramente € na
sala, sobre uma mesinha forrada com umatoalha, de preferéncia bordada, com cadeiras ao
redor para que todos escutem os noticiérios, as novelas, o jogo de futebol nas tardes de
domingo e as producdes musicais radiofénicas que circulam.

As inovagdes da modernidade sdo mais acessiveis para os centro urbanos com
maior concentracdo populacional, onde os padrfes de vida vao adquirindo novos habitos.

Mesmo ndo havendo ainda uma difusdo ou uma frequiéncia dos aparelhos de telefone e

televisdo, na cidade as pessoas costumam se comunicar através dos Correios e, assim, na

22l MELO J. M. C. dee NOVAESF. A. Capitalismo Tardio e Sociabilidade Moderna, 1998, p. 564.



época as distancias eram vencidas pelo telégrafo, a gente mandava muita carta e
telegrama, como afirma a professora Regina Helena.

Articulando comunicacdo e divertimento, ndo da para se esquecer dos cinemas
gue rigorosamente passam 0 noticiario em tela e os espectadores saem mais informados
sobre futebol ou outros fatos politicos e sociais que acontecem pelo pais a fora. Ainda da
para escutar na memoria a trilha sonora que parece acompanhar o arremesso da bola como
se fosse perfurar a tela cinematografica. Os casais de namorados cuidamse para néo
serem surpreendidos com a presenca do guardinha que repentinamente aparece
focalizando sua lanterna como que procurasse algo que nunca teria perdido. Quase como
um ritual, é dessa forma que sempre comegam as exibicdes dos filmes nos cinemas Sdo
Luiz, Copacabana e Palacio, em Caceres.

Além disso, como em tantos outros lugares, a cidade é bastante festeira. Com o
Esporte Clube Humaitd, Esporte Clube Mato Grosso e o UBSSC (agremiacdo dos
sargentos do Exército), a populacdo vive varias festas durante o ano. Entre outras, a Festa
da Primavera, Festa da Cidade, desfiles de moda, desfile do Sete de Setembro e festa de
debutantes. Dos eventos religiosos, os mais rememorados s&o o0 de Divino Espirito Santo,
Séo Benedito, Sdo Sebastido e S&o Luis - o0 padroeiro da cidade. Embora distintas na
forma de apresentacdo, as festas dos santos também sdo motivacdes que propiciam um
reencontro com 0S amigos ou 0 comego dos namoricos da época.

Quase sempre nessas festas Jane se faz presente. Pelo acervo fotografico da
familia, existem vérios registros seus em desfiles de moda. Nas festas de debutantes, ha
sempre uma fotografia congelando sua imagem nesse tempo definidor de marcas, sgja
dancando ou vinculada ao grupo de amigos. Compondo o abum de familia, ela também

aparece num outro cenario muito singular - a comemoracdo de seus quinze anos.



Especialmente, no aro de 1960, como rito de passagem, | esta Jane Vanini, na sua festa
de debutante, estreando na vida social de Caceres.

Jane é uma jovem de seu tempo e de seus momentos. Passa por todos esses
recantos, vive todos os encantos de sua cidade. Sempre presente nos passeios de bicicleta,
nos piqueniques, nos banhos de praia do rio Paragual, nos bailinhos sejam nos clubes ou
em casas de familias amigas. Nos bailes carnavalescos, ela sempre se apresenta fantasiada
deindia, princesa, odaliscae outras figuras, seguindo o estilo de época.

Nas lembrancas das pessoas, Jane € uma moga muito vistosa, tem uma fisionomia
de tragos visivelmente marcantes, destacando-se o cabelo comprido e volumoso, os olhos
pretos e arredondados e um sorriso largo. Assim € que Seus contemporaneos, quase que se
repetindo uns aos outros, a descreve. Na acdo de descrevé-la, quase todos também
parecem legislar sobre um tempo que se perdeu e retirou dele o substrato dos tempos
vividos. Numa expressao do tipo: ...eu lembro muito, parece que estou vendo ela com
aquelas trancas... engracado como o tempo passou... como Céaceres era diferente e como
mudou nesse tempo todo..., as pessoas recolhemse nos seus mundos e atualizam suas
histérias de vida. E o tempo revisitado, construindo resignificagbes de si mesmo.

Completando o0 cenario urbano € imprescindivel revisitar os territorios socio-
politico e cultural que ocupa a escola. A educacdo é uma aquisicdo luxuosa, digna dos
possuidores. Em idade apropriada, nem todos estudam. Nesses tempos, educacédo significa
muito mais uma formag&o para um convivio socia qualificado que um adestramento para
o trabal ho.

O Colégio “Onze de Marco”, o Colégio “Imaculada Conceicdo”’, o “Instituto
Santa Maria’, o Colégio “Esperidido Marques’ e a Escola “Rodeio” sdo as instituicoes

educacionais que aparecem como carro-chefe da educacdo em Céceres. Salientando aqui 0



destaque para as duas primeiras por reunirem maior nimero de alunos com melhor poder
aquisitivo e, por isso, projecdo das atividades escolares nos meios sociais. Elas
simbolizam, sobretudo, a distin¢éo social.

O Colégio Imaculada Concei¢do € uma instituicdo pertencente a Congregacdo das
Irmés Azuis, originada na Franca no final do século XVIII, cujas regras de comportamento
moral e disciplina sdo bastante rigidas. Com um corpo docente quase que totalmente
formado apenas por religiosas da referida congregacéo, a escola atende as necessidades do
ensino fundamental, pois oferece 0s cursos entédo denominados de primario e ginasial para
um corpo discente constituido apenas por meninas e mogas.

Uma das alunas matriculadas no curso ginasial dessa escola € Jane Vanini. Pelos
registros escolares, ela é assidua as aulas e sempre participa das atividades extra
curriculares, incluindo as religiosas, tais como as missas aos domingos e a celebracdo da
pascoa. Pela memoria fotogréfica da escola e da familia, ela também esta presente, com
seu uniforme impecével, nos desfiles civicos de Sete de setembro e Seis de outubro. Este
ultimo, refere-se as comemoragOes do aniversario da cidade.

Estudar no Colégio das Irmés (assm conhecido) € um motivo de orgulho e
distin¢do social para as aunas a0 mesmo tempo em que as familias imprime uma certeza
de filhas “bem formadas’ para a vida social, para os atributos familiares, principalmente
do casamento, para a disciplina da convivéncia e para a perpetuacao dos val ores catélicos,
sobretudo, a obediéncia a Deus-Pai todo poderoso. Sobre esse tempo, a ex-aluna e hoje
professora, Regina Helena, relembra as marcas de sua formagéo e sua adolescéncia:

...eu vivi toda a vida no colégio das Irmas - Colégio Imaculada
Conceicdo. Eram poucas as alunas no antigo ginasio; era restrito o
ndmero de alunos que estudavam ali, mas dos poucos que estudavamos
éramos muito unidas, amigas umas das outras e saiamos em turmas. A



gente era formada realmente para ser esposa e mae; era muito rigido, a
gente ndo entrava sem estar impecavel com o uniforme, sapato
engraxadinho, meia comprida %, gravata, nem pintava nem mesmo a
unha; tem um episddio que eu ndo me esguego: houve umbaile, parece
gue até da primavera, pintei a unha de esmalte escuro, chegou no dia
seguinte, como aqui a gente tinha dificuldade de acesso a acetona e néo
tinha supermercado na época s nas lojas e quase a gente nao
encontrava esse produto, tentamos tirar e tiramos um pouquinho do
esmalte com acglicar cru e @lcool que ensinaram p’ra gente, porque a
gente ndo entrava mesmo de unha pintada; o colégio era muito rigido;
nos desfiles em que a gente se apresentava tinha os uniformes de gala,
também o colégio era muito querido tanto o colégio das Irmas e o
Colégio Onze de Marco, os dois colégios se apresentavam muito bem
nos desfiles, a gente tinha muito orgulho e sempre as mées admiravam

as meninas...?%?

Ao que parece, via de regra, os jovens tendem a transgredir a
ordem estabelecida, uma espécie de confrontagdo de valores vigentes.
Com Jane também ndo foi diferente. Desde cedo ela experimenta a
ousadia. Inventa suas historias. Certa vez, vai a Cachoeirinha, um sitio de
propriedade de sua irmd Marize Vanini, localizado na comunidade
denominada Cabacal, em Caceres. Parece ter boas recordacdes daquele
lugar, uma vez que em agumas das cartas enviadas do Chile, por
volta de 1973, enfatiza
aspectos a que atribui significados especiais. Com pouco mais de
dezesseis anos, a viagem parece ter sido uma provocacdo, pois sem
autorizagado dos pais, foi acompanhando o carro de boi do senhor Miguel
Ferreira e acaba ficando por 18, aproximadamente, uns dez dias, conta

Marize.

222 Entrevista com Regina Helena Costa Marques Cardoso Leal, em 14 de setembro de 2000.



Surpresa e ab mesmo tempo assustada, a irma pergunta-lhe se
sua presenca di € do conhecimento da familia, 0 que prontamente Jane
Ihe responde: papai ndo deixou, mas eu falei que vinha a pé.
Continuando, Marize Vanini, fitando um canto da sala, como que sua
expressdo quisesse esconder uma melancolia, deixa escapar dos fios de
suas lembrangas. ...ela gostava de desafiar.
A escola é por exceléncia um lugar de experimentagBes
plurais. O Colégio Estadual “Onze de Margo”, tratado até hoje por
CEOM, é um pouco diferente do colégio das irmas. Estudam mogas e
rapazes, 0 que certamente gjuda a construir uma dinamica de relactes
interpessoais entre os jovens alunos com uma significacéo diferenciada.
Nessa €poca, a escola, enquanto lugar privilegiado do saber, que
incorporaem s mesma o signo de mundo do conhecimento tecnicamente
elaborado, se apresenta como uma certeza de um futuro brilhante na vida
de cada aluno e de cada familia
Como hoje, o corpo docente apresenta uma certa rotatividade
ocasionada pela fata de profissonais devidamente habilitados para a
carreira do magistério, porém a cidade parece se empenhar para romper
seus obstaculos. Nesse sentido lembra o ent@o professor Natalino
Ferreira Mendes, primeiro diretor da escola Onze de Marco:
...e também como nés ndo displinhamos, vamos dizer assim, de professores formados na
época, noOs Uutilizavamos o0s poucos que tinham curso superior em Céceres, eram
farmacéuticos, eram medicos e sobretudo utilizavamos os padres, as Irmas e as Forgas

Armadas, ou melhor do Exército, que Céaceres sempre teve um intercambio muito forte



com o guartel, com os militares, porgue essa gente agui chegava e se entrosava logo com o

civil... aguela amizade de cidade pequena...??®

Compondo essa equipe de professores, alguns parecem ser mais presentes nas
experiéncias que formulam e, talvez por isso mesmo, mais presentes na memaria de seus
ex-alunos. Além dos professores Lindote, Natalino, Enio Maldonado, entre outros, ha um
destaque especia para a figura do profissonal Aroldo Wida de Pinho, a quem todos o
conhecem como o professor TUTE LINE. Pelos depoimentos, ele aparece distinto na sua
lida diaria pelo empenho que demonstra para com o trabalho de magistério e pela
metodologia propria empregada durante as atividades de construgdo do saber,
especialmente no que diz respeito as provocagdes que faz aos seus alunos ao inventar
formas que questionam ainvestigaco do conhecimento didético e cientifico.

...ele era um excelente professor, era 0 orientador e mestre da gente; se o auno ndo
aprendesse bem a matéria durante as aulas ele dizia: ‘que dia é que vocé quer ir [aem casa
para eu te ensinar?...Ele era professor de matemética e trouxe harmonia com o ensino de
matematica [...] porque até entdo nds tinhamos um medo, todo aluno tem medo de
matematica [...] diante disso, nés tivemos uma convivéncia boa com o professor Tute, que
€ 0 nosso professor Aroldo Widal de Pinho [...] quando ele dizia que nGs precisdvamos
melhorar, buscar coisas boas para Caceres [...] €le nos ensinou sempre que precisavamos
Separar 0 joio do trigo [...] ele sempre nos deu esperanca dizendo que nés mudaremos 0
nosso sistema de vida [...] se noés ficassemos 18, ele sempre falava para mim: vocé vai ser
talvez 0 melhor lagador de boi, na fazendo de um fazendeiro qualquer... [...] na &rea de

guimica, ele sempre dizia: olha convém vocés conhecerem um pouquinho mais e busquem

223 Entrevista com Natalino Ferreira Mendes, em setembro de 1992.



esse aprendizado e qualquer davida que vocés tiverem procurem, perguntem p’ra mim até
fora da aula, porque 0 que eu quero é que meus alunos segjam criativos, que busguem o
aprendizado através da comparacdo das coisas e saber distinguir a agua limpa da agua

suja, nés ndo podemos seguir simplesmente as idéias...??*

Na cidade, ha quem afirme que esse espaco de convivéncia com o professor
“Tute” tenha contribuido para despertar, em seus alunos, outros olhares sobre 0 mundo. O
ano € 1962 e na constituicdo do corpo discente da escola “Onze de Margo”, estd Jane
Vanini. Na perspectiva de validar essa premissa € que se inscreve o olhar de Regina
Helena sobre Jane:

...ela era uma moca bonita, sempre altiva em todos o0s sentidos,
inteligente e muito avancada para a época, politizada e muito
avancada para a época; €la era ho minimo uma década na frente

da gente, no pensamento e em tudo, a gente notava... >%°

Em outro momento da conversa com o ex-aluno Abnagl Bordon, ele enfatiza que
a falta de perspectiva, tanto no ensino quanto no campo de trabalho, tem levado os jovens
a percorrer outros caminhos desgiados, esvaziando a cidade. Em Céceres, afirma ele, os
gue tinham boas condicBes financeiras vdo para o Rio de Janeiro e o0s que

precisavam

trabalhar vao para Sdo Paulo, porgue trabalhavam durante o dia e, durante a noite,

estudavam.

224 Entrevista com Abnael Bordon, ex-aluno do Colégio CEOM. A entrevista foi feita em S&o Paulo, capital,
no dia 05 de novembro de 2000.
225 Entrevista com Regina Helena Costa Marques Cardoso Leal, em Céceres.



Uma outra passagem, digna de observancia, na vida cotidiana dessa gente € a
existéncia do Grémio Estudantil “Castro Alves’, filiado a Uni&o de Estudantes
Secundaristas de Caceres - U.E.S.C., que por sua vez € filiado a Uni&o Mato-grossense de
Estudantes Secundaristas - U.M.E.S., cujo lema estampado no documento de identificacéo
dos aunos filiados parece querer cravar no mundo a conduta de um tempo: DEVEMOS
VENCER PELA FORCA DO DIREITO, NAO PELO DIREITO DA FORCA.

Jane Vanini consta como aluna dos Colégios Imaculada Conceicdo e Onze de
Marco, lugares de onde pode exibir um atestado de boa conduta.?®® Na sua trajetéria
estudantil, em Céceres, participa ativamente do entdo Grémio Estudantil “Castro Alves’,
cuja identidade de filiagdo é do ano de 1963 e leva 0 nimero 09, assinada pelo entdo
presidente Bolivar Ramos e o0 entdo secretario geral Airton Montecchi Filho. Pelo
depoimento deste Ultimo, na diretoria da agremiacdo, ela ocupa o cargo de diretora social
pela habilidade que tinha no tratamento com as pessoas.

Nas lembrancas de aguns filiados a0 Grémio daguela época, a vontade e o
estimulo para participar desse movimento estudantil garecem pela necessidade de se
preocupar com um futuro proximo, pois Caceres ainda ndo conta com uma escola que
ofereca os cursos cientifico ou classico, 0s mais desegjados na época e que correspondem

atualmente ao que se denomina de ensino médio.

Uma atuacdo muito comum entre as organizactes estudantis na década de 1960 é

a edicdo de jornaizinhos que circulam entre os alunos, cujos contelidos propagam as

226 Documento oficial que fazia parte da documentac&o de época, necessaria ao ingresso nas instituicoes
escolares.



informagdes, divulgam as praticas e revelam as multiplas habilidades estudantis. Mesmo

com uma dimensdo de informalidade que apresentam, os jornais estudantis também sdo

artificios que possibilitam um ensaio das projecdes sociais da escola, a potencialidade de

cada aluno envolvido e a capacidade inventiva dos diversos grupos de estudantes. O

movimento que articula essas préticas politicas e sociais revela, sobretudo, um tempo

simbdlico demarcador de identidades e os territérios que configuram essa construcéo

identitaria

Ao abordar as limitacBes sobre estudo e trabalho em Céceres, 0s quais inquietam

os filiados ao Grémio “Castro Alves’, Abnael Bordon reconstitui um tempo revisitado, da

seguinte forma:

...ndo tinhamos condi¢cBes de encontrar emprego, a cidade ndo nos
oferecia, ndo tinhamos trabalho, ndo existia investimentos que
aproveitasse 0 aluno no trabalho [..] entdo, acabavamos ficando
0Ci0s0s € isso dai ndo seria bom, por isso que nés também acabamos
criando um jornal, que pudemos divulgar o nosso trabalho, a nossa
escola, 0 home do Ginasio, que era o jornal do ginasio mesmo, [...] 0
gual tivemos grande participacao de varios colegas, entre eles eu posso
citar Airton Montecchi, Bolivar Ramos e uma pessoa muito especial que
é Jane Vanini..”’

Percorrendo outros arquivos institucionais e particulares, até
este momento ndo ha vestigios de qualquer edicéo desse jornal, contudo,
€ numa correspondéncia de Jane, enderecada aos sobrinhos, por volta de
1972, que aparece sua agao de escrever e 0 nome do jornal da escola, no

qual seu, entéo, colega Abnael Bordon faz referéncia:

227 Entrevista com Abnael Bordon, em S3o Paulo.



Um dia me chamaram de comunista porque no jornal ‘A voz
do Aluno’ eu reclamava pelo aumento no preco do leite e da carne, que

muita gente ndo podia pagar e ésses alimentos sdo basicos para uma

boa alimentacio. (carta 03)**®

Destacando o termo comunista que aparece na carta da militante Jane, do qual se
serve 0 aparato repressivo para desqualificar pessoas, em especial, estudantes opositores
ao regime militar, Abnael Bordon diz que:

...em Céceres qualquer idéia que nds trouxemos, no sentido de mudar ou
trazer qualquer novidade, além daquilo que fosse dado nos bancos
escolares, era uma afronta e isso talvez ocorreu muitas vezes se
observada dessa forma, mas o que ela (Jane) tinha muito era um
espirito critico, mas ela nunca buscou distorcer as coisas do poder
existente naquela oportunidade, porque contrariar em Caceres naquela
época era sujeito até ser expulso, ndo digo ser expulso, mas ser visado,

iSSo que eu sinto da época.”?

N&o é s em jornais escolares e nem SO textos de protesto que
Jane escreve. Ao que se conhece, €la habitua-se a escrever desde cedo. O
ato de escrever é uma pratica, na qual os textos emitem sentidos que
revelam outras préticas sociais, ou sgja, um texto exposto a circulacéo
adquire uma funcéo relacional com os leitores, além de comportar em s
mesmo, para 0 autor, 0 prazer da comunicagdo e 0 encontro com seu
proprio mundo. No poema abaixo, a autora Jane Vanini demarca as
temporalidades de seu sujeito socidl.

SONHO DE NORMALISTA
Como é possivel esquecer-te se estas presente em tdda

parte? Até nos ruidos mais bizarros ouco o teu nome. O préprio vento

228 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Jane.
229 Entrevista com Abnael Bordon, em S3o Paulo.



traz-me o0 eco da tua gargalhada e repete-me baixinho até as
palavras mais simples que me disseste.

Esta rosa aberta me lembra o teu beijo e 0 seu botdo me
faz pensar naquele que ainda me daras. Essa luz, essa réstea de sol
que entra mansamente pela minha janela, que imperceptivelmente
caminha pela sala, és tu, teu espirito, tua sombra. Esse verde que
veste 0s ramos, és tu materializado em folhas. O ar que respiro é o
mesmo que o teu!

Esta caneta com que escrevo, é o teu dedo tragcando minha
sorte s6bre o livro da vida, que se chama destino. Tu és tudo para
mim. Amar-te é sentir no inferno as alegrias do céu, e no céu sofrer o
martirio do inferno. Amar-te é tudo para mim, pois minha vida sem ti
ndo vale nada. Tu és meu deus particular, teu amor é o meu hino, teu
nome a minha prece, meu porvir, minhas esperancas.

Tu és a luz da minha vida e a esperan¢a que emoldura o meu
porvir. Se pudesse imortalizaria éste teu amor como a liberdade se
materializou em sua estatua de bronze.

Partes. Mas... sei que um dia voltaras e ao ver-me, lembrar-
te-4s de que ainda existo. Sorriras talvez. Quicad te perguntarads -
‘sera que a amo?’ - Eu te responderei a essa pergunta, ndo para ti,
mas para mim mesma, ao sentir o corpo dolorido e o coracdo a pulsar
mais forte dentro do peito: - ‘'sim, eu 0 amo ainda!’

E, ao fazé-lo, vozes de anjos descerdo até mim, cantando,
glorificando éste amor. O dembnio murmurara por entre as chamas
do inferno, que perdeu a partida, que me queimei, ndo em suas
chamas, mas na labareda do teu imenso amor.

Deuses descerdo a terra para abencoar éste amor e 0
mundo inteiro, derrotado, abaixara a cabeca, pois tudo fizeram para
nos separar e nada conseguiram. O tempo, a distancia, a saudade, ja
ndo existirdo; serdo como lendas que se cantam as criangas para

fazé-las dormir.



Finalizando, te deixo estas humildes palavras, como uma
lembranca de alguém que sempre te tera em seu coragdo por mais que
0 tempo e a distancia nos separe, até que enfim chegue o dia em que

tenhamos que nos encontrar para ndo nos separarmos jamais.?>°

Esse texto estabelece uma comunicagdo com a sociedade, codifica as condutas
préprias de um tempo e de um grupo socia, dém de assindar a insercdo de uma
mensagem em varios sentidos intertextuais. Falando sobre a intertextualidade, e ao
considerar as condicdes de producdo, emissdo circulacdo, lugar do enunciador, Mauad diz
gue “o texto pode ser considerado como mensagem, elemento importante no processo
comunicativo, por serem veiculos de significagdo”. %

Nos primeiros anos da década de 1960, muitos jovens parecem ter construido
experiéncias de cunho politico-sociais, as quais aparecem simultaneamente reeditadas de
formas diferentes, em localidades distintas, porém com a mesma matriz referencial, ou
sga, a negagcdo de valores e condutas tradicionais. Na reminiscéncia desse tempo e na

memoria dos contemporaneos, € possivel reconstruir episodios que cristalizam o perfil das

acOes estudantis do grémio “Castro Alves’. Um deles diz respeito ao acesso aos cinemas.

Em Céaceres, 0 calcaddo da praca Bardo do Rio Branco, até hoje ainda se
caracteriza como espaco publico legitimado, pois na cidade tudo acontece sempre ali: as
festas de santo, os festgjos juninos, o vai-e-vem da mogada, 0s encontros, as trocas de
olhares que quase sempre gjudam a despontar um namorico, enfim, é 0 espaco que se

apresenta como o cenario propicio para 0s desgjos e as paixdes da juventude.

230 Jornal O Pioneiro, p. 06, Caceres, 16 de junho de 1963.
231 MAUAD, A. M. Passado Composto: palavras e imagens, aintertextualidade em histéria oral, 2001, p.
64.



La também situa-se o Cine S&o Luiz, de propriedade do Senhor José da Lapa. E
como em qualquer lugar do Brasil, nos anos 60, 0 “escurinho” do cinema é potencial mente
um simbolo de seducdo que atrai desgjos, sentimentos e corpos. Ali, todos se encontram.

Pela“Forca do Direito”, os estudantes lutam para usufruir o direito de assistir aos
filmes pagando apenas a metade do valor do ingresso, uma vez gque esse tratamento
acontece em todo territério nacional, porém a postura sisuda e inacessivel do proprietério
impede que sgjam contemplados.

Em meio as proibicbes e tentativas fracassadas de didogos, os estudantes
encontram uma forma muito singular de chamar a atencéo de outras pessoas e exporem
suas vontades e iniciativas. aglomeramse constantemente em frente ao cinema
dificultando asssim o fluxo normal do publico avo, conforme reconstituicdo do entéo
estudante Airton Montecchi:

...0 proprietario do cinema chamou a policia, a policia veio mas ndo
resolveu nada, pois achou que a gente estava com a razao e fez corpo
mole... e continua relatando o entdo secretério geral do grémio:
posteriormente reunimos e discutimos esse assunto e resolvemos usar de
um outro tipo de operacéo: fila-boba no cinema, so estudante na fila,
nao deixava ninguém entrar e nds iamos renovando... chegava perto da
bilheteria, ndo comprava o ingresso e voltava para o final da fila...
ficava ali... ndo entrava ninguém... e desse movimento acabou a gente
ganhando o direito a meio ingresso acertado com o proprietario desde
gue a pessoa fosse filiado a Unido Cacerense de Estudantes
Secundaristas - U.C.E.S; pagava uma taxa simbdlica e obtinha a
carteira de estudante, entdo de posse da carteira a pessoa se habilitava
a pagar meio ingresso e foi uma vitoria; deixamos todo mundo

boquiaberto, ninguém acreditava que aqui em Céceres acontecia um



movimento daqueles... os estudantes também tinham um lugar ao sol,

nds estdvamos assim no nivel do estudantado do Brasil todo.?*?

Um outro momento demarcador das préticas estudantis,
veiculado pelo Grémio Castro Alves, € a participacdo de estudantes de
Céceres no Congresso de Estudantes Secundaristas realizado em Campo
Grande, ainda estado de Mato Grosso, no ano de 1963. Na oportunidade,
0s jovens Abnael Bordon, Bolivar Ramos e Terezinha Concei¢do de
Souza representam a delegacdo estudantil de Céceres, cabendo a Ultima,
conduzir a fala representativa, reivindicando a criagdo dos cursos
Comercid e Cientifico para a cidade de Céceres. Esse episodio recebeu o
reconhecimento da Camara Municipal, na forma de mocéo de louvor,
apresentada pelos vereadores Walter Fidelis Mendonga, Airton Pinheiro
Leite e Luiz Souza Costa”®

Ainda naguele congresso, as lembrancas dos jovens
participantes trazem para o presente as discussdes acal oradas, repudiando
a dominac&o do capital internacional sobre a exploracdo de monasita,
um minério extraido das minas de Urucum. O discurso, o
posicionamento e a convicgdo dos estudantes expressam a luta por uma
politica de nacionalizagdo das riquezas brasileiras, principalmente a
exploracdo do subsolo, relembra Abinael Bordon, entdo militante do
movimento estudantil em Céceres.

Aqui é importante perceber por mais que 0 desenho da cidade
de Céceres possa ter-se configurado um lugar meramente provinciano,

como ocasionalmente afirmam a gumas pessoas, é impossivel defender a

2%2 Entrevista com Airton Montechi, em Céceres, no dia 22 de setembro de 2000.
233 CACERES. Camara Municipal, oficio CMC n° 13/63, de 20.02.63, encaminhado a Mesa Diretora.



idéia de um mundo isolado. Pelas singularidades das agles e pelas
espessuras dos episadios que saltitam dos relatos, ndo ha davidas de que
esse recanto do Brasil sintoniza-se e articula-se com 0s mais diversos
grupos sociais, com outras culturas, e com 0s acontecimentos que
fervilham pelo mundo afora

Nessa perspectiva, basta compreender a dimensdo que o
sistema de comunicagdes produz nos espagos humanos. A dimensdo das
ondas curtas e médias com que as emissoras de radio operam, através dos
noticiarios, juntamente com toda a programacdo, s80 capazes de
construir um rearranjo das temporalidades historicas. Os elevados indices
de audiéncia alteram a l6gica e a dindmica socid. Eles também indicam
multiplas reinvencdes de préticas de convivéncias.

O rédio, dém de reformular a concepcdo de lazer, ocupa o
lugar de interlocutor social e ganha uma importancia fundamental pelo
alcance da comunicacdo interpessod, através dos servigos de utilidade
publica que presta & comunidades, se incorporando ao cotidiano das
pessoas.

Quem dessa época esguece 0 Reporter Esso? A Voz do Brasil, que traz como
fundo musical O Guarani de Carlos Gomes, € um compromisso que faz parte da agenda
do dia, preferencialmente apds o jantar. As mensagens telegréficas também sdo uma
constancia na vida diéria das pessoas, em Céceres. As v&rias revistas e os jornais veiculam
as informacOes, especialmente as primeiras, pela capacidade de visualizacdo de suas
imagens. E certo que nem telefone e nem aparelho de televisio ainda compartilham do

dia-a-dia da cidade, mas isso ndo significa uma inferiorizagdo do lugar, pois, como



acontece em todo o interior do Brasil, a dificuldade € 0 acesso a esses mecanismos e ndo o0
desconhecimento deles.

Contudo, ndo ha de se desconsiderar 0 imenso vacuo que se estabel ece na relacéo
dicotdmica entre as idéias de sertdo e litoral, capita e interior, campo e cidade, atraso e
modernidade, e outras situacfes dessa natureza. Embora a elaboragdo da memdria sgja
fundamentada na percepcéo pessoal, ela, a memoria, € produto da convivéncia socia e,
por isso mesmo, sua construgdo passa, inevitavelmente, pela apropriacdo das idéias e dos
discursos predominantes de cada época.

Na construcdo dos discursos que emerge a idéia de isolamento de Céceres, um
dos aspectos que pode ser traduzido como isolamento € a auséncia de estradas de rodagens
ligando aquela cidade a todo o Brasil, uma vez que rodovia representa um dos icones
bastante forte do desenvolvimento e do progresso material, na segunda metade do século
XX. Esse é o tempo em gue o asfalto atapeta as estradas, simbolizando a modernidade,
porque o0 capitd moderniza-se a0 mesmo tempo em que se inventam suas proprias

formulas de multiplicacdo simultanea.

Os vérios textos, quer politicos, quer jornalisticos, e os
investimentos publicos encarregam-se de congtruir e disseminar esse
idedrio, como simbolo de modernidade e de rovos padrées de consumo.
E certo que as inovagdes retardam um pouco em chegar as popul agdes
distantes dos grandes centros urbanos, mas as imagens desses signos,
veiculadas nas revistas de circulagdo naciona, como, por exemplo, O
Cruzeiro, vao modelando os desgjos de inclusdo a modernidade.

Sobre as rodovias, como icones do progresso, Mello e Novais ilustram a

imponéncia desses tempos, ao afirmarem que. Desenhamos um sistema rodoviario que



cortava o Brasil de ponta a ponta, com algumas estradas de padréo nternacional, as
primeiras a Via Dutra, ligando Sao Paulo ao Rio de Janeiro, a Via Anchieta, de SGo
Paulo a Santos, e a Via Anhaguera, de Sdo Paulo a Jundiai e, depois, até Campinas.?*

Ademais, nessa perspectiva, ndo ha como negar a importancia e a influéncia que
as viagens fluviais das mais diversas pessoas de Céceres, notadamente os jovens que se
deslocam para estudar no Rio de Janeiro (a capital cultural) e em S&o Paulo (a capital
financeira), exercem sobre a cidade, sgjam em periodos de recesso escolar ou ndo. De
gualquer forma, o fluxo de pessoas que atravessam as éguas do rio Paraguai, levando e
trazendo o fascinio da vida dagquelas cidades, provoca, inevitavelmente, uma interlocucéo
reciproca entre esses mundos aparentemente distantes e, a0 mesmo tempo, uma reinvencao
de préticas sociais diferenciadas.

Aqui o termo fascinio expressa a producdo de sentidos que, paradoxamente,
articula o medo de conduzir-se por regras de condutas desconhecidas, as quais expdem as
pessoas deslocadas a mudltiplos constrangimentos, € o deslumbramento pela ordem

urbanistica das cidades que, no seu devir, atualiza, inclui e gjusta atores e préaticas sociais.
Numa outra abordagem, € preciso perceber que, nas sociedades
modernas, o lugar das agbes humanas € 0 espaco urbano e concentrase
com maior intensidade nas metropoles. Elas, como invencdo de seu
tempo, representam a percepcdo do mundo atualizado e desenvolvido
encarnando, em S mesmas, a raciondidade humana e a dimenséo da
idéias, onde se cristalizam a arte, a cultura, a religido, a economia, as

ciéncias, a palitica, aguerra, o futuro e a esperanca.

234 MELO J.M. C. de e NOVAES F. Capitalismo Tardio e Sociabilidade Moderna, 1998, p. 563.



No Brasil dos anos 60, as cidades, e aqui enfaticamente as cidades grandes, séo
territorios que emitem signos sem fronteiras onde estdo postos 0s vivos e 0s mortos, as
feiras, & rezas, o fascinio, 0 medo, a violéncia, o siléncio, as préticas, as estratégias, 0s
multiplos poderes... Enfim, elas representam a redidade, e se transbordam de
modernidade. Elas significam também uma perspectiva de vida, certeza de um futuro
promissor, uma vez que embutem na sua configuracdo a possibilidade do trabalho, da
educacdo e do divertimento. Elas sdo de fato o espetaculo do conhecimento humano
pensado, processado, construido e experimentado, por isso, ditam normas, demarcam
tempos e definem comportamentos sociais.

O espaco urbano é também, por exceléncia, 0 lugar das relaces politicas e
econdmicas, pelas quais sdo construidas as idéias de desenvolvimento e progresso. Pelos
codigos de postura, passam as definicbes e a disciplina dos lugares da ddade. E na
organizacao e funcionamento das metréopoles, estéo as referéncias das cidades modernas.
Sobre 0s aspectos que produzem as concepgdes historicas, enquanto referéncias sociais €,
tomando S50 Paulo e Rio de Janeiro, necessariamente nesta ordem, como cidades- mitos,
Ribeiro, faz compreender que:

Da primeira metropole, espraiamse codificagdes para o
trabalho, o sucesso empresarial e a construcdo da denominada ‘ cidade
mundial’ - expressdo da hegemonia do capital financeiro. Na segunda
metropole, tem sido historicamente procuradas referéncias sociais para
o exercicio do poder - da mescla entre prazer e forga que caracteriza a

dominag&o em nossa cultura. 235

Percebida pelos olhares de seus atores até agqui expostos, Caceres se apresenta

como um espago de ®nvivio social harmdnico, em gue 0s sujeitos sociais constituem

235 RIBEIRO, A. C. T. Memdria e Cidade: Afastamentos e Simbioses, 2001, p. 360.



uma cadéncia de acordes no concerto urbano. Nas frestas que se situam entre um
instrumento e outro, Jane Vanini, a0 escrever para seu pai, da visibilidade a cenarios
comuns que sao quase imperceptivels ou encobertos nos olhares sobre a cidade:

Fico contente com o progresso cacerense. Imagino que com
o crescimento deve ficar dificil para os pobres irem até as casas do
centro ou da Coronel Ponce a pedir esmolas que costumava ver quando
eu era pequena, nao é mesmo? Assim se tem a impressdo de que tudo
vai bem. O Brasil cresce, ninguém o segura, etc. Agora, cd pra nds,
para que 0 governo que representa apenas 0s ricos deem uma parte
desse lucro dos ricos para aumentar as estradas, levar a televisio a
todas as partes, etc., necessariamente tem algum motivo, ndo é
mesmo? O que interessa a eles é a “paz social” e dinheiro. A “paz
social” aumenta na medida que os pobres se dividem em mais pobres e
outros menos pobres, que passou a receber uma parte do “progresso”
e o dinheiro eles recebem quando essa parte mais satisfeita com a
esmola comega a trabalhar com mais afinco para o enriquecimento
dos donos das inddstrias, comércio para os patrbes, enfim. PRA

FRENTE BRASIL! O NORDESTE? Ah! Mas isso ¢ subversdo. (carta
23 236

Ao faar, o Brasil cresce, ninguém 0 segura, € 0 que interessa a eles é a paz
social e dinheiro, Jane Vanini faz ver o tempo do “milagre econdmico”, em franca
execucdo e propagacao pelo governo do general Emilio Garrastazu Médici. Esse é o tempo
em que os militares promovem uma intensa propaganda patriética, na qual fazia acreditar
que o Brasil seria, em pouco tempo, uma grande poténcia mundia. Os efeitos
propagandisticos se ddo pelos discursos e imagens dos grandes investimentos publicos,

como a ponte Rio-Niterdi que, fincada dentro do mar e naimponéncia tecnoldgica, gjuda a

236 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Ana. Provavelmente escrita em fins de 1972.



modelar um quadro urbanistico daquelas duas cidades, a hidrelétrica de Itaipu (a bi-
nacional, que abastece de energia elétrica o sul do Brasil e o Paraguai); a estrada
Transamazobnica (rodovia que corta uma imensa faixa da floresta tropical, cujo fim
resolveria os problemas da seca do Nordeste, a0 deslocar grandes contingentes
populacionais de flagelados da seca para a Amazonia); a usina de Angra dos Reis (usina
nuclear que produziria energia suficiente para sustentar o déficit energético do Sudeste);
Cargids e Serra Pelada, que nas suas producBes de minério de ferro e ouro,
respectivamente, todos seriam respostas a dependéncia econdmica brasileira.

E certo que os beneficiarios desse modelo econdmico sio, em parte, oS
trabalhadores urbanos, detentores de médo-de-obra especializada, 0 que faz a classe média,
gue vive nos grandes centros de produgdes, alcancar um melhor padréo de vida material,
pela melhoria da renda salarial. Aos outros trabalhadores - maior aglomerado - que inclui
os oriundos do campo, os quais, pelo éxodo rura, invadem a periferia das cidades em
busca de oportunidades de sobrevivéncia, resta-lhes engrossar os contingentes da
rotatividade do subemprego ou a estatistica do desemprego.

Dessa forma, a economia nacional, de fato, consegue indices invejavels, porém a
concentragéo da riqueza produzida fica em poder dos ricos e, em menor proporgéo, com a
classe média. Os tecnocratas que compdem a area econdémica d governo, nesse caso,
representados pelo entédo ministro Delfim Neto, reconhecem o quadro de desigualdades
socialis, mas o0s consideram inevitaveis numa economia capitalista quando alcanga um
vigoroso crescimento. E, geralmente, ilustram essas situagdes ambiguas, anunciando que

“0 bolo deve crescer antes para dividi-lo depois’. %’

237 SKIDMORE, T. Brasil de Castelo a Tancredo, 1988, p. 254.



Esse quadro politico, gerador de profundos desniveis sociais, € o que Jane batiza
de “paz socia e dinheiro”. Essa € a forma, ainda, através da qual ela expde seu protesto
ndo tdo explicito contra o desenvolvimento, mas contra o0 progresso capitalista, pois
produzindo muita riqueza para uns, também produz muita pobreza para muitos. No seu
discurso de esquerda, mergulhado num estilo pedagbgico de interpretar e conceber as
préticas do mundo capitalista, nas préticas da militancia, em que os atos de contestacéo
sdo formas de se construir uma identidade politica e sempre presente na demarcacéo
desses territorios, Jane reafirma o seu lugar de revolucionéria, ao assinadlar que, com o
crescimerto de Caceres, deve ficar dificil para os pobres irem até as casas da Coronel
Ponce a pedir esmolas que costumava ver quando era pequena...

Pela militancia ativista e pelos lugares que passou, Jane
certamente sO percebe os contrastes do liberalismo econémico. Nas
metrépoles onde ela vive, esses cendrios s80 mais visiveis porque 0s
amontoados humanos perambulam pelas ruas e, na travessa das
necessidades humanas, inventam a sobrevivéncia. Farrapos de gente
habitam as ruas, cabanas de madeira, lata, papeldo, pléstico € até nlcleos
de avenaria, porém, assm, disformes e sem fei¢bes, constituem as
favelas grandiosas que de seus lugares espiam e afrontam os bem
instalados, os quais ostentam suas liberdades entre muros imensos,
grades esculturais e medos incontidos.

Dessa forma, as cidades modernas sdo erguidas sobre sombras de multiddes
ambulantes e andnimas, que fragilizadas pelo progresso, convivem com a degradacéo
social e a desumanizagdo da vida. Contudo, no contrapelo da historia, 1a esté essa multidéo

em suas fugas, reiniciando suas lutas e reinventando suas sobrevivéncias. Nessa



interpretacdo, parece ter eco uma observacao da professora Olga Maria Castrillon Araljo,
a0 definir que ‘o progresso é uma aavanca que o homem nunca vai deixar de puxar. O
espirito humano é insatisfeito e insaciavel. A gana da conquista e das descobertas parece
infinita... ndo vgjo como poderiamos ter chegado até aqui por outro caminho’.

Nessa mesma paisagem contrastante entre o ter e o ser, Walter Benjamim
descreve 0 Anjo da Histéria, a partir do quadro de Paul Klee, chamado de Angelus Novus:

Ele representa um anjo que parece ter a intengdo de
distanciar-se do lugar em que permaneceu imovel. Seus olhos estdo
encarquilhados, sua boca aberta, sua asa estendida. Tal é o aspecto que
deve ter necessariamente 0 anjo da historia. Ele tem o rosto voltado
para o passado. Onde se nos apresenta uma cadeia de eventos, ele ndo
V€ sendo uma sO e Unica catastrofe que ndo cessa de amontoar ruinas
sobre ruinas e as joga a seus pés. Ele bem que gostaria de se deter,
acordar os mortos e reunir os vencidos. Mas do paraiso sopra uma
tempestade que se abate sobre suas asas, tao forte que o anjo ndo as
pode fechar. Essa tempestade 0 empurra incessantemente para o futuro,
para o qual eletem as costas voltadas, enquanto diante dele as ruinas se
acumulam até o céu. Essa tempestade € 0 que denominamos o progresso.
(BENJAMIN *** gpud SEVCENKO, 1987, p. 46)

Ainda naguela mesma carta (23) que Jane escreve para o pal,
além de outros significados de seu conteido, ela também revela o sentido
de fronteira politica estratégica que Caceres representa para o pais, ha

década de 1960:

Caceres, pelo que me lembro fica muito perto da fronteira
com Bolivia, pais onde os operarios e mineiros adquiriram um grau

muito grande de consciéncia e que esta sempre em uma situacio

238 BENJAMIN, W. Teses Sobre a Filosofia da Historia, 1940.



explosiva. Além disso o governo brasileiro colaborou diretamente no
golpe que levou ao poder o ditador fascista que esta no poder
boliviano atualmente. Assim Caceres € uma cidade localizada muito
estrategicamente no terreno. Eu me lembro que quando se passava
pela ponte para ir ao Cabacgal, por exemplo, revistavam as malas e
caminhfGes em busca de armas e isso ja faz bastante tempo. Agora
deixando toda ou parte da populacdo com posi¢cBes simpaticas ao
governo bem pouca gente querera colaborar com os ‘subversivos’ que
possam pretender atuar na regido, ndo te parece? A televisdo sera
para que a populacdo tome conhecimento das torturas, da fome do
Nordeste ou das lutas isoladas que alguns desesperados tentam levar
adiante como um ultimo suspiro, ou serd para a propaganda massiva
que o governo faz de si mesmo por todos os meios possiveis e

imaginaveis de comunicagéo? (carta 23) 239

Ao enfatizar operarios e mineiros adquiriram um grau muito grande de
consciéncia, a militante Jane Vanini se mantém fiel ao discurso da esquerda que concebe
os trabalhadores urbanos como revolucionarios em potencial. Ao omitir os camponeses do
seu relato, por certo tem uma vinculagdo com o fim trégico do mito revolucionario Ernesto
Guevara, emboscado por intermédio das informagfes de um lavrador daguele pais. Quanto
a afirmacéo de que o governo brasileiro colaborou diretamente no golpe gue levou ao
poder o ditador fascista que estd no poder boliviano atualmente Jane mostra a
interligacdo da rede de ditaduras militares que se estabelece na América Latina, como
cortina de resisténcia a expansao dos regimes soviético e, em particular, o cubano.

No restante do trecho da carta, ela chama a atencdo do pai para dois aspectos: 0

primeiro € o controle policialesco da populacdo, quando da revista das pessoas ao

239 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Ana.



atravessar a ponte Marechal Rondon, segja para o trabalho, seja como vigjante; e o segundo,

€ 0 papel que a televisdo desempenha na vida politica do pais, como instrumento de

massificacdo dos brasileiros, no que diz respeito as campanhas publicitarias, cujo produto

anunciado é um nacionalismo exacerbado e que serve para ocultar as torturas, fome,

miséria, conflitos sociais, desemprego, seca do Nordeste e as lutas revolucionarias da

esguerda armada.

De todos os registros, a escolha dos fragmentos abaixo tem uma significagéo

muito especial, porque Jane se dirige a0 pai de uma forma muito singular:

E verdade que nds dois nunca conversamos e realmente
nunca um chegou ao outro e disse abertamente tudo que pensava, mas
creio que o senhor é mais forte que os outros, pelo menos eu sempre
aprendi a respeita-lo por sua coragem, sua honestidade, em tudo que
0 senhor faz. Sua dedicacdo por fazer um trabalho bem feito,
qualquer que seja, desde que assuma o0 compromisso de fazé-lo é uma
coisa que pretendo imitar ao pé da letra. Sua coragem em néo temer
ao perigo se cré no que faz pode chamar mesmo valentia e junto com
sua honestidade absoluta sdo coisas admiraveis. E por tudo isso creio
que apesar de velho, o senhor é o mais forte e posso refugiar-me em
sua fortaleza para contar-te esse pequeno periodo.

Perdoe-me por escrever somente coisas sobre politica, sei
que vocés me pediram que ndo o fizesse para ndo dar nenhum
problema se & que aconteca algo, mas se eu ndo escrever de tudo isso
que é que eu vou escrever? Terei a me limitar a escrever-lhes: Estou

bem, muitas saudades, abracos. Ana.(carta 23)*°

Essa correspondéncia é bastante extensa e ndo traz nenhuma

data. Pelos indicios apresentados no seu contetido, o tempo da escritaé o
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segundo semestre de 1972 e, a0 que parece, trata-se de uma carta-
resposta a0 senhor José Vanini Filho. Embora, ndo sgja téo visivel em
outros relatos, agui Jane se reconhece na figura do pai e, ao proceder
assm, reafirma o modelo familiar tradicional que tem como uma das

referéncias ssimbolicas a autoridade patriarcal.

Antes, porém, se faz necessario compreender que, incorporado ao idedrio de
estado-nacdo, 0 modelo de organizagdo social brasileiro consagra a familia tradicional um
lugar de gestacdo do processo de sociabilidade dos individuos e imprime a figura do
patriarca, além de provedor da conduta e do sustento familiar, a representacdo da
autoridade congtituida, cujo reconhecimento se d& por meio das multiplas relagdes com os
demais grupos de convivéncia.

A essas construgdes sociais vincula-se um emaranhado de virtudes, tais como
fidelidade, firmeza, coragem, honestidade, respeito, compromisso, lealdade, capacidade de
trabalho, entre outras, que constitui os cédigos de conduta moral cristd, pelos quais se
legitimam a autoridade patriarca. No nacleo familiar tradicional, o homem €, por
exceléncia, o chefe; ele ndo é sb o pal dos filhos, €, sobretudo, o pai dafamilia.

Nos trechos selecionados da carta acima expostos, reinem muitas dessas
questdes. E interessante observar que o fragmento comega por uma espécie de lamento
pela fata de didlogo entre pai e filha, 0 que é muito comum na época, contudo, termina
com um pedido de perddo pela desobediéncia e teimosia, em continuar relatando sobre
politica. Embora, a distancia e a escrita possibilitem acomodar melhor as relacGes
conflituosas entre pai e filha, este € um trago que expressa o reconhecimento da autoridade

paterna, patriarcal e familiar.



Ao mencionar do pai a coragem em ndo temer ao perigo se cré no que faz pode
chamar mesmo valentia e junto com sua honestidade absoluta sdo coisas admiraveis, a
filha Jane Vanini, ao legitimar as virtudes do patriarca, fala também da Jane Vanini
militante, da sua coragem e valentia nas lutas, de ndo temer os perigos dos combates, da
crenca revolucionaria e da honestidade para com a familia, em compartilhar suas
experiéncias.

Da mesma forma, ao ressdtar a pretensdo de imitar o pai, a0 pé da letra, na
dedicacéo por fazer um trabalho bem feito, qualquer que €ja desde que assuma o
compromisso de fazé-lo, primeiro, elatoma para si a promessa de herdar os bens virtuosos
(dedicagdo, responsabilidade e capacidade de trabalho), para em seguida, invocar a
aceitabilidade do pai para sua opcéo politica e validagao de suas atitudes revolucionérias.

E certo que na formagio humana de cada individuo estfio as marcas tragadas pelas
aprendizagens que uma convivéncia familiar proporciona, ainda mais quando sdo
sistematizadas pelos costumes e tradicdes vigentes de uma época. Nessa perspectiva, o
trecho da carta de Jane leva a evidenciar que €la vive, naguele momento, um
guestionamento existencial e busca no pai os valores referenciais de sua vida, porém para
esse reencontro, observa-se que primeiro elareafirmaa ele o cédigo de conduta moral, que
também da sentido a sua existéncia. Nesses aspectos parece ficar visivel o psicodrama que
vive Jane Vanini, em conviver com os conflitos que se constréem entre as identidades
revolucionéria e pequeno-burguesa.

Em meados da década de 1960, Jane se interessa em adotar S&0 Paulo como sua
segunda cidade. Com o curso ginasial concluido, a iniciativa se torna mais facilitada pelo
fato de familiares seus ja terem fixado residéncia naguela cidade. Nos seus planos para a

vida futura, |4 certamente imagina encontrar melhores motivos para estudar, trabalhar e



profissionalizar-se, como fizera tantos outros contemporaneos seus. Dessa forma, muito
provavelmente, entre os anos de 1964 e 1965, muda-se em definitivo para a capital
paulista, tendo como primeiro enderego o apartamento de Dulce Ana Vanini (irmd mais
velha), localizado na avenida Nove de Julho.

Recomeca a vida procurando matricula nas escolas e um emprego para dividir
com a irma suas despesas de manutencdo. Oportunamente, trabalha como secretéria na
entdo revista Engenheiros Modernos e, em seguida, na rede de lojas de departamentos
Mappin S/A, na condicdo de agente de crediario. Entre outras instituicdes educacionais, é
aluna do Colégio Estadual Paulista, localizado no Parque D. Pedro e, a0 que se sabe, tem
pretensdes de ser universitaria do curso de Ciéncias Sociais, da Universidade de Sao Paulo
- USP. Nos registros do DOI-CODI de S&o Paulo, consta que Jane Vanini pretende fazer
curso de psicologia, tem instrucdo pré-universitariae, em 1968, ‘era aluna do Cursinho do

Grémio da Faculdade de FilosofialUSP', situado a rua Martinico Prado.?**

As armas dos siléncios

241 SO PAULO (Estado). Poder Judiciario, 22 Auditoria do Exército, DOI-CODI, ficha de elementos
procurados, sem data e sem paginagao.



Nas investigacdes sobre 0 passado, o siléncio tem levado a reconstituir trilhas de
vidas, revisitando os segredos e a memdria de pessoas silenciadas. O desaparecimento de
muitos militantes politicos no tempo das ditaduras militares na América Latina e, em
particular, o de Jane Vanini, significa a producdo de um siléncio profundo e duradouro.
Pelos desaparecimentos desses militantes, o estado revela sua forma brutal de silenciar; e
pelos depoimentos de quem sobrevive e pelas incessantes buscas dos familiares, esse
mesmo siléncio se faz falar.

Calar-se no entanto, ndo significa o ndo falar ou 0 emudecer num tempo como se
fosse possivel apagar um passado tdo presente que ainda continua fortemente ressoando na
memoéria Entdo, quais sdo 0s ecos desses siléncios? Que ruidos eles sdo capazes de
produzir? Que trama esses siléncios podem esconder e revelar? O siléncio produz signos
nem sempre visiveis e significados que se revelam de multiplas formas, seja por emocdes,
introspeccao, dor, revolta, segredo, cumplicidade, disciplina, fidelidade, exercicio de
poder, horror ameaca, auséncia, enfim o siléncio é plurd. Segja l4 como for, o siléncio é
uma forma de ocultac&o, porgue ele € construido em meio as renuncias e € também uma
forma de libertac&o porgue produz, na sua esséncia, 0 ato de anunciar.

Com o marco cronolégico fincado em 31 de margo de 1964, o Brasil reinventa o
curso de sua histéria e o golpe de estado, pelo seu carédter autoritario, delimita os espacos
entre a razdo militar e a razéo revolucion&ria. De um lado, os militares reagem as
“ameagas comunistas’, por isso quaisquer que sgam as formas de combaté-las ganham
legitimidade; do outro, os militantes de esquerda repudiam qualquer forma de convivéncia
com a “direita’, na qua se incluem os milicos e a burguesia, por isso 0s enfrentamentos e

a certeza de derrubé-los.



Utilizando-se de suas armas, 0 espaco social agora comporta intensas disputas de
poderes entre 0S grupos concorrenciais, que na imposicdo de suas “verdades’ fazem
aparecer seus olhares sobre um mundo potencialmente carregados de escolhas. S&o esses
olhares que, construindo discursos que deixam emergir as imagens que cada grupo
formula sobre o real se cristalizam nas pluralidades de suas préticas sociais. Sa0 também
essas praticas que revelam um mundo carregado de sentidos e significacOes, cujas
estratégias de luta fazem de seus discursos a legitimidade de suas praticas.

Os militares que representam o Estado valem se de dispositivostornados legais e
delegam as Instituices o funcionamento de um poder presente, capaz de manter sob seu
controle o comportamento das multiddes e, assim, eliminar mecanismos de desordem nos
espacos politicos e sociais. Os opositores, nos percursos de suas racionalidades e privados
do exercicio de suas vontades politicas, se utilizam dos espagos redefinidos e,
inicialmente, rearticulam suas lutas por intermédio de taticas de enfrentamento as
imposigdes do siléncio.

A prética de silenciamento, que ndo se dissocia de seus discursos, também revela
aprética de inclusdo do outro, de exclusdo do outro e de classificacdo do outro. Classificar
os militantes de esquerda como “subversivos’, “terroristas’ ou ainda como “delinguientes
vermelhos’, traz um sentido de “viruléncia’ que deve ser excluido do convivio familiar e
social, mas € sobretudo imprimindo- Ihes a significaco de “malditos da sociedade” que se
faz disseminar discursos que desencadeiam préticas de julgamento, condenacdo e
marginalizacéo social. Comunistas e terroristas passam ater o mesmo significado.

A invencdo e a necessdade dos siléncios sdo aspectos que constituem o0s
territorios do medo. O Estado tem medo dos militantes. Os militantes tém medo da

repressdo. As pessoas tém medo do tratamento policial.



Nesse quadro, logo que Jane Vanini e Sérgio Capozzi silenciam suas identidades
Civis e passam a viver em Adélia e Mario, respectivamente, as irmas Magali e Dulce
Vanini sdo intimadas a prestar esclarecimentos sobre o paradeiro dairma e do cunhado.

Na OBAN - Operacdo Bandeirantes, enquanto aguardam para depor, podem
perceber no semblante de cada pessoa, que ai se encontra (muitas nem sabiam o motivo
da intimacao), as expressdes de medo e de pavor, pois fosse pelos gritos dos torturados,
pelo olhar silencioso de quem deixa o recinto ou pelo rosto desfigurado de quem néo
conseguia segurar o medo, cada criatura tem informacdo dos métodos de fazer falar e de
fazer calar. Nos espacos das lutas que também sdo lugares de vigilia, os enfrentamentos
entre militantes e militares vao adquirindo um cardter de guerra revolucionaria, apesar das
condic¢des serem muito desiguais.

As contingéncias dessa guerra produzem uma forma singular de silenciamento: a
experiéncia do militante a0 se tornar clandestino. O “eu” silencia para um “outro eu”
poder lutar, poder exigtir. O cotidiano do clandestino € inventado numa cacada plural aos
meios de sobrevivéncia e, no espago socia disponivel, o siléncio se opera pelos
procedimentos das acdes. A condicdo tética de reinvencdo do espaco de convivéncias
politicas presta-se a permissividade dos conflitos. Embora o que se apresenta agui € uma
circunstancia especifica de vida - a clandestinidade -, Michel de Certeau, mapeando as
préticas sociais, faz compreender a dindmica com que diversos grupos sociais reconstréem

a utilizagdo dos espagos, num conjunto de forgas:
A relacdo dos procedimentos com os campos de forca onde
intervém deve portanto introduzir uma analise polemol 6gica da cultura.
Como o direito (que € ummodel o de cultura), a cultura articula conflitos

e volta e meia legitima, desloca ou controla a razéo do maisforte. Ela se



desenvolve no elemento de tensdes, e muitas vezes de violéncias, a quem
fornece equilibrios simbdlicos, contratos de compatibilidade e

COMPromissos Mais ou menos tempor arios.*

No rastreamento que faz sobre a condicdo do “estar clandestino”, Ridenti
reconstitui, no depoimento da ex-militante Guiomar Lopes Calgas, o sentido da utilizaco
desses tempos e espacos....quando entrei na clandestinidade, larguel estudo, familia e
fiquel na dependéncia da propria organizacao para viver; eu nao tinha fachada legal, ndo
tinha outra atividade... A clandestinidade tem um lado que d& a sensacéo, talvez falsa, de
liberdade, e um outro lado, que é a sensacdo de absoluta soliddo.?*

Tanto a fala da depoente quanto as andlises complementares do autor, ambas
apontam para situagfes de silenciamento, ou sgja, a clandestinidade se conduz por uma
solidéo que vai nem tdo lentamente confinando o militante ao siléncio de s mesmo, por
um isolamento socia que vai segregando o militante ao siléncio de seu préprio mundo.
Porém, em ambas situacdes, a opcao de continuar nas organizacdes e, conseqlientemente,
nas lutas de resistércia a ditadura sdo também formas de dar sentido as acfes e as vidas
silenciadas.

Nessa perspectiva, Orlandi, ao trabalhar com as formas e os sentidos do siléncio,
faz compreender que o siléncio se constréi em espacos de producdo de signos e de
relacbes simbdlicas. Assim, ela enfatiza que “... o siléncio ndo se reduz a auséncia de
palavras. As palavras sdo cheias, ou melhor, sdo carregadas de siléncio. Ndo se pode

exclui-lo das palavras assim como ndo se pode, por outro lado, recuperar o sentido do

242 CERTEAU, M. de A Invencao do cotidiano: |. artes de fazer, pp. 44-45.
243 RIDENTI, M. S. O Fantasma da Revolucao Brasileira, p. 250.



siléncio sO pela verbalizacdo”. E mais adiante, a autora afirma “... ele € o tecido
intersticial que pde em relevo os signos que déo valor a propria natureza do siléncio que
n&o deve ser concebido como um ‘meio’ .24
Entretanto, esse siléncio também é revelador de préticas e comportamentos. E no
siléncio da clandestinidade que Jane Vanini expde a familia sua atual situagdo de
militante. Numa correspondéncia encaminhada especia mente aos sobrinhos, elafaz saber
que:
...como estavamos ganhando, a facilidade das coisas féz com que nos
descuidassemos. Ao mesmo tempo, 0s ianques comegaram a pagar
gente para que torturassem os revolucionarios e muitos companheiros
ndo resistiram as barbaras torturas e falaram e foram caindo outros
companheiros e estamos na atual situacdo. [...] E por tudo isso que
agora estou longe de vocés. Que estou condenada a 5 anos de prisdo

além das torturas que ndo aparecem nos jornais e na condenacao.

(carta 03)%*

E uma carta extensa, sem data, mas pelos indicios € escrita no ano de 1972. Como
tantas outras militantes que escreve de seus mundos silenciados para os filhos (esses
muitas das vezes ainda na aprendizagem da fala), Jane Vanini endereca essa carta
aos sobrinhos que s&o quase todos adolescentes, 0s quais, pela manutencéo do siléncio

familiar, ndo tém informagdes sobre as atividades politicas datia, o que justificatomarem

244 ORLANDI, E.P. As formas do Siléncio - No Movimento dos Sentidos, pp. 69-70
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conhecimento da carta 03 depois de quase vinte anos. A carta parece prescindir de uma
necessidade de fazer falar o siléncio. Em seu contetdo, indica também uma espécie de
exposicao de motivos que, num discurso pedagoégico, da relevo ao sentido revolucionério
da escolha que Jane faz.

Investidos de poderes institucionais, as autoridades militares registram suas agoes
de controle dos “subversivos’. No dossié dos militantes politicos de esquerda, produzido
pelo DOI-CODI de S&o Paulo, Jane Vanini consta dos autos do processo n°. 85/70, sempre
inclusa como participante da Alianca Libertadora Nacional. ApOs ser denunciada,
indiciada e julgada pelo Conselho Permanente de Justica, a 22 Auditoria do Exército,
instdncia agregada a 22 Circunscricdo Judiciaria Militar, Jane Vanini € condenada a
revelia, em 12 de maio de 1972, “a pena de cinco anos de reclusdo, com base no art. 46 do
Decreto Lel n° 898/69 e a perda dos direitos politicos pelo prazo de dez (10) anos, nos
termos do art. 74 da Lei de Seguranca Nacional.” 24

Nos caminhos que levam aos lugares de conflitos nos idos das ditaduras militares,
0 barulho dos siléncios também aparece revelando as praticas de censura e de tortura. S80
elas, particularmente enquanto artificios institucionalizados, que dimensionam e legitimam
as atitudes disciplinarizadoras desse tempo e dessa ordem. Portanto, por este olhar, a
prética desses silenciamentos € também reveladora de uma linguagem que se embute na
simbologia dos desgjos e das paixdes de quem os produzem. A pratica da tortura que
condena os corpos e as amas, paradoxamente, produz a potencialidade das falas e dos

siléncios.

246 poder Judiciario. Processo 85/70, fls. 1949, Mandado de Priséo, datado em 18.05.72, expedido pela 22
Auditoria do Exército, 22 Circunscri¢do Judicidria Militar - Sp. Dossié BNM, Arquivo Edgard Leuenroth,
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Neste caso, de forma especifica, o siléncio que faz calar € o mesmo que faz falar.
O siléncio que faz esquecer € 0 mesmo que faz lembrar. O siléncio que esconde é também
0 gue revela. O siléncio que emudece €, sobretudo, 0 que anuncia. Ele produz signos que
rearranjam as atitudes e os comportamentos sociais. Na teatralizacdo do espaco social, as
pessoas se agrupam pela representacdo de seus papéis porque acreditam neles,
compartilham com seus pares suas concepcdes e suas verdades e se valem de seus codigos
de conduta que, ao configurarem este mesmo espaco social, constréem as teias de
significacéo.

Na reinvencéo dos espacos controlados pela disciplina organizativa, as “praticas
do fazer” acontecem por representagdes coletivas, mesmo que nelas se incorporem
comportamentos individuais, e fazem dos lugares espacos de sentidos que se manifestam
em multiplas situagdes sociais. Nessa multiplicidade de for¢as com que agem os atores, se
localizam as téticas de sobrevivéncia dos militantes, entre as quais se inscrevem esses
trechos de varias correspondéncias de Jane (no Chile) para afamilia, no Brasil:

Lembra-se da marca e do método que eu usaria quando lhes
quisesse escrever algo mais importante? Quando necesséario voltarei
a usa-lo. Melhor escrever duas vezes por se acaso uma se extravia
(carta02). - Assim peco a vocés que usem somente a cola do envelope
porque assim se vem recolada a gente sabe que a censura abriu, ta?
(carta 10). - Vou escrever agora assim: uma s6 carta para todos,

para evitar chamar a atencéo da censura sobre tantas cartas que lhes



escrevo. (carta 13). - Provavelmente te escrevo amanha ou depois
(hoje é 14.12.72). (carta19).%*’

Nessa mesma perspectiva, um trecho de outra carta revela formas criativas de
transitar e manipular espacos censurados ou organizados por estratégias de poderes
institucionais:

Enquanto os documentos do Colégio, todos tem que ter
firma reconhecida. Realmente ndo tem problema se a senhora vai ao
colégio Estadual e pede para ver a pasta com meus documentos e
copiar os dados. Diga que eu estou viajando e a senhora tem que
preencher um formulario para um concurso qualquer, de escola ou de
viagem, ou qualquer coisa e ndo tem os meus dados e ai é o Unico lugar
onde a senhora pode vé-los, ou algo assim. Sem ddvida que te

deixardo ver e copiar sem nenhum problema mesmo. (carta 22).248

Essa carta ndo tem data, mas tudo indica que € do comego do ano de 1973. Ela
expbe um procedimento também clandestino de poderes, no qual se operam 0s
dispositivos técnicos e burocréticos disponiveis que transgridem a ordem institucional.
Dessa forma, proibindo-se as formas de “ser” e de “fazer”, inventa-se o “fazer” de outras
formas. Aqui, a militante Jane Vanini mostra que o exercicio dos multiplos poderes

veicula-se nos modos de conduzir as acOes.

247 Correspondéncias de Jane Vanini: Carta 02, sem data e com assinatura de Ana.. Carta 10, datada em
07.09.72, com assinaturade Ana. Carta 13, datada em 29.09.72, sem assinatura. Carta 19, datadaem
21.12.72, assinada por Jane.
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Certeau, no estudo detalhado sobre os diversos comportamentos sociais em
espacos tomados por forgas conflitantes, faz compreender que 0s grupos criam para s um
espaco de jogo para maneiras de utilizar a ordem imposta do lugar ou da lingua. Sem sair
do lugar onde tem que viver e que lhe impbe uma lei, ele ai instaura pluralidade e

criatividade. Por uma arte de intermediacéo eletira daf os efeitos so imprevisiveis.?4°

Nas espessuras das “maneiras de fazer” tragcadas por Certeau, nas quais se
desenha a reutilizacdo dos cendrios sociais, torna-se visivel a dindmica com que 0s
militantes de esquerda transitam pelos siléncios das ditaduras militares. Os
comportamentos sdo permeados por téticas de agdes inteligiveis, que se disseminam pelos
lugares de combates e articulam as formas de sobrevivéncias individual e politica.

E oportuno dizer que um tempo embalado pela produco de mdiltiplos sentidos e
singularidades simbdlicas é o da ate. O mundo artistico, como um territorio
potencialmente censuravel nos tempos da ditadura militar, € 0 espaco que se reinventam
acOes politicas revolucionérias, e 0s atores sociais passam a atribuir & arte uma agéo
libertadora da sociedade. Depois que 0 Al-5 passa a controlar a “seguranca nacional”,
extirpando da vida civil a perspectiva de convivio com a pluralidade, a politica e a estética
motivam a criatividade de muitos artistas e estes redimensionam as producdes culturais no
Brasil.

A relacdo arte-politica ndo € partidaria e por isso mesmo agrupa vanguardistas,
nacionalistas e populistas. No espaco publico, os artistas militantes agora representam a
revolugéo e levam cultura para o povo. Os militantes de esquerda parecem reencontrar

suas identidades, uma vez que a arte emite significados de seu tempo. As pecas teatrais
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trazem uma forca politica muito forte, mas séo as producdes musicais e, em particular, os
festivai's de musica popular que marcam os lugares de protestos contra o regime militar.

Hé& uma escolha e quase um culto a algumas musicas, como, por exemplo, Para
ndo dizer que eu ndo falel das flores - Caminhando - que tem Gerado Vandré como
criador, representa 0 “hino dos protestos’ desse tempo. Para Jane Vanini, a misica
Disparada, cuja autoria também € de Geraldo Vandré e apresentada por Jair Rodrigues no
Festival de 1967, é a marca de seu tempo revolucionario, porque ela se percebia a si
mesma na musica, segundo Sérgio Capozzi. 2*°

As insatisfacbes e as indignagbes cantadas nas musicas de protesto e 0s
estrangulamentos politicos e sociais representados nas pegas teatrais e nas productes
artisticas e cinematograficas configuram uma cartografia cultural dessa época. No
entender de Orlandi, a censura é “um processo de identificacdo e diz respeito as relacfes
do sujeito com o dizivel [...] Ela sempre se da narelacéo do dizer e do ndo poder dizer, do
dizer de ‘'um’ e do dizer do ‘outro [...] O siléncio da censura ndo significa auséncia de
informag&o, mas interdicéo.” 2>

Nessa perspectiva, a forca do protesto e da denuncia se dilui e aparece como
marcas de uma era revolucionaria. Os festivais sd0 representagbes de espacos que
constréem discursos e textos didaticos que ndo sdo proferidos em palanques, mas
exatados e evocados em meio aos gritos, aplausos e gestos impulsivos, imponentes e
simbdlicos. E, na reinvencdo dos espacos, perante o controle politico-socia legislado pela

censura, percebe-se, entdo, que 0 que ndo é possivel ser dito, € dito de uma outra forma.

20 Correspondéncia de Sérgio Capozzi, enviada do Canada em dezembro de 1992.
251 ORLANDI, E.P. As formas do Siléncio - no movimento dos sentidos, p.108.



A Forca das Paixdes

Os anos finais da década de 60, com distin¢do para 0 ano de
1968, diversos grupos de pessoas constroem experiéncias que,
afrontando valores vigentes da época, alteram a ordem daquel es tempos.
O destaque para 68 é porque ele é mais que um ano, é um simbolo que
como tal continua assim: inacabado. Pelo mundo afora, 1968 é,
sobretudo, um tempo simbdlico que produz euforia, paixdes, esperancas,
utopias e também desencantos. E “um mundo em movimentos, conflitos,
projetos e sonhos de mudancas, gestos de revolta, |utas apaixonadas:
revolugdo nos costumes, na mulsica, nas artes plasticas, no
comportamento e nas relagdes pessoais, no estilo de vida, e nas tentativas
novas n&o apenas de derrubar 0 poder vigente mas de propor uma relacéo
diferente entre a politica e a sociedade” >

No Brasil, varias manifestactes estudantis e as greves operérias
de Contagem (Minas Gerais) e Osasco (S&o Paulo) assustam os militares.

Ademais, o discurso do ento deputado federa Marcio Moreira Alves,

252 REISFILHO, D. A. 68: a paixdo de uma utopia, p. 11.



253 Com

no Congresso Naciona, serve de afronta as Forcas Armadas.
esses fatos representativos, entre outros, e mediante a negacdo da
Cémara Federal para processar o parlamentar, o presidente general Artur
da Costa e Silva, em 13 de dezembro anuncia o Ato Institucional n° 5,

pelo qua se implanta um intenso controle

repressivo na vida politica e social do pais. Diante dessas condicdes
histéricas, diversos grupos de pessoas, oriundas especialmente de
sindicatos, de universidades e outras instituices educacionais, assim
como setores da Igreja, se organizam em varias frentes de oposicéo e
combate ao regime militar.

Pela dimensdo de suas atitudes, um dos grupos que ganha
visibilidade é o de estudantes, especiamente os universitarios, que se
revelam por uma notavel dindmica de atividades, sobretudo pelas
experiéncias de luta na defesa das liberdades democréticas e da reforma
universitaria, nas quais se inclui a co-gestéo nas faculdades. Cercados
pela repressdo militar cada vez mais presente, movimento estudantil e
organizagOes de esquerda se juntam e pensam o confronto armado como
meio para destituir os governos militares.

Na perspectiva dessa alianga, emerge um sonho revolucionario
para além dos desgos estudantis: a luta de libertagdo nacional. Numa de
suas correspondéncias, a militante Jane Vanini registra a forga do

idealismo desse tempo:

253 Esse discurso convoca os brasileiros a ndo comparecerem aos desfiles de Sete de Setembro, como
também sugere as mulheres ndo se relacionarem com homens fardados e em particular, com jovens oficiais.
Sobre o0 assunto, ver BARROS, E.L. de. Os governos militares, 1997.



Vocés se perguntardo que fago no exterior se me interesso
tanto pelo Brasil. Eu lhes explico: N6 s pertencemos a um continente a
quem se chama genericamente por América Latina. Essa América
Latina t6da tem as mesmas questfes raciais que nés do Brasil. Fala
um idioma muito parecido e que teve também as mesmas origens.
Sofremos as mesmas enfermidades, analfabetismo, fome, velhice
prematura, denticdo podre, e principalmente 0 nosso inimigo
fundamental é o mesmo: o ianque.

Eu sou latinoamericana e amo igual ao mestid, ao crioulo, ao
indio, ao negro, ao asiatico, ao branco, que entraram na mesma
formacgdo. E meus irmdos sdo todos os latinoamericanos e por éles
estou disposta a dar até mesmo a Unica coisa que realmente possuia:
a vida. Digo possuia pois uma vez que uma pessoa contempla as coisas
gue presenciei e tomei a decisdo que tomei, ndo possui mais nada além
do desejo de mudar tudo, ndo importa a que preco.

E como sou latinoamericana, dar na mesma estar no Chile ou
no Brasil, ou Venezuela, ou México, ou Bolivia ou qualquer outro, pois
cada pais livre apressard a liberdade dos outros. Cada territério

liberado é uma frente de Iuta para prosseguir lutando. (carta 01).254

Esses fragmentos possibilitam enfocar trés situagBes que
acompanham as praticas de lutas revolucionarias. a primeira, uma nitida
divisGo de territérios entre o capitalismo e o socialismo, na qual se
acentuam os conflitos politicos oriundos da guerra fria, cujos cenarios se
contrapdem o progresso material e a justica social; a segunda, externa o
nivel de envolvimento do individuo com a militancia, na qual se constroi
a crenca de transformacdo das pessoas e do mundo; por Ultimo, cada

militante representa a propria revol ucéo.

254 Carta de Jane Vanini, sem data, sem assinatura.



Essa €, portanto, a forma de percepcdo do mundo social com
gue os grupos de militantes se apropriam e, estrategicamente, elaboram
seus discursos e legitimam-nos por intermédio das préticas de lutas
clandestinas. Esses procedimentos Chartier define como forma de
apropriagdo do mundo e “tem por objetivo uma histéria social das
interpretacdes, remetidas para suas determinagdes fundamentais (que séo
sociais, ingtitucionais, culturais) e inscritas nas préticas especificas que
as produzem” >*°

Antes disso, porém, é fundamental ressaltar que o movimento
estudantil ndo aparece enquanto contingéncia de partidos politicos de
esquerda, tampouco se ingtitui para confrontos com 0S governos
vigentes. Menos preocupados com as lutas pelos poderes
institucionais num primeiro instante, a juventude estudantil surpreende
vérios lugares do mundo ao manifestar suas desesperancas e indignacoes
para com as condutas politicas e relacfes sociais existentes na época. A
ruptura com um mundo considerado utilitarista leva os estudantes a
explodirem suas indignactes em mltipl os espetécul os contestatérios.

As barricadas de Paris em 1968 tornam 0 movimento estudantil
francés um simbolo de luta contra todos os valores e ingtituicdes
tradicionais. E um movimento arrebatador e espontaneo, destituido de
comandos centralizados, cujas ag0es impetuosas do tipo passedtas,
assembléias, ocupacles e discursos ndo se congtituem em  lutas
plangjadas e organizadas. E com essa singularidade que Olgéria Matos

pensa 0 movimento estudantil francés marcado muito mais por um

2% CHARTIER R. A histéria Cultural: entre préaticas e representacdes, p.26.



desgo revoluciondrio que por uma forca revolucion&aria®® Ele se
apresenta com um carater contestador e imaginativo e expressa a
intoleréncia com a sacralizag&o de condutas tradicionais.

Ao que tudo indica, Jane Vanini ingressa ha militancia politica
de esquerda por intermédio do movimento estudantil paulista. No
Grémio da Faculdade de Filosofia da USP, onde freglienta, a militancia
politica esta para além das fronteiras da escola, especia mente porque as
atividades académicas se misturam com as producfes artisticas e
culturais da época, e também porque, entre 1965 e 1968, as
universidades se constituem como lugares de discussdes e acles
politicas.

Longe de ser regra geral, € freqliente a existéncia de conflitos
gue aparecem em geracles de jovens que contestam convengdes, normas
sociais e vaores tradicionais vigentes nas sociedades a que pertencem. O
movimento estudantil dos anos 60 contesta as acBes e propagandas
institucionais, 0 conceito de civilizacdo superior, as marcas do
autoritarismo e a ortodoxia politica. Recusa também as hierarquias
sociais, dém de negar a crenga no progresso material e a submisséo as
producdes cientificas e as invengdes tecnol dgicas que estgjam a servico
das catéstrofes humanas como, por exemplo, as guerras. Assim, a
contestacdo é a marca desse tempo.

O mundo parece sacudido por inquietagdes: a Europa Ocidental
incomoda-se com os repudios ao modelo de sociedade tradicional; os
Estados Socidistas desconcertam-se no possivel desabamento de seus

controles burocraticos; as Comunidades Asiéticas assistem a disposicéo e

256 MATOS, Olgéria C.F. Paris 1968: as barricadas do desejo, p. 28.



a combatividade de seus grupos ao questionarem a coesdo social, uma
vez gque pensam ter consolidado uma unidade nacional; a América Latina
experimenta 0s movimentos revolucionérios que, como as outras regides
do mundo, traduzem-se em lutas de libertacdo nacional .

No Brasil, surgem vérias organizacbes de esguerda que
conspiram a tomada do poder. A experiéncia revolucionéria parece
entalhar em cada militante uma capacidade criadora de superacdo de seus
préprios limites e uma crenca na possibilidade de efetivacdo dos sonhos.
O imagina&io dos militantes consegue ultrapassar  horizontes
intransponiveis como, por exemplo, 0 derio dos arsenais militares e
visualizar um mundo, quase harménico, que apresenta uma disposicao
politica diferente, ou sgja, uma dimensdo das relagdes entre as pessoas e
as ingtitui¢cbes que sggam permeadas pela justica socia. Essa concepcdo
aparece nas palavras de Suzana Lisboa, companheira de Jane Vanini:

Se imaginava a construcdo de uma patria socialista. A ALN
tinha por estratégia a luta de libertacdo nacional para se livrar, na
época, do jugo americano e se marchar, se reconstruir o pais com uma
per spectiva socialista. Existiram divergéncias na época que hoje emdia
podem parecer insignificantes, mas na época era um divisor de aguas.

257

Embora sendo uma faa do presente, essas afirmacfes sO
podem ser compreendidas no seu tempo. Para os militantes, elas ndo
representam ilusdes inatingiveis, mas um sonho possivel bordado na
imaginacdo que se materidliza nas praticas da luta armada. Essa

imaginagdo utdpica se constroi com motivagdes subjetivas que aparecem,

257 guzana Lisboa, entrevista realizada em So Paulo, 1992.



num primeiro momento, envolvendo a capacidade mental do individuo;
em seguida, €a (a imaginacdo utdpica) “se nutre dos fatores objetivos
produzidos pela tendéncia social da época, guia-se pelas possibilidades
objetivas e reais do instante, que funcionam como elementos mediadores
no processo de passagem para o diferente aexistir amanha. [...] seu lastro
é 0 darealidade plausivel que existe’ >

A luta armada pensada como resposta a um governo
ditatorial, na qua se plangam grandes enfrentamentos e batalhas
decisivas de uma guerraiminente, aidéia de guerrilhas é parte da utopia
congtruida pelas organizagbes de esguerdas brasileira. As acles
guerrilheiras (boa parte delas praticadas por jovens oriundos de grupos
estudantis) desenham a dimensdo simbdlica da época: os assaltos a
bancos e trens pagador es, atagues a Quartéis, sequiestro de representactes
politicas internacionais, o Calabouco, Passeata dos Cem Mil, Congresso
de lbitna, entre outros, configuram os cenarios de lutas e fazem
acreditar numa perspectiva de eficacia e sucesso sobre a ditadura militar.

Nos registros da militante Jane Vanini, aparecem essas agdes

simbdlicas:

Nessa época todo mundo olhava os assaltos a bancos, as
bombas contra as empresas exploradoras, etc., com grande simpatia
e 0 povo comegava a entrar para nossas filas. Porque assim é que
sempre foi. Se comeca em grupo pequeno mas se mostra ao povo que
se esta lutando por ele e entdo o povo comeca a ter coragem e a

compreender as coisas e comeca a lutar. (carta 03) 2°°

258 TE|XEIRA COELHO, J.N. O que é utopia, 1980, p. 82.
259 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Jane.



O fragmento expde sua imaginacdo utépica. A luta
revolucionaria € um caminho propositivo que, acontecendo daguela
forma, palmilhada sobre tais procedimentos, possibilita alcancar a vitoria
final. A imaginacdo utopica mergulha o individuo na busca incessante
pela materializacdo de um desgjo, e 0 desgo de Jane e de autros tantos
militantes esta colado no projeto revoluciondrio, na vontade de
experimenté-lo e na crenca de sua consecucéo.

Para Teixeira Coelho, a imaginacdo utdpica se processa na
relacdo que constréi 0 “ponto de contato entre a vida e o0 sonho”, e por
isso mesmo produzindo sentidos muatuos. No campo politico, a
imaginacdo utdpica, é o “elemento de impulso das invengdes, das
descobertas, mas também das revolugdes.”**°

Certamente a construcdo de utopias possiveis ndo se deve a
contribuicdo de pessoas iluminadas que aparecem com postulados
revoluciondrios nas préaticas da luta, mas € oriunda da interpretacdo de
modelos sociaistas em vigéncia e, sobretudo, da forma com que cada
militante se apropria da idéia de revolugdo e da forma como arepresenta.
Essas construcfes mentais sdo artificios de um mundo smbdlico que
produz sentido numa articulacdo entre linguagem, simbolo, imaginério e
representacdo. Nesse jogo simbdlico, Capelato & Dutra definem

representacdo como:

...a imagem mental mediada, tornada possivel, pelo uso dos signos. A

relacdo simbdlica entre 0 signo e o que ele da a conhecer, &, portanto,

260 TEIXEIRA COELHO, op. cit.



uma relacdo de representacdo, em que o signo toma o lugar da coisa
representada, o que sO pode se efetuar com o recurso ao imaginario.?®*

No dia-a-dia do militante de esguerda, faz parte da sua
formacdo a leitura de pensadores que gjudam a formular um idedrio
politico. Entre outros pensadores, lia-se Karl Marx, Bertold Brecht,
Marcuse, Lukécs, Gramsci, Pablo Neruda, Camilo Torres, Che Guevara
e Régis Debray, sendo os dois Ultimos, um fascinio para os debates, além
do impacto muito forte que causa A Revolugdo Brasileira de Caio Prado
Jr. Como militante ativista, Jane Vanini também tem seus livros e solicita
airma suasarmas revolucionarias.

...Se der v4 mandando um livro por més do Caio Prado Jr., Jorge
Amado, Celso Furtado e quando der livros infantis do Monteiro
Lobato que quero dar a alguns amiguinhos e divulga-lo um pouco
também Isso devagarinho. Um por més se tanto. Os primeiros nao
precisa comprar. Mandem dos que encontrarem entre nossos livros.
Também ‘5 anos que estremeceram o Brasil. Todos esses nos
devemos ter por ai, com excecdo dos livros de Monteiro Lobato, ainda
assim me parece que haviam uns 2 ou 3. Mande esses livros pelo
correio, como impresso simples. (carta 17)%?

...Se der peca-lhes que me traga alguma coisa dos meus discos de
musica brasileira. livros, por exemplo, os de Celso Furtado, Werneck
Sodré, Jorge Amado (Gabriela, Cravo e Canela; Capitdes de Areia;
Mar Morto; Os Subterraneos da Liberdade, que sdo me parece 3
volumes que tem outros nomes. Em qualquer dos livros onde se faz

referéncia a colecdo, diz quais sio os 3).(carta 28)**®

21 CAPELATO, M. H. e DUTRA, E. R. F. de. Representacéo Politica. O reconhecimento de um conceito
na historiografia brasileira. 2000, p. 228.

262 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura. Provavel mente escrita nos finais de 1972.

263 Carta de Jane Vanini, datadade 12.06.73, com assinaturade Ana.



As concepcles que constroem as idéias de luta armada no
Brasil, durante a ditadura militar, tém suas referéncias inscritas em varios
acontecimentos e figuras espalhados pelo mundo, cuja esséncia produz
marcos de seducdo e encorgja as préticas revolucionérias como marchas
vitoriosas num futuro proximo. S&o influéncias que produzem sentidos,
elegem simbolos e lapidam utopias.

Nessa perspectiva, 0 Vietna pode ser mencionado como uma
das influéncias simbdlicas para a militincia de esguerda armada
brasileira, por uma razdo também simbdlica: a guerra vietnamita enfrenta
como inimigo a maor poténcia mundia, quer financeira, quer
militarmente - Estados Unidos da América. Isso leva a crenca de que um
exército tecnicamente sofisticado e militarmente invencivel pode ser
abalado e até derrotado se houver unido, organizacdo e consciéncia da
populacéo explorada. Acredita-se, entdo, que a vontade e a determinagéo
politicas podem suplantar as armas dos poderosos. Acredita-se também
gue a preparacdo revolucionéria e a acdo inteligente de um guerrilheiro
superam as técnicas adversarias e/ou inimigas. Acredita-se, sobretudo, na
resisténcia armada como a forma mais revolucionéria de continuidade da
luta.

E cabivel enfatizar que, para os militantes de esquerda, os
Estados Unidos da Améica representam um simbolo de opressdo
internacional e de exploragdo dos povos periféricos. Trechos dos
registros de Jane Vanini revelam essa simbologia, cujos detalhes
possibilitam compreender a l6gica dos repudios da época:

... € principalmente o nosso inimigo fundamental € o mesmo: o yanque.

E o norteamericano que explora todas nossas riquezas: o petroleo, o



cobre o café, o gado, o ouro, a cultura, as frutas, tudo enfim. E o
norteamericano ndo nos explora gratuitamente. No0ssos governos
pagam a éles para que éles venham a explorar nossas minas, nossos
operarios, nosso cultura, para que levem a matéria bruta para cs
EUA, pagando uma miséria e nos exportem depois o café sollvel, as
pecas, as maquinas, enfim carissimos, o produto acabado. Enquanto
isso guardam como reserva a que éles tém nos EUA. Quando nés, 0s
subdesenvolvidos, ndo tivermos mais nada para oferecer-lhes, entéo
éles ainda terdo a sua propria riqueza. N6s? Mas que importa noés, se

somos ‘seres inferiores’, meio macacos subdesenvolvidos, que sé

copiam os costumes dos ‘povos superiores'? (carta 03)2%*

As utopias formuladas e por véias vezes reeditadas pela
militancia de esquerda ndo constituem um idedrio de sociedade
platdnica, na qual pessoas sd0 agrupadas pelos interesses estritos da
Republica, porém aproximam-se da pdlis grega ao privilegiar critérios de
justica e a abolicio das desiguaddades sociais. Nos tempos
revolucion&rios do século XX, as bases de pensamento tém seu
nascedouro nas formulagBes tedricas do materialismo histérico, cujos
laboratérios experimentais sdo o leste europeu, algumas comunidades
asidticas e Cuba. Nessa interpretagdo, um aspecto vital na configuragcdo
desse mundo revolucionario € a abolicdo da propriedade privada que,
também para Plat&o, significaa maior causa dos males sociais.

Para os militantes, o projeto revolucionario, defendendo a
igualdade entre homens e mulheres e a ndo exploragdo do homem pelas
relacbes de trabalho, resolve, em grande parte, os conflitos sociais na

América Latina. Ter-se-ia, entdo, um Estado que asseguraria educacao,

264 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Jane. Provavel mente enviada no comego de 1972.



salde, trabalho, moradia, transporte e alimentagdo para todos os seus
cidaddos. Essa idedizacdo para Jane Vanini e também outros militantes
parece existir com um grau acentuado de convicgdo revolucion&ria,
guando a esquerda brasileira “ ocupasse”’ ou “tomasse” o poder:

No comego a luta no Brasil foi facil obtivemos muitas
vitérias e acreditamos que sempre seria facil. Uma vez no poder
expropriariamos as emprésas, isto €, sem pagar aos yanques e demais
donos ladrdes que ja tiveram lucro em demasia explorando ao povo,
essas emprésas passariam a pertencer a todo povo. Os lucros seriam
para construir casas, hospitais, escolas, comida para todos. E claro

que os patrdes brasileiros e yanques ndo gostariam de ficar de uma

hora para outra na condigdo de qualquer outra pessoa. (carta 03)265

Nos cenarios projetados por essa imaginacdo utopica, toda a
nagdo e sua dindmica socia se remetem a situagtes ideais ou idealizadas
gue, por sua vez, criam suas referéncias na dimensdo de um paraiso
perdido pelas atrocidades humanas. 1sso leva a producéo de mdltiplos
sentidos que vagueiam entre um passado, que se recupera trazendo
respostas, e um futuro, que aparece prometendo esperancas. Essa
construcdo mental se processa nas possibilidades histéricas de suas
redlizagbes, ou sga, a revolugdo. Cada atividade da militancia €,
portanto, a experimentacdo do sonho revolucionario.

Também como simbolo, a Primavera de Praga € um
acontecimento que ganha visibilidade além de suas fronteiras européias.
As reviravoltas politicas intensificadas em 1968 parecem reconfigurar

um pedago do mundo socialista. Contudo, os interesses conflituosos que

265 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Ana. Provavel mente enviada no comego de 1972.



tecem as relacbes de poderes internacionais, inventariando o mundo

entre os sistemas capitalistas e socidistas, levam uma frente politica de
partidos comunistas, notadamente o soviético, a intervir contra as
inovagdes politicas da Tchecodovaquia. Entre aguns focos de
resisténcia tcheca e o poderio militar do Pacto de Varsdvia, em nome da
solidariedade socialista, a populacdo theca se vé impedida de assegurar

sua diferenca. Mesmo com um desfecho tragico e percebida como critica
as préticas do socidismo red, a Primavera de Praga ndo deixa de ser

uma influéncia smbdlica na fermentagdo das vivéncias revolucionarias
em outros lugares do mundo, inclusive no Brasil.

Aqui é fundamental lembrar que no ano de 1970, ao fazer o
percurso de militante clandestina entre o Brasil e Cuba, Jane Vanini
juntamente com Sérgio Capozzi passam pela entdo Tchecosovaquia,
especificamente em Praga.

Parece muito forte a necessidade de um militante sentir-se
revolucionario. A razéo da luta é também a razéo da vida. A morte é
menor gue os signos da revolucdo. A vontade de lutar se encarna nesses
simbolos. Entre outras referéncias simbodlicas, a figura do médico
argentino e guerrilheiro da revolucdo cubana, Ernesto Guevara de La
Sarna - 0 CHE - aparece quase como uma legenda dessa época. Pelo seu
destague junto as investidas revolucionérias na revolugdo cubana,
transforma-se em simbolo, mito e paix&o. Ele representa um expoente
dos movimentos revolucionarios na America Latina. Ele ndo significa,
ele é a prépria paix&o revolucionarial Por ser lido, interpretado, seguido
e imitado, ele é também a encarnacdo da utopia e o encantamento da

paixéo pelalutal



No movimento destas paixdes, Jane Vanini também acaenta
seus sonhos, seus ideais e suas agdes de militancia:

Enfim, eu queria dizer-lhes como o CHE: em qualquer que me
surpreenda a morte bem vinda seja desde que uma nova mao se
estenda para empunhar nosso fuzil e que os cantos lutuosos sejam

substituidos pelo repicar da metralhadora e novos gritos de guerra e

de vitoria. (carta 12)®°

Ainda em agumas outras cartas da militante pode ser
encontrada a expressdo Patria ou morte. Venceremos!, que é criada por
Che Guevara e da um sentido as préticas de lutas revolucionérias, uma
vez que a dificil sobrevivéncia, os riscos da chndestinidade e até a
prépria morte sd0 incorporados pelos militantes como um projeto
politico de vida

Certa vez, dgum militante apaixonado escrevera algo mais ou
menos assim sobre 0 Ché: ...o maior guerrilheiro do mundo morto pelo
pior exército do mundo. O grau conferido a um como o “maior” e a
outro como o “pior” significa sobretudo a dimensdo que o mito acancae
a representacdo simbdlica da luta revolucionaria impregnada no corpo,
no espirito e nas agdes da luta.

Apesar de ser considerado brilhante guerrilheiro e estrategista
revolucionario, € tragicamente assassinado pelos militares bolivianos,

mas sua morte seria menor do que sua legenda®’

. Sua heroificacdo é
cantada e declamada nas ages e emogdes dos militantes. O heroismo do

guerrilheiro também suplanta o desastre da luta boliviana.

266 Carta de Jane Vanini, datada em 15.09.72, sem assinatura.
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Para muitas organizaces de esquerda, € inegavel que Cuba
sgja 0 exemplo da experiéncia revolucionaria. A |lha esta no continente
latino-americano, tem uma revolugdo sociaista vitoriosa recente,
enfrentou os Estados Unidos da América, é o pais que apdia diretamente
as investidas de luta armada, recebendo militantes perseguidos e
treinando guerrilheiros, além das figuras de Fidel Castro - o comandante
- e Ernesto Guevara - 0 Ché, como encarnagdes da revolugo. E o que
parece significar os fragmentos das cartas da militante Jane Vanini:

Em Cuba a revolucdo comecou na ‘Sierra Maestra’. No
continente americano, pelo que tudo indica, comecara nos Andes. E os
revolucionarios do lado de 14 e do lado de cd dos Andes costumam
dizer que ‘qguem terminar primeiro cruza a Cordilheira para lutar do
outro lado'. (carta 01)°®®
...Fiquei sabendo que ja haviam muitos paises socialistas: Unido
soviética, China Vietnam do Norte, Coréia e muitos outros e o que é
muito importante, que aqui na América Latina existia um pais que era
um exemplo de socialismo: Cuba. Pois bem, como os outros alcangou o
socialismo, lutando com armas na méo, todo o povo contra uma minoria
de privilegiados que tinham de tudo e contra o exército que defendia
esses privilegiados. E foi entdo que eu como muitos outros
companheiros pensamos em lutar para implantar o socialismo no
Brasil. Em Bolivia estava lutando um argentino que havia lutado em
Cuba até a Vitoria da Revolugdo popular e a que se costumava chamar
CHE. (carta 03)**°

E uma pena que n&do posso Ihe mandar alguns livros e revistas
de Chile e de Cuba. Aqui se encontra muitas revistas cubanas e é
realmente uma beleza o que o socialismo fez la. Lembra-se dos jogos

Panamericanos? Pela primeira vez na histdria desses jogos os paises

268 Carta de Jane Vanini, sem data e sem assinatura. Provavel mente enviada no comego de 1972.
289 Carta de Jane Vanini, sem data e com assinatura de Jane. Provavel mente enviada no comeco de 1972.



latinoamericanos em conjunto conseguiram obter mais medalhas que
os Estados Unidos. Gragas a Cuba, que ganhou muito mais medalhas
que qualquer outro pais latinoamericano inclusive o Brasil com 100

milhdes de habitantes, quando Cuba tem apenas 8 milhdes. Tudo isso

~ . A . ~ 270
ndo pode ser uma coincidéncia, ndo é mesmo? (carta 23)

Percebe-se que a experiéncia cubana € a grande referéncia no
imaginario dos militantes de esguerda. A interpretacdo de que um
pequeno grupo de militantes obstinados faz a revolucéo socialista, como
aconteceu em Serra Maestra, representa a crenca € a paixao
revoluciondria dos grupos de esquerda, na Ameérica Latina. Nos relatos
acima, é perceptivel a énfase que a militante dispensa ao triunfo cubano
em relacdo aos jogos panamericanos, destacando que os resultados
brilhantes sdo frutos de um projeto revolucionario que estabelece o fim
da dependéncia cubana de outros paises. Pelo espeho cubano, Jane
Vanini manifesta ainda que para se chegar ao socialismo o caminho é a
luta armada contra a minoria de privilegiados que tinha de tudo e
contra o Exército que defende esses privilegiados

S0 todos esses aspectos juntos que motivam a escolha da luta
revoluciond&ria pelos militantes e, em particular, Jane Vanini. Presentes
em seus relatos, ha uma convicgdo carregada de desejos que se manifesta
em suas praticas. Construindo uma identidade para as multiplicidades de
tempos que vivencia e, ap incorporar as experiéncias da militancia de
esguerda armada, revela sua paixao de revolucionar o mundo.

Buscando em Hegel o conceito de paixdo, Lebrun afirma ser

aquilo “que da estilo a uma persondidade, uma unidade a todas as

270 Carta de Jane Vanini, , sem data e com assinatura de Ana. Provavelmente, enviada no comego de 1973.



condutas... € entdo congtitutiva de um personagem - mas sem

n 271 Nessa

transforma-lo num maniaco, num ‘apaixonado’...
perspectiva, € cabivel perceber a paixdo revolucionaria como um
movimento da alma que toca os afetos e conduz as emogdes. Elas, as
paixdes, permeiam as praticas politicas e aparecem em meio ao
sofrimento e prazer, aos encantos e desencantos, porém sdo aspectos da

natureza humana que devem passar pela compreensdo e ndo pela

condenacéo.

271 | EBRUN, G. O conceito de Paixao, p. 23.



Consideraces Finais



Chile indeniza familias de brasileiros mortos no golpe.

Duas Familias brasileiras estdo batendo as portas dos
tribunais chilenos. Suas representantes, a paulista Nairza Cardoso e a
paranaense Maria das Dores Romaniolo, querem uma indenizacdo
mensal de US$400, quantia que o governo do Chile esté4 pagando, a
titulo de pensdo, aos familiares de mortos e desaparecidos durante a
ditadura do general Augusto Pinochet. Exilados no Chile Tulio
Quintiliano Cardoso, filho de Nairza Cardoso e Véanio José de Matos,
marido de Maria das Dores, estéo entre os 2.279 mortos durante a
violenta repressio que se seguiu ao golpe militar de 1973. Seus nomes
constam no Relatdrio Rettig organizado pelo ex-senador do Partido
Radical Radl Rettig, no qual consta os nomes das vitimas da ditadura. O
trabalho do parlamentar acabou sendo referendado pelo Congresso e
desde fevereiro qualquer familiar, com base no relatorio, pode pedir a
indenizacdo ao governo.

E possivel que essas duas familias sgjam apenas as primeiras
de uma fila de brasileiros que deverao reivindicar o mesmo direito. O
advogado Jair Krischke, do Movimento de Justica e Direitos Humanos
do Rio Grande do S, esta coletando informagdes sobre outros cinco
brasileiros que, embora ndo sgam citados no relatério, também
morreram nas maos da policia de Pinochet: Luiz Carlos Almeida,
Nelson de Souza Khol, Jane Vanini, Newton Rosa da Slva e Antenor
Machado dos Santos. O vereador Paulistano Francisco Whitaker (PT),
que na época do golpe chileno trabalhava para o ONU em Santiago,
lembrase de varios brasleiros presos no Estadio Nacional,
transformado em prisdo. Com as excecGes de Jane Vanini eNewton
Rosa da Slva, que militavam no MIR, grupo de esquerda chileno,
nenhum dos brasileiros mortos atuava em organizagdes politicas,



segundo Krischke. Eles foram detidos devido a uma estreita colaboragéo
entre os militares chilenos e brasileiros, que desgjavam por as maos nos

exilados?"?

A partir do conhecimento dessa matéria jornalistica, circulando em todo territério
nacional, a familia Vanini vé-se obrigada a romper com um tempo silenciado de quase
vinte anos. Essa situacdo nédo se reduz ao legado de historia politica, implica sobretudo
numa multiplicidade de olhares sobre vérios aspectos da dindmica da sociedade, cujas
configuraces permitem ser visiveis as microrelacBes conflituosas entre grupos sociais
distintos.

Por se tratar da historia de vida de uma militante de esguerda politica, esse
acontecimento tem provocado impactos com desdobramentos que vao desde especul agdes
mais adversas a respeito do assunto, até a revelagcdo de comportamentos que corroboram
com aclassificacao de atitudes proibidas e censuraveis, além de cutilar feridas abertas que
continuam guardando em suas sangrias, profundos sentimentos familiares.

E com dimensdo e bastante apreensiva que Dulce Ana Vanini, a irma que
mantinha preservada a maior parte das memdrias de Jane, encorajada pelo seu irméo
Romano Vanini, v@o ao Centro de Direitos Humanos Dom Maximo Biennés, na cidade de
Caceres, estado de Mato Grosso, para proceder a confirmacdo daquilo que a reportagem da
coluna POLITICA E ECONOMIA, darevistalSTO E, faz constar.

Na perspectiva de que as informagdes terdo um tratamento respeitoso, podendo os
fatos adquirir um caréter oficial, o casa de irméos Vanini, é recebido pela professora Leila
Jacob Bisinoto, ent&o dirigente daguela entidade, que, oportunamente, aqui reconstitui 0s

aspectos e os cenarios daquele dia de inverno do ano de 1992:

272 Revista Isto E. S0 Paulo: Editora Trés, n° 1180, 13.05.1992, p. 22.



A revista ‘Isto E’, ao publicar um artigo informando que
0 Governo chileno reconhecia o desaparecimento de brasileiros
durante a ditadura de Pinochet, dizia também que aquele Governo
estaria disposto a indenizar os familiares das vitimas. Essa mesma
reportagem mencionava nomes de brasileiros supostamente
mortos pela repressdo chilena, dentre os quais o de Jane Vanini.
Associel imediatamente o nome a familia Vanini, de Caceres, mas
ndo imaginava que Jane pertencesse a essa familia, muito menos

gue fosse cacerense.

Alguns dias depoisrecebi um telefonema no Centro de Direitos
Humanos. Era a professora Maria Guida Vanini, com a qual eu
trabalhava em uma escola estadual. Maria Guida contou-me que Jane
era sua cunhada, irma de seu marido, 0 S. Romano. Disse-me ainda que
tomou conhecimento da reportagem, que a familia estava interessada no
que dizia a revista e, como a reportagem mencionava uma entidade de
Diretos Humanos de Porto Alegre como intermediéria do caso, achou
por bem procurar-nos para se orientar. Entretanto deixou bem claro
gue a familia ndo queria dar publicidade ao fato, que ja havia sofrido
muito e que sua sogra (mée de Jane) era idosa e ‘nem sonhava’ que sua
filha morrera assassinada.

Prometi a Maria Guida informar-me sobre o assunto, mas
adiantei que precisava de mais informagdes antes de entrar em contato
com o Dr. Jair Krischke, advogado dos Direitos Humanos em Porto
Alegre. Ela concordou.

No dia seguinte recebi, no Centro de Diretos Humanos, a visita
do S. Romano, que me apresentou Dulce, sua irma. Vieramfalar sobre
a questdo da Jane e pediram que a conversa fosse apenas comigo, em
local reservado. Conduzi-os a uma sala e feche a porta. Ambos

pareciam desconfortaveis e Dulce ndo conseguia esconder sua



apreensdo. Desde o0 momento em que chegaram, ela olhava muito para
oslados, abragada a uma bolsa.

Eu comecei a falar. Disse do telefonema da Maria Guida, da
disposicdo dos Direitos Humanos em colaborar e expliquei por que
havia pedido mais informagoes.

Dulce, entdo, passou a narrar, num fio de voz, uma histéria
confusa do desaparecimento de sua irméa no Chile, sempre lembrando
gue sua mae era velha e doente e que, por isso, essa histéria ndo poderia
ser divulgada: ela ndo aglientaria saber que sua filha foi morta. Quando
percebi a dificuldade de Dulce em expor com detalhes ou, pelo menos,
com mais clareza os fatos, passel a fazer perguntas, muitas das quais
foram respondidas em monossilabos. Perguntei-lhe, entdo, como
souberam que Jane havia morrido no Chile. Ela abriu a bolsa e
entregou-me uma carta em espanhol, assinada por Pepe Carrasco, o
companheiro de Jane no Chile. A carta, escrita na prisdo, era
enderecada a Dulce e informava, com dados razoavel mente precisos e
um imenso pesar, a morte violenta de Jane pelas forgas repressivas de
Pinochet, no final do ano de 1974.

Enguanto eu lia a carta, Dulce ‘desabou’ a chorar. Meu
comentario foi mais ou menos este: ‘eu ndo sabia - e acho que poucas
pessoas sabem - que Caceres tem uma filha que derramou seu sangue
por um sonho de liberdade e de justica social. Os Direitos Humanos tém
procurado resgatar essa historia e reverenciar a memoria desses latino-
americanos que lutaram contra o0s regimes totalitarios que
transformaram este Continente num palco de tortura, de cerceamento da
liberdade, de desmandos de toda ordem. A forma como essas pessoas
lutaram ndo vém ao caso agora - 0 que interessa € que sacrificaram
juventude, familia, a propria vida por uma causa justa e nobre -a
liberdade.

Percebi imediatamente e com muita clareza o impacto que
minhas palavras causaram. Dulce me olhava assustada, como se ouvisse
isso pela primeira vez.. SO entdo €la e 0 . Romano passaram a relatar
o sofrimento da familia devido a ‘fama de Jane’ , tida em Cécerescomo
uma terrorista cagada, uma destrambelhada inconsegiente; os



comentérios maldosos, as insinuacdes, as alusdes desabonadoras na
imprensa da época. O pavor por ter o Batalhdo de Fronteira ao lado, as
dificuldades de comunicagdo com Jane, 0 medo, a veagonha, a
humilhacéo.

Vi, a minha frente, concretamente, o que havia lido varias
vezes sobre as sequielas que o trauma da perseguicéo e da violéncia
imprimem na vida das vitimas da barbarie politica institucionalizada.
Condgtatei ainda qudo indeléveis e dolorosas sdo as marcas da
discriminagdo exercida por setores da sociedade, fiéis a uma ordem
absol utista, contra aquel es que ousam pensar e agir diferentemente.

A partir desse primeiro encontro, que me permitiu contactar o
Dr. Jair Kirschke, fui conhecendo aos poucos a historia de Jane. Dulce
faz jus ao nome - € uma pessoa extremamente educada e sensivel, dessas
incapazes de dissmular. Desvelar erevelar a histéria da irma pareceu-

Me UM Processo a0 Mesmo tempo penoso e libertador para ela.®”

Na singularidade dessa narrativa Dulce Vanini revela sua dificil luta de
convivéncia com a ansiedade e os medos. Medos das perseguicdes policiais-militares, dos
sentimentos de culpa, dos julgamentos e condenagbes. Medos que se acumulam e se
arrastam ha mais de duas décadas, nas quais aparecem mecanismos de muita censura e
muito controle repressivo em todo o pais.

Os discursos que sdo construidos circunstancialmente nos tempos das ditaduras
militares em toda a América Latina, os quais classificam de “terroristas’ e “ subversivos’
os militantes de esquerda, sdo fantasmas que continuam no convivio familiar e se
apresentam mais intensos na vida de Dulce por ter compartilhado mais proximamente com

suairma Jane Vanini, os tempos da luta revolucionéria.

273 Depoimento de Leila Jacob Bisinoto, professora e exdirigente do Centro de Direitos Humanos Dom
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Na perspectiva dos acontecimentos, ha de se considerar que os discursos da
condenagdo da irma também se disseminam em Céceres, um lugar militarizado, sobretudo,
pela presenca do entdo 66° Batalhdo de Infantaria Motorizado do Exército, cidade
considerada area de seguranca nacional, e, em particular, por ser vizinha da Bolivia
cheguevarizada e que passa por muitos conflitos internos.

Ha também uma outra particularidade: a cidade de Céceres fica distante dos
centros de efervescéncia politica onde se formulam muitiplas opinides sobre politica
nacional, por isso Dulce Vanini encontra nhum Centro de Direitos Humanos o lugar
confiavel para falar sobre as atividades da irma Enquanto isso, a idade e o estado doentio
damée, sdo formas de justificar o siléncio sobre Jane.

Dulce nédo carregou culpas, mas conflitos pessoais. Um deles € o choque entre o
sentimento de afetividade e a tolerdncia e complacéncia que contraria, de forma
consciente, as atitudes da irma. Um outro, € a conseqiéncia da preservacdo dessa
afetividade e a propria condenacdo por tolerar as convicgdes de Jane. Quando alguém lhe
fala do valor da luta da militante Jane Vanini, construindo uma outra versio sobre a
conduta e as convicgdes da irmd, e quando encontra a forma de desconstruir o discurso da
“subversiva’ e da“terrorista’, Dulce Vanini reconstroi, gradativamente, a sua libertacéo.

Assim, ap0s quase vinte anos, a veiculacdo daquela noticia e consequentemente a
visita dos irmédos Dulce e Romano Vanini, ao Centro de Direitos Humanos, assistida pela
entdo diretora professora Lella Jacob Bisinoto, autorizavam, embora violentando
sentimentos silenciados, a possibilidade de uma investigacéo histérica sobre a trgjetoria
de vida de uma militante de esquerda politica, privilegiando sua escolha revolucionaria,

pela qual se revelam as concepcdes, as experiéncias vividas, as acdes de luta armada, o



comportamento revoluciondrio, os deslocamentos, as marcas da sobrevivéncia e a morte

da militante Jane Vanini.



Refer éncias bibliogr aficas
e fontes documentais



Referéncias bibliogr aficas

AGGIO, Alberto. Frente popular, radicalismo e evolugéo passiva no Chile Sdo Paulo:
Annablume: Fapesp, 1999.

ALMEIDA, Maria Herminia Tavares de, WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: O
cotidiano da oposicéo de classe média ao regime militar. In. SCHWARCZ, Lilia Moritz.

Historia da Vida Privada no Brasil: contraste da intimidade contemporanea (org.), v. 4.
S80 Paulo: Companhia das Letras, 1998.

AMADO, Janaina, FERREIRA, Marieta de Moraes. (Coords.) Usos e abusos da Histéria
Oral. Rio de Janeiro: Ed. da FGV, 1998.

AMADO, Janaina. A culpa nossa de cada dia: etica e historia oral. In: PROJETO
HISTORIA: Revista do Programa de Estudos PoOs-Graduados em Histéria do
Departamento de Historia da PUC-SP. S&o Paulo, 1981.

ANAIS BNM - Perfil dos atingidos — tomo Il e tomo I, Arquidiocese de Sdo Paulo,
1985. Arquivo Edgard Leuenroth — UNICAMP, Campinas-Sp.

ARAUJO, Maria Paula Nascimento. A utopia fragmentada: as novas esquerdas no Brasil
e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, Brasil Nunca Mais: um relato para a Historia.
Petropolis-Rj: Vozes, 1987.

BARROS, Edgard Luiz de. Os governos militares. Sdo Paulo: Contexto, 1997.

BARTHES, Roland. A Camara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BITAR, Sérgio. Transi¢cdo, socialismo e democracia: Chile com Allende. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1980.

BOAL, Augusto. Milagre no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1979.

BOURDIER, Pierre. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998.



BOUTIER, Jean, JULIA, Dominique. Em que pensam os historiadores. In: BOUTIER,
Jean, JULIA, Dominique (Orgs.) Passados recompostos — Campos e Canteiros da Histéria.
Rio de Janeiro: Ed. da UFRJEd. daFGV, 1998.

BURKE, Peter. A Histéria dos Acontecimentos e 0 Renascimento da Narrativa. In:
BURKE, Peter (Org.) A Escrita da Histéria — Novas perspectivas. Sdo Paulo: Ed. da
UNESP, 1992.

------------ , a Escola dos Analles (1929-1989) — Revolucéo Francesa da historiografia. Sdo
Paulo: Ed. da UNESP, 1997.

CABRAL, Renaldo, LAPA, Ronado (Orgs) Desaparecidos politicos. prisoes,
sequestros, assassinatos. Rio de Janeiro: Opc¢éo, 1979.

CAMPOS FILHO, Romualdo P. Guerrilha do Araguaia: a esquerda em armas. Goiania-
Go: Editora da UFG, 1997.

CAPELATO, Maria Helena, FREITAS, Eliana Regina. Representacdo politica: o
reconhecimento de um conceito na historiografia brasleira. In. CARDOSO, Ciro
Flamarion, MALERBA, Jurandir (Orgs.) Representagfes: Contribuicdo a um debate
Transdisciplinar. Sdo Paulo: Papirus, 1999.

CARDOSO, Ciro Flamarion, MAUAD, Ana Maria. Histéria e Imagem: s exemplos da
fotografia e do cinema. In: CARDOSO, Ciro Flamarion, VAINFAS, Ronado (Orgs.)
Dominios da Histéria: ensaio de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.

CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram a luta armada. Sdo Paulo: Globo,
1998.

CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petropolis-Rj: Vozes,
1994.

-------------- . A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2000.
CHARTIER, Roger. Cultura escrita, literatura e histéria: Conversas de Roger Chartier
com Carlos Aguirre Anaya, Jesis Anaya Rosique, Daniel Goldin e Antonio Saborit. Porto

Alegre: ARTMED Editora, 2001.

--------------- . A historia Cultural: entre préticas e representacdes. Lisboa-Difel, Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.

DAVIS, Natalie Zemon. O retorno de Martin Guerre. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.
DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987.

DOBRANSZKY, Enid Abreu. Leituras cruzadas. anotacdes sobre texto e significado em
Chartier e Fish. In: Boletim CDAPH, v. 1, n. 2, Braganga Paulista, jul/dez., 1998.



DRAGO, Tito. Chile: um duplo sequestro. Brasilia-DF: Ed. Thesaurus, 1995.
FERNANDES, Florestan. O que é revolucéo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1981.

FON, Antonio Carlos. Tortura, a historia da repressao politica no Brasil. Sdo Paulo:
Global, 1979.

FALCON, Francisco. Histéria e Poder. In. CARDOSO, Ciro Flamarion, VAINFAS,
Ronaldo. Dominios da histéria (Orgs.) Ensaio de teoria e metodologia. Rio de Janeiro:
Campus, 1997.

FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade: |. A vontade de saber. Rio de Janeiro:
Graal, 1985.

---------------- . Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
---------------- . Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis-Rj: Vozes, 1987.

FREIRE, Roberto. Utopia e Paixado: a politica do cotidiano. Sdo Paulo: Trigrama Editora
e Producdes Culturais, 2001.

GALVAO, Walnice Nogueira, GOTLIB, Nadia Batella. (orgs.) Prezado senhor, prezada
senhora: estudos sobre cartas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais - Morfologia e Histéria. Sdo Paulo:
Schwarcz, 1999.

---------------- . O queijo e os vermes. o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido
pela Inquisicdo. S&o Paulo: Companhia das letras, 1987.

GOMES, Angela de Castro. A politica brasileira em busca da modernidade: na fronteira
entre o publico e o privado. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. Histéria da Vida Privada no
Brasil: contraste da intimidade contemporanea. (Org.), v. 4. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 1998.

GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. S30 Paulo: Atica, 1990.

GROSSI, Yonne de Souza, FERREIRA, Amauri Carlos. Razao narrativa: significado e
memodria. In: HISTORIA ORAL: Revista da Associacdo Brasileira de Histéria Oral, n. 4,
jun. 2001. S&o Paulo: Associacdo Brasileira de Histéria Oral, 2001.

GUIMARAES NETO, Regina Beatriz. Artes da memoria, fontes orais e relato historico.
HISTORIA & PERSPECTIVAS, N. 23 — jul/dez. 2000, Uberlandia-Mg, Ed. da UFU,
2000.

KOSSOY, Boris. Fotografia e Histdria. So Paulo: Atica, 1989.



----------- . Estética, memdria e ideologia fotografica: Decifrando a realidade interior das
imagens do passado. In: ACERVO: Revista do Arquivo Nacional, v. 6, n. 1-2, (jan/dez.
1993). Rio de Janerio: Arquivo Nacional, 1993.

LANG, Alice Beatriz ca Silva G. 1964, Golpe ou Revolugdo: memérias de mulheres
paulistas. In. MONTENEGRO, Antonio Torres, FERNANDES, Tania Maria. Histéria
Oral: um espaco plural (Orgs.) Recife: Universitaria, UFPE, 2001.

LANGGUTH, A.J. Aface oculta do terror. Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 1978.

LEBRUN, Gérard. O conceito de Paixdo. In: CARDOSO, Sérgio. Os sentidos da Paixao
[et at]. S0 Paulo: Companhiadas Letras, 1987.

LEITE, Miriam Lifchitz Moreira. Livros de viagem (1803-1900). Rio de Janeiro: Editora
UFRJ, 1997.

-------- . Retratos de Familia. Sao Paulo: Editora EDUSP, 1993.

LEVI, Giovanni. Sobre a micro-histéria. In: BURKE, Peter (Org.) A escrita da Historia —
Novas Perspectivas. Sdo Paulo: Ed. da UNESP, 1992.

LEVILLAIN, Philippe. Os protagonistas: da biografia. In: REMOND, René. Por uma
Historia Politica. Rio de Janeiro: Ed. UFRIJFGV, 1996.

LIMA, Ruth Ribeiro de. Nunca é tarde para saber: Histérias de Vida. Histérias da
Guerrilha. Tese de Doutorado em Histéria Econdmica, apresentada ao Programa de Pos
Graduacdo em Histéria, da Universidade de S&o Paulo, 1998.

MACHADO, Roberto. Deleuze e a filosofia. Rio de Janeiro: Graal, 1990.

MATOS, Olgaria C. F. Paris 1968: as barricadas do desejo. S0 Paulo: Brasiliense,
1981.

MAUAD, Ana Maria de Souza Andrade Essus. O olho da Historia: Andlise da imagem
fotografica na construcdo de uma memoria sobre o conflito de Canudos. In: ACERVO:
Revista do Arquivo Nacional — v. 6, n. k2, (jan/dez. 1993). Rio de Janeiro: Arquivo
Nacional, 1993.

. Passado composto: palavras e imagens, a intertextualidade em histéria oral. In:
MOTENEGRO, Antonio Torres e FERNANDES, Maria Tania. Histéria oral: um espago
plura.(Orgs.) Recife: Universitaria; UFPE, 2001.

MELLO, Jodo Manuel Cardo de, NOVAIS, Fernando A. Capitalismo tardio e
sociabilidade moderna. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. A Histéria da Vida Privada no
Brasil: contraste da intimidade contemporénea. (Org.), v. 4. Sd0 Paulo: Companhia das
Letras, 1998.



MELO e CASTRO, E. M. de. Odeio cartas. In: GALVAO, Walnice Nogueirae GOTLIB,
Nadia Batella. Prezado senhor, prezada senhora: estudo sobre cartas. S&o Paulo:
Companhia das L etras, 2000.

MILLER, Jaques-Alain. Percurso de Lacan: uma introducdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1987.

MOCELIN, Renato. As Forcas Armadas e o regime de 64 — Guerrilha ou Terror. S&o
Paulo: Editora do Brasil, 1989.

MONTENEGRO, Antonio Torres. Historia em campo minado. Revista do Programa de
Estudos Pés-graduados em Histéria da PUC-SP. Sdo Paulo: Ed, da PUC, 1981.

--------------------- . Higtéria Oral e Memdria: a cultura popular revisitada. Sdo Paulo:
Contexto, 1992.

NEIVA JR, Eduardo. A imagem. S3o Paulo: Atica, 1986.

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos. Campinas
Sp: Editorada UNICAMP, 1997.

PAIVA, Mauricio. Transicdo ao Socialismo: as licbes do Chile. Sdo Paulo: Ed. Alfa
Omega, 1984.

PATARRA, Judith. lara: reportagem biogréfica. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992.

PINTO, Louis. Pierre Bourdier e a teoria do mundo social. Rio de Janeiro: Ed. FGV,
2000.

REIS FILHO, Daniel Aar&o. 68: a paixao de uma utopia. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1998.

REMOND, René. Uma histéria presente. In: REMOND, René. Por uma histdria politica
(Org.). Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1996.

REVEL, Jaques (Org.) Jogos de escalas. a experiéncia da microandlise. Rio de Janeiro:
FGV, 1998.

RIBEIRO, Ana Clara Torres. Memoria e cidade: afastamentos e simbiose. In:
MONTENEGRO, Antonio Torres, FERNANDES, Tania Maria. Histéria Oral: um espaco
plural. (Orgs.) Recife: Universitaria; UFPE, 2001.

RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo Paulo: Ed. da UNESP,
1993.

RIOS, Terezinha Azerédo. Etica e competéncia. S30 Paulo: Cortez, 1993.



ROLLEMBERG, Denise. Exilio: refazendo identidades. Revista da Associacéo Brasileira
de Histdria Oral, n. 2, junho de 1999, Rio de Janeiro, 1999.

SADER, Emir. Cuba, Chile, Nicaragua: Socialismo na América Latina. Sao Paulo: Atual,
1992.

SANTOS, Jair Ferreirados. O que é pds-moderno. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986.

SARLO, Besatriz. Paisagens imaginarias: Intelectuais, Artes e Meios de Comunicagao.
S80 Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 1997.

SEMINARIO do Grupo Tortura Nunca Mais: depoimentos e debates. Petrdpolis: Vozes,
1987.

SEVCENKO, Nicolau. et. al. A pésmodernidade. Roberto Cardoso de Oliveira (Coord.)
Campinas-Sp: Editorada UNICAMP, 1987.

SKIDMORE, Thomas E. Uma histéria do Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000.
---------------- . Brasil: de Castelo a Tancredo, 1964-1985. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
SYRKIS, Alfredo. Os Carbonarios — Memdrias da guerrilha perdida. Sdo Paulo: Global,
1980.

----------------- . Roleta Chilena. Rio de Janeiro: Editora Record, 1981.

SMITH, Anne-Marie. Um acordo forcado: o consentimento da imprensa a censura no
Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.

SOUZA, Percival de. Eu, cabo Anselmo: depoimento a Percival de Souza. S&o Paulo:
Globo, 1999.

TEIXEIRA COELHO, José Neto. O que é utopia. Sdo Paulo: Brasiliense, 1980.

VEYNE, Paul Marie. Como se escreve a histéria; Foucault revoluciona a histéria.
Brasilia-DF: Editora da UNB, 1998.

TIMERMAM, Jacobo. Chile: o retrato de uma agonia. S&o Paulo: Best Seller, 1987.

WERNECK, Helena Maria. “ Veja como ando grego, meu amigo.” Os cuidados de si ha
correspondéncia machadiana. In: GALVAO, Walnice Nogueira e GOTLIB, Néadia
Batella. Prezado senhor, prezada senhora: estudos sobre cartas. S&o Paulo: Cia. das Letras,
2000.

VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1988.



Fontes documentais disponibilizadas para a pesquisa

1. Correspondéncias de Jane Vanini:

1.1
1.2
13
1.4.

2.1

3.1
3.2.

4.1.

4.2.

5.1.

5.2.

Dezoito cartas datadas e assinadas.
Cinco cartas datadas e ndo assinadas.
Trés cartas ndo datadas e ndo assinadas.
Treze cartas assinadas e ndo datadas.

Correspondéncias de José Tapia Carrasco — Pepe.

Oito cartas, todas datadas e assinadas, enviadas do Chile a Dulce Vanini.

Correspondéncias de Sérgio Capozzi:

Trés cartas datadas e assinadas, enviadas do Chile a Dulce Vanini.
Cinco cartas datadas e assinadas, enviadas da Europa a Dulce Vanini.

I nformacBes complementar es sobr e cartas pessoais como fontes documentais:

Em 1992, através de correspondéncia, Sérgio Capozzi € localizado em Guelp, Canada.
Na oportunidade, ele escreveu uma carta datada em 21 de marco de 1993, com

informagdes sobre aspectos gerais da militancia do casal no final dos anos de 1960 e
comego de 1970.

Em 18 de julho de 1975, uma chilena por nome de Rosa Ester Montoya, ex-militante e
contemporénea de Jane escreve a Dulce Vanini, a que denomina “madrinha’.
Também por meio de correspondéncia, Rosa Ester é locaizada em Los Angeles,

Chile, em agosto de 2000, e por correio eletrénico manifesta interesse em gjudar na
busca de informagdes sobre a militancia de Jane Vanini, durante o tempo em que ela
vive no Chile.

Depoimentos colhidos em entrevistas:

Suzana Lisboa, exmilitante da Alianca Libertadora Nacional, contemporanea de Jane
Vanini. Entrevistada em 27 de novembro de 1992, nas dependéncias da apartamento
de Magai Vanini, irma de Jane Vanini, em Sao Paulo-capital.

Natalino Ferreira Mendes, professor aposentado e primeiro diretor do Colégio
Estadual “Onze de Margo”, onde Jane Vanini € aluna nos primeiros anos da década de
1960. A entrevista é feita em 04 de junho de 1993, na residéncia do entrevistado, na
cidade de Céceres Mt.



5.3. Airton Motecchi, contemporanea de Jane Vanini, ex-aluno do Colégio Estadual “Onze
de Margo” e secretario do entdo grémio “Castro Alves’. A entrevista € feita na
residéncia do entrevistado, em 22 de setembro de 2001, na cidade de Céceres-Mt.

5.4. Regina Helena Costa Marques Cardoso Leal, professora aposentada, contemporanea
de Jane Vanini, ex-aluna do Colégio Imaculada Concei¢cdo. Entrevista feita em sua
residéncia, em 14 de setembro de 2000, na cidade de Caceres-Mt.

5.5. Abnael Bordon, empresério, contemporaneo de Jane Vanini, ex-aluno do Colégio
Estadual “Onze de Marco” e participante ativo do grémio “Castro Alves’. A
entrevista é feita em sua residéncia, em 09 de novembro de 2000, na cidade de S&o
Paulo-capital.

6. Registro fotogr afico:

O acervo fotogréfico disponibilizado para a pesguisa refere-se a varios momentos da vida
de Jane Vanini, inclui seus ultimos registros feitos aproximadamente entre 1972 e 1974 no
Chile e sdo cedidos e autorizados pelairméa Dulce Vanini.

7. Documentosinstitucionais:

7.1. Dossié contendo cadastro, fotografias e informages sobre a militante Jane Vanini,
originado na Secretaria de Seguranca Publica de Sdo Paulo e DOI-CODI de Séo
Paulo, vinculados a 22 Auditoria Militar do 2° Exército, a disposicdo para
conhecimento no Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo.

7.2. Auto de Qualificacéo e Interrogatorio de Gilberto Luciano Beloque, entdo militante da
Alianca Libertadora Nacional, originado na Secretaria de Seguranca Publica de Sdo
Paulo e DOI-CODI de S&o Paulo, vinculados a 22 Auditoria militar do 2° Exército, a
disposicdo para conhecimento nos Anais BNM, processo 120/85, no Aequivo Edgard
Leuenroth, da UNICAMP, Campinas-Sp.

7.3. Auto de Qualificagdo Indireta de Jane Vanini, originado na Secretaria de Seguranca
Plblica de S&o Paulo e DOI-CODI de S&o Paulo, também a disposicdo para
conhecimento nos Anais BNM, processo 120/85, no Arquivo Edgard Leuenroth, da
UNICAMP, Campinas-Sp.

7.4. Auto de Apreensdo de Jane Vanini, originado na Secretaria de Seguranca Publica de
Sé0 Paulo e DOI-CODI de Séo Paulo, também & disposicdo para conhecimento nos
Anais BNM, processo 120/85, no Arquivo Edgard Leuenroth, da UNICAMP,
Campinas-Sp.

7.5. Laudo de Andlise (sobre material apreendido), originado no Quartel General do Il
Exército, 22 regido militar em S&o Paulo, dado a conhecer nos Anais BNM do Arquivo
Edgard Leuenroth da UNICAMP, Campinas-Sp.

7.6. Autos de Inquérito policial dos denunciados, originado na Secretaria de Seguranca
Plblica de S&o Paulo e DOI-CODI de S&o Paulo, também a disposicdo para
conhecimento nos Anais BNM, processo 120/85, no Arquivo Edgard Leuenroth, da
UNICAMP, Campinas-Sp.



7.7. Relatorio de indiciados, originado na Secretaria de Seguranca Publica de Sao Paulo e
DOI-CODI de S&o Paulo, também a disposi¢éo para conhecimento nos Anais BNM,
processo 120/85, no Arquivo Edgard Leuenroth, da UNICAMP, Campinas-Sp.

7.8. Ata de Sessdo de Conselhos de Justica Militar, originado na Secretaria de Seguranca
Pliblica de S&0 Paulo e DOI-CODI de Sdo Paulo, também a disposicdo para
conhecimento nos Anais BNM, processo 120/85, no Arquivo Edgard Leuenroth, da
UNICAMP, Campinas-Sp.

7.9. Mandado de prisdo de indiciados, originado na Secretaria de Seguranca Publica de
Sé0 Paulo e DOI-CODI de Séo Paulo, também a disposi¢do para conhecimento nos
Anais BNM, processo 120/85, no Arquivo Edgard Leuenroth, da UNICAMP,
Campinas-Sp.

7.10. Comunicado de Investigagcdo sobre o desaparecimento de Jane Vanini, expedido
pela Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacion, em Santiago-Chile,
enviado afamiliaem 14 de janeiro de 1994.

8. Publicagbes daimprensa:

8.1. Revistalsto E, n° 1180, coluna Politica e Economia, de 13 de maio de 1992.
8.2. Recorte de jornais de época, em especial a Folha de So Paulo e Ultima Hora.

9. Outrosdocumentos;

9.1. Certiddo de Nascimento de Jane Vanini.

9.2. Certificados escolares de Céceres-Mt e Sdo Paulo- Sp.

9.3. Sdlo de identificacdo de trabahos voluntarios no Chile.

9.4. Correspondéncia do Grupo Tortura Nunca Mais, enviada a senhora Antonia Vanini,
comunicando que Jane Vanini é nome de logradouro publico na cidade do Rio de
Janeiro.

9.5. Identificagdo de filiagdo de Jane Vanini a0 Grémio Estudartil “Castro Alves’, na
cidade de Céceres-Mt.
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