
 

                                                
 
 

Ante otro 1 de Mayo 

Lucía González: una heroína olvidada 
Enildo Iglesias 
  

Estuvo en la Plaza Haymarket durante los  
sucesos de mayo de 1886 y tuvo una destacada y  

larga actuación en defensa de los Mártires de Chicago 
y sus ideales. Como era mujer, hoy casi no existe 

memoria de ella. Los orígenes, la vida y la lucha de 
Lucy Parsons a favor de la clase obrera en general y de 

las mujeres en particular nos llevan a aseverar que si 
hubiera sido hombre hoy se honraría su memoria. 

 
 

“Somos las esclavas de los esclavos. Nos explotan más despiadadamente 
que a los hombres” 

Lucy González de Parsons, 27 de junio de 1905 
  

  
“¿Lucy González de Parsons? ¡Ah!... sí es una mulata que no 
llora”, escribió José Martí en sus crónicas sobre los sucesos 
de Chicago en 1886 publicadas por el diario argentino La 
Nación.  
  
Su verdadero nombre era Lucía Eldine González y nació en 
1853 en Johnson Country, Texas, es decir, pocos años 
después de que este Estado pasara a formar parte de la 
Unión Americana, luego de declarar su “independencia” de 
México, de la Guerra de Intervención estadounidense de 
1847 y de la firma de los Tratados de Guadalupe Hidalgo el 
2 de febrero de 1848, a través de los cuales México cedió a 

los invasores la mitad de su territorio. 

 

  
Lucía solía decir que era hija de una mexicana (posiblemente de origen 
africano y de nombre María del Carmen) y de un indio creek (tal vez de 
nombre John Waller), y se consideraba mexicana. A los tres años de edad 
quedó huérfana, por lo que un tío materno la crió en un rancho de Texas. 
Investigaciones recientes señalan que probablemente Lucía fue esclava en ese 
rancho. El historiador James D. Cockcroft la definió como “una mujer hispano 
hablante de mezcla india-africana-mexicana y una activista obrera toda su 
vida”. 
  

Una vida paralela 
  
En 1848 nacía en Montgomery, Alabama, Alberto R. Parsons. Sus padres 
murieron siendo muy joven y su hermano, que era general en el ejército 



confederado, fue trasladado a Texas llevándolo consigo. Allí recibió educación 
en los colegios de Waco. Posteriormente aprendió el oficio de impresor en el 
periódico Galveston News y al estallar la guerra se fugó de su casa para 
ingresar en un cuerpo de artillería del ejército confederado. Llegó a combatir 
bajo las órdenes de su hermano, recibiendo distinciones por su valentía. 
Finalizada la guerra fue editor del periódico El Espectador en Waco. 
  
Con gran disgusto de su hermano se volvió republicano y pronto se destacó 
dentro del ala radical del partido, ocupando por dos veces cargos en el 
gobierno federal de Austin y el de secretario del Senado del estado de Texas. 
  

Destinos que se cruzan 
  
Fue en Austin (ciudad que junto con San Antonio integraba el cordón 
algodonero, donde residían gran número de mexicanos) que Alberto conoció a 
Lucía González. Allí ambos se casaron en 1871 o 1872, y desde entonces ella 
pasó a ser conocida como Lucy Parsons.  
  
Debido a su condición de republicano radical y a que su 
recién fundada familia era una mezcla de razas, su 
hermano -consecuente con las opiniones de la sociedad 
tejana de entonces- obligó a Alberto a abandonar el 
Estado. Con sus escasas pertenencias los esposos 
Parsons se trasladaron a Chicago en 1873. Lucía abrió 
una pequeña tienda de ropa para ayudar a la economía 
hogareña y Alberto comenzó a trabajar en una imprenta. 
  
Es posible imaginar cómo ambos se influenciaron 
mutuamente en sus ideas sociales y cómo a su vez 
Chicago influyó en ellos.  
  
Un escritor describió al Chicago de entonces como “Un 
manto abrumador de humo; calles llenas de gente ocupada, en rápido 
movimiento; un gran agregado de vías ferroviarias, barcos y tráfico de todo 
tipo; una dedicación primordial al Dólar Todopoderoso”. Chicago era una 
ciudad de “extranjeros”, arrastrados por el sistema mundial de acumulación 
capitalista a la periferia de una ciudad industrial donde ya habían comenzado 
a gestarse los sucesos de 1886. Durante el invierno de 1872, miles de 
personas hambrientas y sin hogar a causa del Gran Incendio, realizaron 
manifestaciones pidiendo ayuda. Muchos de ellos llevaban pancartas 
proclamando “pan o sangre”. Recibieron sangre: corridos al túnel debajo del 
río Chicago, fueron baleados y apaleados. En 1877, una ola de huelgas se 
extendió por las redes ferroviarias alcanzando a Chicago, y las asambleas 
obreras eran disueltas por la policía a balazos. 

 

  
La burguesía industrial de Chicago gozaba de una merecida fama de 
salvajismo y el Departamento de Policía actuaba como una fuerza privada a 
su servicio. La mayoría de los policías, además del pago que recibían del 
municipio, percibían dinero de las organizaciones patronales y tenían asumido 
que todo huelguista era un agente extranjero al servicio del anarquismo o del 
socialismo. La prensa oficialista azuzaba al odio. En un artículo del Chicago 
Tribune del 23 de noviembre de 1875 se expresaba: “Todos los postes de luz 
de Chicago serán decorados con el esqueleto de un socialista, si es necesario, 
para evitar que se propague el incendio y para prevenir cualquier intento 



subversivo”. El terror que pocos años antes había despertado la Comuna de 
París entre la burguesía seguía vigente entre los industriales de Chicago. 
  
Lucía, que tenía cualidades de organizadora, se aficionó a la lectura y en 1878 
comenzó a redactar artículos sobre diversos temas, entre otros sobre los sin 
techo, los desocupados, los vagabundos, los veteranos de la Guerra Civil y 
sobre el papel de la mujer en la construcción del socialismo. También 
contribuyó a formar la Unión de Mujeres Trabajadoras de Chicago, la misma 
que en 1882 Los Caballeros del Trabajo reconocieron y sumaron a sus filas 
(en esos años no se permitía la militancia de mujeres en las organizaciones). 
Además, participó en la fundación de la International Workin People's 
Asociation (IWPA), de ideas anarquistas, que promovía la acción directa contra 
los capitalistas. 
  
En 1885, en plena efervescencia por la jornada de ocho horas, fue muy activa 
en la organización de las costureras de la industria maquiladora (sweat-
shops). Colaboraba con artículos para el periódico La Alarma que editaba su 
esposo. En una nota publicada el 3 de abril de 1886, denunció que los negros 
eran víctimas sólo porque eran pobres, planteando que el racismo 
desaparecería inevitablemente con la destrucción del capitalismo.  
  

Mayo de 1886 
  
El 1 de mayo de 1886, llevando de la mano a sus pequeños hijos (Lulú de 
ocho años y Albertito de siete) Lucía y Alberto caminaban hacia el lugar del 
mitin repitiendo la consigna que estaba en boca de miles de trabajadores y 
trabajadoras: “no queremos trabajar más de ocho horas”. El mismo día, el 
Chicago Mail advertía en su editorial: “Hay dos rufianes peligrosos que andan 
en libertad en esta ciudad; dos cobardes que se ocultan y que están tratando 
de crear dificultades. Uno de ellos se llama Parsons, el otro Spies. Señálenlos 
hoy. Manténganlos a la vista. Indíquenlos como personalmente responsables 
de cualquier dificultad que ocurra. Hagan un escarmiento realmente ejemplar 
con ellos si en verdad se producen dificultades”. Estaban condenados de 
antemano. Pero aquel 1 de mayo terminó sin incidentes. 
  
El 4 de mayo se realizó un mitin en la Plaza Haymarket para protestar por la 
represión policial, que había cobrado seis vidas obreras frente a la fábrica Mc 
Cormik cuando una bomba mató al policía Degan. Lucía y Alberto, luego que 
éste hablara en el mitin, se encontraban junto a sus hijos en el Salón Zept' s, 
lo que demuestra que nada tuvieron que ver con aquella bomba, por la cual se 
condenó a quienes luego se convertirían en los Mártires de Chicago a morir en 
la horca o purgar largas condenas en la cárcel. 
  
Parsons, convencido de que sería culpado, logró escapar en medio de la 
confusión, y días más tarde,tras discutir el punto con Lucía, decidió 
presentarse. Sorpresivamente apareció ante la Corte exclamando: “Nuestras 
Honorabilidades, he venido para que se me procese junto a todos mis 
inocentes compañeros”. La burla que significó aquella parodia de juicio es 
conocida, pero consignemos que Lucía no se resignó. Acompañada por sus 
hijos recorrió todo el país durante casi un año. Se dirigió a más de 200 mil 
personas en 16 estados, hablando de noche y viajando de día. Escribió 
centenares de cartas a sindicatos y distintas autoridades, tanto de Estados 
Unidos como de todo el mundo. 
  



Cuando el 9 de octubre de 1886 se dictó la sentencia de muerte Lucía estaba 
en la sala, apretó su puño contra el rostro y no quiso derramar lágrimas 
frente a los verdugos, transformada en “la mulata que no llora” de Martí. 
Tomó los cordones de una cortina, los amarró como el nudo de una horca y 
los lanzó por la ventana. Era un último y desesperado intento para que los 
trabajadores reunidos frente al tribunal reaccionaran. Cuando un periodista 
abandonó presuroso la Corte para dirigirse a su redacción, la multitud lo 
interrogó: ¿cuál es el veredicto? ¡Culpables! La plaza se llenó de hurras y 
cuando salió el patético juez, lo saludaron.  
  
Poco antes de que lo ahorcaran, Alberto escribía: “A mi pobre y querida 
esposa: Tú eres una mujer del pueblo y al pueblo te lego. Debo hacerte una 
petición: no cometas ningún acto temerario cuando yo me haya ido, pero 
asume la causa del socialismo, ya que yo me veo obligado a abandonarla”. 
  
Tras el ahorcamiento de su esposo, Lucía siguió recorriendo el país, 
organizando a las trabajadoras y escribiendo en periódicos sindicales. 
Participó en las movilizaciones de 1890, cuando se conmemoró por primera 
vez el 1 de Mayo en Estados Unidos. 
  
En junio de 1905 estuvo presente en la constitución de Trabajadores 
Industriales del Mundo (IWW, por sus siglas en inglés), organización 
influenciada por el anarcosindicalismo. En aquella oportunidad manifestó: 
“He tomado la palabra porque ninguna mujer ha respondido, y siento que no 
estoy fuera de lugar para decir a mi manera algunas pocas palabras sobre 
este movimiento. Nosotras, las mujeres de este país, no tenemos ningún voto, 
ni aunque deseáramos utilizarlo, y la única manera de estar representadas es 
tomar a un hombre para representarnos. Ustedes los hombres han hecho tal 
lío en la representación de nosotras que no tenemos mucha confianza en 
preguntarles; y yo me sentiría rara al pedirle a un hombre que me represente. 
No tenemos ningún voto, sólo nuestro trabajo... Somos esclavas de los 
esclavos. Nos explotan más despiadadamente que a los hombres. Donde 
quiera que los salarios deban ser reducidos, los capitalistas utilizan a las 
mujeres para reducirlos, y si hay cualquier cosa que ustedes los hombres 
deben hacer en el futuro, es organizar a las mujeres”. 
  
El 15 de diciembre de 1911 realizó un balance sobre los efectos de la 
publicación "Los famosos discursos de los Mártires de Haymarket", 
declarando que ya había vendido 10 mil copias al tiempo que anunciaba una 
sexta edición de 12 mil ejemplares. En 1913, a los 60 años de edad, fue 
detenida por la policía de Los Ángeles. Un artículo suyo dedicado a los 
Mártires de Chicago, escrito en 1926, finalizaba con las siguientes palabras: 
“Descansen, camaradas, descansen. ¡Todos los mañanas son suyos!”. 
  
A los 89 años, Lucía seguía activa, cuando la muerte la sorprendió en Chicago 
al incendiarse su casa en 1942. Finalizaban 62 años de activismo feminista y 
politicosindical, pero aun muerta la policía la seguía considerando una 
amenaza, pues sus documentos personales fueron confiscados.  
  

Otras mujeres vinculadas a los mártires 
  
Nina Van Zaudt era una rica heredera que se enamoró de Augusto Vicent 
Theodore Spies a los pocos días de haberse sentado éste en el banquillo de los 
acusados. Gastó gran parte de su fortuna para poder casarse con él por 



poder, sin más consuelo que verle detrás de los barrotes de la celda. Escribió 
la Autobiografía de Spies, y en su post escribía, refiriéndose a los furiosos 
ataques que recibía por parte de los periodistas: “Me enorgullezco de mis 
nuevos amigos, que son personas capaces de apreciar un amor puro y 
desinteresado”. 
  
La esposa de Oscar Neebe -condenado a 15 años de prisión- murió de 
disgusto al conocer la condena, dejando dos huérfanos.  
  
Lingg recibió una carta de su madre pocos días antes de su muerte, en la que, 
entre otras cosas, se podía leer: “Yo también, como sabes, he luchado 
duramente para tener pan para ti, para tu hermana y para mí misma, y -tan 
cierto como que ahora existo- después de tu muerte estaré orgullosa de ti 
como lo he estado durante tu vida... Declaro que si yo fuera hombre, hubiera 
hecho lo mismo que tú”. 
  
Una tía de Lingg, que no tenía hijos, le escribió: “Querido Luis, suceda lo que 
quiera -aunque sea lo más malo- no te muestres débil ante esos miserables”. 
  

Final esperanzado 
  
Hace años visité Chicago y quise conocer la Plaza de Haymarket. Me encontré 
con una gran superficie de hormigón, sin ningún árbol u otro atractivo y en 
una esquina la estatua de un policía luciendo uniforme y casco de 1886, con 
el brazo extendido y la mano abierta en la clásica señal de ¡alto! Ahora que las 
tropas estadounidenses se dedican a destruir estatuas en Irak, confío en que 
el pueblo siga el ejemplo y algún día derribe la estatua de ese policía, 
sustituyéndola por la de una mujer... que bien podría ser Lucy Parsons.  
  

 Enildo Iglesias 
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